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^  Son  fitctlltnct 

LE  CAPITAINE  fiÉlVÉML  O'DOUËLL, 

GOUVERNEUR  GÉNÉRAL  DE  CUBA. 


Permettez ,  général ,  que  je  place  sous  votre 
égide  protectrice  cette  œuvre  conçue  par  le 
sentiment  patriotique  d'une  femme:  le  désir 
ardent  de  voir  mon  pays  heureux  me  Ta  seul 
inspirée.  En  dévoilant  ses  maux  à  la  métropole, 
en  indiquant  les  remèdes  à  y  opposer,  j*en 
appelle  à  votre  âme  généreuse.  La  toute-puis- 
sance dans  vos  mains  peut  devenir  son  ancre 
de  salut.  Gouverneur  général  de  la  Havane , 
soyez  Havanais,  général;  réformez  les  lois,, 
obtenez  une  représentation  nationale  pour  Tîle , 
mitigez  vous-même  légalement  la  dictature  du 
chef  suprême ,  et  vous  ajouterez  de  nouveaux 
lauriers  à  ceux  que  votre  vaillance  a  déjà  si 


bien  méritas.  Les  verlus  civiques,  général, 
valent  bien  les  dévouemenls  militaires,  el^la 
gloire  d'avoir  donné  la  vie  morale  et  la  prospé- 
rité au  plus  beau  pays  du  monde  n'est  pas  moins 
éclatante  que  les  plus  beaux  exploits  du  guer- 
rier. La  vie  n'est  pas  seulement  dans  le  temps 
présent ,  elle  est  dans  l'avenir,  elle  est  dans  le 
bien  qu'on  a  fait,  et  qui  atteste  notre  passage 
sur  la  terre  ;  voilà  la  véritable  immortalité  qui 
vous  est  réservée.  Quant  à  moi,  faible  femme , 
ma  vie  n'est  que  dans  ma  foi.  J'ai  foi  en  vous , 
mon  général  ;  votre  nom  ,  votre  réputation  de 
bonté,  de  vaillance  et  d'honneur,  voilà  ma 
force ,  mon  espérance  et  la  récompense  de  mes 
veilles. 


A  mes  compatrioces. 


Je  vous  dédie  ce  livre ,  ou  plutôt  je  vous  le 
restitue,  mes  chers  compatriotes.  11  est  impré- 
gné de  votre  souvenir,  il  est  consacré  à  notre 
mèrecommune;  il  respire  Tamour  de  notre  race» 
de  notre  climat  sans  égal ,  de  notre  terre  bénie 
et  de  nos  mceurs  si  douces. 

La  France,  ma  mère  adoptive,  n'a  rien 
changé ,  n*a  rien  diminué  de  cette  ardente  affec- 
tion pour  mou  pays;  c'est  elle  qui  vous  rapporte 
aujourd'hui ,  comme  un  religieux  hommage ,  le 
tribut  de  son  expérience ,  le  fruit  de  sa  civili- 
sation. Jusqu'ici  l'Europe ,  si  fière  de  ses  arts 
et  de  ses  lois,  a  trop  méconnu  ou  ignoré  notre 
reine  des  Antilles,  ses  ressources,  ses  richesses, 


VIll    

et  la  place  qu'elle  doil  occuper  daus  Thisloire 
de  l'Amérique  méridionale. 

Fille  de  la  Havane ,  je  suis  heureuse  de  dé- 
voiler à  FEspagne  les  besoins  et  les  ressources 
de  sa  colonie,  de  lui  dire  qu'une  partie  de  son 
opulence  et  de  son  salut  dépend  des  soins 
généreux  qu'elle  accordera  à  ces  climats  loin- 
tains ,  et  du  développement  facile  et  énergique 
qu'elle  doit  laisser  désormais  à  des  facultés 
longtemps  captives. 

C'est  un  devoir  aussi  de  rendre  justice  à  mille 
talents  que  l'Europe  ne  soupçonne  pas ,  de  ré- 
véler de  charmantes  vertus  qui  s'ignorent  elles- 
mêmes  ,  et  un  devoir  sacré  encore  d'indiquer 
à  mon  pays  les  améliorations  qui  relèveront 
parmi  les  peuples  civilisés  au  même  rang  que 
Dieu  lui  avait  assigné  par  les  merveilles  du  sol 
et  l'ineffable  beauté  de  son  climat. 

J'ai  écrit  ces  lettres  sans  art,  sans  prétention 
d'auteur,  ne  pensant  qu*à  reproduire  avec  fidé- 
lité les  impressions,  les  sentiments  et  les  idées 
qui  naissaient  de  mes  voyages.  Je  n'ai  rien  dé- 
guisé ,  ni  de  la  situation  sociale  dans  laquelle 
j'ai  trouvé  l'Amérique  du  Nord ,  situation  me- 
naçante pour  les  républiques  de  Washington  et 
pour  l'Europe ,  qui  veut  se  traîner  à  leur  suite , 
ni  de  ce  qui  peut  nous  manquer  à  nous. 
Havanais ,  pour  être  une  des  plus  puissantes  et 
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surionl  des  plus  heureuses  nations  du  globe. 
Mes  intentions  me  justifieraient  si  ma  fran- 
chise pouvait  être  inculpée.  Jamais  je  n*ai 
indiqué  un  mal  sans  placer  à  côté  l'indication 
du  remède;  ici,  la  dissimulation  eût  été  un 
danger,  la  sincérité  est  un  hommage.  Puissent 
mes  efforts  être  utiles  !  Puissé-je  laisser  à  mon 
cher  pays  un  souvenir  de  mon  affection!  Je  n*ai 
point  cherché  la  gloire  de  bien  écrire  ;  je  ne 
désire  que  le  bonheur  de  vous  servir ,  mes  bien- 
aimés  compatriotes,  dans  cette  route  de  progrès 
que  vous  avez  commencée,  et  où  vous  êtes 
appelés  à  parcourir  un  jour  la  plus  brillante 
carrière. 


CliAtcao  de  Dissay,  IS  novembre  1842. 


M.eiipe  première. 
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LETTRE  PREMIÈRE. 


A    MADAME   6ENTIEN   DE   D1SSAT. 


Bristol,  lundi  13 avril  1840. 


Depuis  trois  jours ,  mon  corps ,  accablé  de  lassi- 
tude, u'a  pu  trouver  de  repos.  —  L'àme  souffre  et 
son  serviteur  veille.  Mais  si  le  sommeil  a  perdu  son 
temps,  la  raison  en  a  profilé.  —  Quitter  à  la  fois  les 
moelleuses  jouissances  matérielles,  les  plaisirs  raffi- 
nés, les  attraits  inappréciables  de  la  vie  de  Paris,  et 
les  échanger  contre  les  périls ,  les  souffrances ,  les 
privations  d'une  longue  traversée;  —  laisser  derrière 
soi  tout  ce  qu'on  aime ,  —  partir  seule,  rester  dans 
l'abandon  et  l'isolement ,  certes ,  ce  sont  de  dures 
eonditions  à  s'imposer.  Mais,  mon  enfant,  quand  le 
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devoir  parle  haul,  et  que  Pâme  sait  bien  comprendre 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  saint  dans  ses  inspira- 
tions, laferme  conviction  qui  soutient  la  volonté 
n'a-t-elle  pas  aussi  ses  consolations  ineffables  ,  ses 
douloureuses  voluptés?  —  Notre  véritable  malheur 
est  moins  dans  les  événements  que  dans  nos  exi- 
i;ences.  Notre  passage  rapide  sur  la  terre  nous  est 
imposé  à  des  conditions  plus  ou  moins  rigoureuses  : 
sachons  nous  y  soumettre  ;  la  vie  s'adoucit  par  la 
résignation.  L'on  ne  peut  qu'aggraver  ses  maux  par 
la  révolte  :  nul  n'échappe  à  sa  destinée. 

Je  suis  arrivée  ici  accablée  de  fatigue,  après  avoir 
voyagé  vingt-huit  heures  sans  m':frrêter  ;  pour  com- 
ble de  malaise,  j'ai  rencontré,  sur  l'escalier  de  l'hôtel 
où  je  suis  descendue,  un  orchestre  bruyant  :  flûtes, 
trompettes ,  violons ,  vielles  organisées ,  rien  n'y 
manquait  ;  et  tout  cela  jouant  à  la  fois  Di  tanli 
palpili  en  la,  l'air  de  Niobé  en  fa,  et  l'introduction 
de Semiramide  en  si  bémol!  —  C'était  à  en  perdre 
la  tête.  Plus  loin,  dans  la  cour,  les  meutes  de  plu- 
sieurs chasseurs  prenaient  leurs  ébats  ;  et  pendant 
que  leurs  maîtres  se  reposaient  dans  l'hôtel ,  les 
chiens  hurlaient,  se  démenaient,  poussaient  des 
cris  plaintifs  et  prolongés ,  impatients  qu'ils  étaient 
d'avoir  leur  part  à  la  curée. 

Abandonnant  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  ma 
bourse  aux  musiciens  pour  les  faire  taire,  je  me  sau- 
vai comme  si  j'avais  été  poursuivie  par  des  assassins. 
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et  je  ne  me  serais  pas  arrêtée  si  je  n'avais  rencontré 
la  grille  d'un  balcon. 

Le  soleil  était  encore  sur  ThorizoD.  Une  brume 
légère  comme  un  voile  de  gaze  pourprée  s'étendait 
an  loin  sur  la  mer,  qui  fuyait  derrière  les  monta- 
gnes. En  face  de  moi  se  présentait  le  port  de  Bris- 
tol, formé  par  un  bras  de  mer  resserré  entre  deux 
rochers  :  Tun,  celui  de  droite,  domine  la  ville,  dont 
les  maisons  superposées  et  jetées  pittoresquement 
çà  et  là  annoncent ,  par  leur  fraîcheur  et  leur  élé- 
gance extérieure ,  la  richesse  et  l'exquise  propreté 
anglaisés. 

Do  côté  opposé  à  cette  riante  estrade ,  s'élève  à 
pic  un  rocher  énorme  de  granit  rouge ,  tapissé  de 
couches  d'ardoise,  et  plus  loin,  au  fond  du  tableau,  la 
mer ,  comprimée  pendant  l'espace  de  deux  à  trois 
milles,  s'élargit  tout  à  coup  et  apparaît  dans  son 
immense  étendue. 

Cest  pour  joindre  ces  deux  rochers  que  l'on  jette, 
à  quatre  cents  pieds  au-dessus  de  l'Océan,  un  pont 
de  fer  sous  lequel  circuleront  des  bâtiments  de 
guerre.  Déjà  les  premiers  fils  sont  tendus,  et  les 
dames  de  la  ville,  chercheuses  de  dangers  et  d'émo- 
tions ,  s'amusent  à  se  faire  hisser  dans  un  panier 
d'osier  qui,  enfilé  à  ces  frêles  cordages ,  les  trans- 
porte comme  des  cerfs-volants  d*un  rocher  à  l'autre 
rocher. 
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Hardi  14,  à  niooit. 


Je  viens  de  passer  la  plus  douce  et  la  plus  triste 
journée  à  la  fois.  Comme  nous  ne  devons  mettre  à 
la  voile  que  demain  à  quatre  heures  du  soir ,  j'ai 
voulu  aujourd'hui  faire  mes  adieux  à  la  terre. 

Nous  montâmes  en  voiture  découverte  à  trois 
heures ,  et  nous  nous  acheminâmes  vers  un  plateau 
qui  domine  la  ville,  le  canal,  les  hauteurs  et  l'Océan.  ^ 
De  là  on  apercevait  une  végétation  splendide ,  qui 
étalait  au  loin  ses  richesses  sous  un  ciel  d'un  bien 
pâle  et  nuageux.  — Je  ne  sais  quelle  tristesse,  quel 
sentiment  tendre  et  religieux  s'étaient  emparés  de 
moi,  quel  regret  poignant  et' craintif  me  frappait  au 
cœur  :  on  aurait  dit  qu'à  la  veille  de  contracter  une 
union  mal  assortie,  je  goûtais  pour  la  dernière  fois 
le  bonheur  sous  le  toit  paternel. 

Au  bout  de  quelque  temps  de  marche,  dans  un 
parc  appartenant  à  lord  St... ,  nous  nous  trouvâ- 
mes au  milieu  d'arbres  séculaires,  de  prés  moelleux 
et  veloutés,  couverts  de  troupeaux  et  accidentés  par 
de  jolis  collages  cachés  dans  les  fleurs.  —  Mais  les 
fleurs  étaient  sans  parfum,  les  arbres  sans  fruits,  le 
ciel  sans  soleil.  Une  légère  vapeur  couvrait  l'atmo- 
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sphère  et  donnait  à  ce  riant  spectacle  quelque  chose 
de  vague  dans  les  formes ,  d'indéterminé  dans  les 
nuances ,  de  majestueux  et  de  triste  qui  s'accordait 
avec  ma  mélancolie.  Il  semblait  que  la  vie  de  la 
nature  devint  analogue  à  la  mienne,  qu'elle  s'asso- 
ciât à  mes  peines ,  et  que,  partageant  mes  doulou- 
reuses émotions,  elle  y  répondit  comme  une  amie 
fidèle.  Ravie,  attendrie,  je  faisais  mes  adieux  à  la 
terre  d'Europe,  et  le  chant  des  oiseaux,  le  bourdon- 
nement des  insectes,  les  suaves  et  sympathiques 
émanations  de  la  terre,  m'enivraient  à  la  fois  de 
délices  et  de  tourments. 

Arrivés  au  bout  du  parc,  nous  nous  trouvâmes  en 
iace  d'une  petite  église  gothique ,  d'une  recherche 
et  d^one  élégance  merveilleuses ,  destinée  à  servir 
de  sépulture  à  la  famille  de  lord  St....  Plusieurs 
membres  de  cette  famille  y  sont  déjà  ensevelis,  et 
chacon  d'eux  est  représenté  par  une  statue  de  mar- 
bre debout  sur  sa  tombe ,  comme  si  l'opulence  eût 
▼ouio  tenir  tète  à  la  mort.  Devant  la  dernière  sta- 
tue ,  je  m'arrêtai.  —  Elle  représentait  un  jeune 
homme  dont  la  beauté  me  frappa.  —  <  C'est  le  fils 
iiiûqae  de  milord,  » — nous  dit  le  gardien.  —  c  Bfi- 
lady,  dont  voici  le  tombeau,  l'a  suivi  de  près,  et 
milord  .est  accablé  par  une  maladie  de  langueur. 
S'il  vient  à  mourir,  ses  biens,  qui  sont  considérables, 
deviendront  la  propriété  de  parents  éloignés.  » — Je 
frémb  en  entendant  ce  récit,  et  regardant  ton  frère 
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qui  me  donnait  le  bras,  je  le  serrai  contre  moi.  — 
En  songeant  que  j^allais  partir  ponr  un  voyage  loin- 
tain ,  je  ne  sais  quel  mabise  s'empara  de  moi.  Je 
sortis  de  Téglise. 

Â  quelques  pas  de  là  se  trouve  une  école  de 
jeunes  filles,  édifice  du  même  style,  flanqué  de  deax 
tourelles,  dont  Tune  est  habitée  par  rinstitntrice  et 
Fautre  par  le  pasteur. 

Je  ne  sais,  mais  en  ne  jugeant  les  choses  que  du 
point  de  vue  purement  humain,  j'avoue  que  Paspeet 
d'un  presbytère  protestant  m'inspire  une  irrésistible 
et  douce  sympathie.  J'y  vois  les  affections  domesti- 
ques unies  à  la  religion  et  à  l'amour  de  Dieu  :  les 
émotions  de  la  nature,  les  doux  épanchemenls ,  la 
confiance  intime ,  les  na!ves  caresses  d'un  enfant , 
les  ineffables  consolations  d'une  vie  k  deux,  effi- 
caces pour  tous  les  maux.  —  Enfin,  j'y  trouve  les 
plus  sûres  comme  les  plus  fortes  compensations  aux 
misères  humaines.  Mais  la  cellule  de  l'anachorète , 
la  demeure  du  célibataire  catholique,  m'effrayent  de 
leur  sévérité.  Il  me  semble  voir  un  fleuve  solitaire 
dont  on  a  détourné  le  cours ,  qui  s'agite,  tourbil- 
lonne, s'engouffre,  déracine  les  arbres,  déplace 
les  rochers ,  et  entraîne  dans  son  cours  ténébreux 
jusqu'au  limon  que  les  années  ont  déposé  dans  son 
sein. 

Tous  les  édifices  que  je  viens  de  te  décrire  étaient 
d'un  goût  sévère ,  en  partie  ombragés  par  nne  im- 
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mense  fauie  et  recouverts  de  lierre.  Bientôt  un 
lé^  bruit  se  fit  entendre  parmi  les  arbres  :  aussitét 
après  nous  aperçûmes  les  jeunes  filles,  qui  s'av^m- 
çaient  deux  à  deux  pour  aller  faire  leur  prière  du 
soir.  Â  les  voir  monter  les  degrés  du  temple,  avec 
leur  robe  de  laine  grise,  simple,  disposée  avec  goût, 
leurs  petites  mains  jointes,  leur  belle  chevelure  tom^ 
baot  en  grosses  boucles  sur  leurs  tempes  et  sur  leur| 
épaules,  leur  visage  rose  et  leurs  yeux  bleus  dont  le 
legard  angélique  s'échappait  à  la  dérobée  sous  de 
lougi  cils  ;  à  les  voir  ainsi,  belles  de  jeunesse  et  de 
pureté»  vous  auriez  dit  une  nichée  d'anges  s'envolant 
au  ciel. 

Le  silence  ne  tarda  pas  à  être  interrompu  pfu* 
les  chants  religieux  des  jeunes  filles.  Ces  accents 
naïfs ,  cette  langue  étrangère,  la  solitude,  les  om- 
bres de  la  nuit  qui  se  projetaient  au  fond  de  la  forêt» 
tout  était  grand  et  triste  à  la  fois  comme  les  appro- 
ches d'un  vœu  solennel ,  comme  l'annonce  d'un 
danger,  comme  la  veille  d'un  voyage  aventureux  et 
lointaiu. 


Hercredi  15,  à  midi. 

Tout  est  en  mouvement  dans  l'hôtel  ;  le  bateau 
à  vapeur  va  partir  pour  conduire  une  partie  des 
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passagers  à  bord  du  Greaê-  Weit$m,  qui  se  trouve 
déjà  en  rade  ;  le  reste  partira  à  son  tour  une  heure 
avant  qu'on  lève  Tancre  :  je  me  réserve  pour  ce  se- 
cond voyage.  —  En  attendant,  je  vais  me  mettre  à 
table,  puisqu'on  prétend  qu'il  faut  que  je  dtne  avant 
de  m'embarquer  ;  je  suis  à  la  merci  de  celui  qui  veut 
me  conseiller,  tant  mon  esprit  est  préoccupé  et  mon 
cœur  abattu  !  — Lorsque,  pour  eiécuter  une  résolu- 
tion courageuse,  nous  employons  toute  l'énergie  de 
notre  volonté ,  il  ne  nous  en  reste  guère  pour  k» 
détails  puérils  de  la  vie  matérielle.  — Je  règle  donc 
quelques  affaires  avec  ton  frère,  et  nous  nous  mettons 
Stable. 


A  trois  heore». 


Tu  penses ,  mon  ange,  que  notre  diner  n'a  pas 
été  gai.  J'ai  pourtant  tenu  ferme  à  ma  peine;  j'ai 
même  trouvé  quelque  histoire  plaisante  dans  ma 
mémoire,  quelque  éclat  de  rire  saccadé  sur  mes 
lèvres,  pour  m'aider  à  braver  l'angoisse  de  mon 
cœur  à  la  vue  de  ton  frère,  dont  le  regard  remuait 
mille  douleurs  jusqu'au  fond  de  moi-même. 
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A  cinq  heore». 


le  Tais  m^embarqaer. — Ton  frère  m*accompagne 
jaaqo'an  Great-  Western,  qui  se  trouve  à  Irois  milles 
do  port.  —  1^  journée  est  belle ,  la  mer  calme.  — 
Je  quitte  la  terre.  — Adieu,  mon  enfant  ! — Adieu, 
France  !  —  France  bien^aimée  de  mon  cœur  !  Un 
devoir  impérieux  m'entraîne  loin  de  ton  rivage  :  en 
m'éloignantde  ta  terre  bospitalière,  triste,  désolée, 
je  te  confie  mes  plus  tendres  affections  !  —  Garde- 
les,  protége-les  comme  une  tendre  mère  !  Répands 
sur  elles  tous  les  biens,  toutes  les  joies  !  —  Et  si 
mon  souvenir,  si  Pincertitude  sur  ma  destinée  peu- 
vent troubler  le  bonheur  de  ceux  qui  m'aiment,  fais 
qu'ils  m'oublient! 


A  sept  heures  du  soir. 


Nous  sommes  en  pleine  mer;  ton  frère  m'a  quit- 
tée. —  Je  l'ai  suivi  d'un  long  regard,  le  cœur  prêt  à 
m'échapper,  jusqu'à  ce  que  la  distance  et  les  larmes, 
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qui  obscarcissaient  ma  vue,  me  renssent  dérobé  an 
loin! 

Je  me  suis  trouvée  aussitôt  seule  au  milieu  d^on 
désordre  effroyable.  Quatre-vingts  à  cent  passagers 
sur  le  pont,  péle-mèle,  avec  leurs  coffres,  malles, 
portemanteaux,  bottes  à  chapeaux,  parapluies, 
doubles  et  triples  manteaux,  embauchoirs,  paletots, 
sacs  de  nuit,  cartons.  —  Tout  cela  rouhint  de  côté 
et  d*autre,  au  milieu  des  cordes,  des  poulies  qui 
grinçaient,  et  des  matelots  qui  manœuvraient,  cou- 
rant, criant,  bousculant  bagages  et  passagers  !  — 
J'étais  là,  au  milieu  de  ce  vacarme  infernal,  pâle, 
tremblante ,  sans  savoir  de  quel  côté  chercher  un 
regard  de  commisération,  entourée  de  visages  gros- 
siers, farouches,  tous  inconnus  et  tous  portant  Tem* 
preînte  de  Tindifférence  et  de  la  personnalité.  — Je 
me  blottis  dans  un  coin,  et  accoudée  sur  une  caisse, 
la  tête  appuyée  sur  ma  main ,  je  crus  que  j'allais 
m'évanouir. 

Tout  à  coup  une  grosse  masse  tomba  avec  fracas 
à  côté  de  moi  ;  j'entendis  au  même  instant  un  éclat 
de  rire,  et  levant  les  yeux,  j'aperçus  un  jeune 
homme  grand ,  fort ,  habillé  comme  un  matelot.  Un 
énorme  cigare  à  la  bouche,  il  affectait  des  manières 
soldatesques  et  effrontées;  mais  il  avait  beau  faire, 
tout  cela  ne  suffisait  pas  pottr  lui  donner  l'air  d'un 
chenapan  endurci.  Son  teint  rose,  le  léger  duvet 
(]iii  nuançait  à  peine  ses  lèvres  vermeilles,  ses  mains 
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bUiiehes  asx  doîgls  effilés,  je  ne  sais  quoi  de  haut 
dans  ie  port  el  d'impératif  dans  les  manières,  an* 
Donçaîenl  Textrème  jeunesse,  Tenfant  de  bonne 
maison ,  sous  une  ^isse  couche  de  mauvaise  édu* 
eation  et  de  corruption  hâtive.  Il  s'était  laissé  choir, 
entraînant  après  lui  un  groupe  d'effets  sur  lequel  il 
avait  essayé  de  s'asseoir  ;  quand  jeTaperçus,  il  se 
relevait  ;  son  pied  posait  encore  sur  une  hoite  à  cha- 
peau qu'il  venait  d'écraser ,  ainsi  que  le  chapeau 
qu'elle  contenait ,  ce  qui  causait  en  partie  son  hila- 
rité bruyante.  Le  propriétaire  du  chapeau,  aussi 
contrarié  de  la  perte  de  son  bien  qu'irrité  des  éclats 
de  rire  du  jeune  homme ,  se  mit  à  l'apostropher  en 
espagnol ,  à  quoi  il  ripostait  dans  nn  langage  inintel- 
KgiMe  mêlé  d'anglais  et  de  mauvais  français ,  le  tout 
assaisonné  d'une  bouillante  colère.    ' 

La  querellé  devenait  violente  et  augmentait  en- 
core le  tumulte  et  le  désordre  universel.  Le  chapeau 
et  sa  boite ,  lancés  avec  emportement,  volèrent  en 
l'air,  puis  tombèrent  dans  la  mer  ;  et  la  dispute  était 
sur  le  point  de  se  transformer  en  voies  de  fait,  lors- 
qu'elle fut  interrompue  par  l'arrivée  de  quelques 
personnes  qui ,  ayant  été  embarquées  les  dernières, 
cherchaient  à  se  caser  près  de  nous. 

c  —  What  !  you  are  hère  !  fair  beauty  !  t  s'écria 
lord  M***,  qui  se  précipita  au-devant  de  Fanny 
Elssler ,  poussant  et  bousculant  tout  ce  qui  s'oppo- 
sait à  son  passage ,  comme  un  gros  chien  de  Terre- 
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Neuve  à  la  Tue  de  son  maître.  Puis  ,  luibaisaot  la 
main  et  «^emparant  de  son  bras ,  il  Famena  Yers 
Pendroil  où  venait  de  se  [lasser  b  scène ,  pour  lui 
ménager  un  point  d'appui.  L'homme  au  chapeau 
avait  déjà  emporté  une  partie  de  son  bagage,  et  après 
avoir  rerais  en  équilibre,  autant  que  faire  se  pouvait, 
le  reste  de  sa  propriété ,  il  s'était  établi  sur  ce  trône 
moins  dans  l'intention  de  s'y  reposer  que  dans  l'es- 
poir d'en  éloigner  l'Anglais. 

c  —  Vos  été  remarquablement  stioupid ,  i  dit 
milord  à  l'Espagnol,  voyant  que  ce  dernier  ne  bou- 
geait pas. 

A  quoi  celui-ci  répondit  : 

c  —  Y  vue  sa  merced  es  un  mal  criado. 

—  Cet  homme,  reprit  l'Anglais,  avé  une  très- 
irréverencious  manner.  > 

Et ,  s'adressant  à  l'Espagnol  : 
c  — Je  défende  vos  de  paalé  davaniadge  !  laisez- 
vos,  tutte  suite,  tuite! 

—  Hérético  dou  diable!  Caramba!...  que  si  je 
mè  lève!  » 

En  disant  ces  mots ,  l'Espagnol  le  regarda  avec 
des  yeux  menaçants  ;  son  visage  était  pâle ,  sa  télé 
haute;  tandis  que  l'honorable,  d'un  air  dédaigneux, 
continuait  à  fumer  tranquillement  sous  le  nez  d'Ëls- 
sler,  qui,  suspendue  à  son  bras,  riait  et  étouffait  sous 
une  épaisse  fumée  de  tabac. 

La  caisse  sur  laquelle  je  m'appuyais  était  le  seul 
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meoble  vacant  qui  gardât  encore  l'équilibre;  je 
Toffrisà  Fanny,  qui  TaccepU  et  8*y  éublit  tant  bien 
que  mal. 

c  —  Vos  été  adorable,  madame,  en  yérité.  Puis-je 
T08  été  iotttil  de  quelque  manière?  me  dit  TAn- 
glais. 

—  Oui ,  monsieur ,  lui  répondis-je  ;  en  fumant 
sous  le  yent. 

—  Avec  pleusure.  • 

Et  il  s'éloigna  d'un  pas.. . 


Lettre  deuxième. 
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A  LA  MÊME. 


Londi  20. 


Hier,  on  grain  épouvantable  a  mÎ9  le  bàtimeni  en 
dérive.  —  Lea  éclaira  se  succédaient  à  éblouir  la 
Yoe.  Tout  à  coup  il  m'a  semblé  que  le  bateau  n'était 
qu*un  incendie.  —  La  foudre  venait  de  tomber.  — 
Le  vent  est  encore  violent  et  souflDe  toujours  du  nord- 
oaest. 


Mardi  21. 


Depuis, cinq  jours,  je  suis  étendue  sur  le  pont, 
exposée  au  vent,  à  la  pluie,  au  brouillard,  aux  coups 
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de  mer,  et  dans  un  état  complet  d^insensibililé  ;  je 
me  croirais  morte  si  je  ne  senlais  pas,  mon  enfant, 
que  mon  cœur  est  toujours  là  pour  t'aimer. — Je  oe 
sais  à  quelle  &me  compatissante  je  dois  le  manteau 
qui  couvre  mon  corps  transi  ;  la  souffrance  a  com- 
plété mon  isolement  en  me  privant  de  moi-même. 

—  A  peine  puis-je  me  tenir  sur  mon  séant,  que  j'en 
profite  pour  l'écrire.  Quand  recevras-tu  ma  lettre  ?... 
Dieu  le  sait  !  —  La  mer  est  encore  agitée  ;  je  la 
regarde  et  souffre.  —  Mais  d'où  vient  que  sa  gran« 
deur  et  sa  magnificence  ne  me  touchent  plus?  — 
Pourquoi,  en  la  contemplant,  cette  étourdissante  et 
splendide  beauté,  ne  sens-je  plus  un  seul  battement 
dans  mon  cœur?  —  Pas  une  larme  ne  vient  mouiller 
ma  paupière.  —  Le  vent  qui  souffle  dans  les  cor- 
dages, la  tempête  qui  soulève  les  flots,  la  foudre  et 
le  firmament,  je  n'entends,  je  ne  vois  rien.  —  Un 
marasme  stupide  et  désespéré  me  domine,  des  pen- 
sées lentes  et  vagues  se  croisent  et  se  heurtent  dans 
mon  cerveau  comme  des  fantômes.  —  Âi-je  donc 
perdu  le  sentiment  du  beau  ?  Est-ce  à  cette  lutte 
entre  la  vie  et  la  mort  qui  m'obsède,  m'irrite  et 
m'accable,  qu'il  faut  attribuer  cet  anéantissement  ? 

—  Ou  bien,  ce  désordre  causé  par  la  souffrance 
simultanée  de  tous  les  sens  paralyse- t-il  les  facultés 
de  l'esprit,  éteint-il  l'enthousiasme,  et  rend-il  l'ima- 
gination inepte  à  tout  noble  élan  ?  —  Les  angoisses 
physiques  auraient -elles  ce  pouvoir?  —  Le  corps 
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ii'ett4  jN»  teviement  le  ser?iteur  de  la  volonté  ? 

Au  désoiaotet  révélations  que  je  crois  entrevoir, 

ma  airte  d^effroî  me  saisit.  J*essaje  mes  forces  ;  je 

dwrckè  à  reconquérir  l'empire  de  moi-même  : 

aaniiôt,  d'ardentes  et  promptes  vibrations  répondent 

i  non  appel,  et  je  sens  que  si  le  corps  est  affaibli  et 

reuhousiftsme  éteint,  le  cœur  est  encore  là  pour 

ieaiir,  aimer  et  souffrir.  —  Au  souvenir  de  mes 

^aots,  de  mes  amis,  à  Tidée  de  la  distance  infinie 

qv  va  nous  séparer,  des  larmes  brûlantes  ruissellent 

iviaes joues;  une  douleur  poignante  et  désespérée 

Uavene  mon  être  comme  si  j'allais  mourir  :  ou  dirait 

4*0  le  trouble  de  mes  facultés,  au  lieu  d'anéantir  la 

Mosibilité,  la  concentre  dans  les  plus  tendres  affec- 

tisns. —  L'amour  survit  donc  à  tout  !  rayon  sublime, 

énanatioB  de  la  Divinité,  il  est  inaltérable,  éternel 

eomme  son  essence  ! 


mercredi  22. 

CoBiatin,  le  vent  a  un  peu  changé  de  direction  : 
îi  a  tourné  au  nord  et  s'y  est  maintenu  quelques 
heures,  puis  il  est  revenu  au  nord-ouest.  —  Nous 
ne  filons  que  trois  à  quatre  nœuds,  à  la  grande  fatigue 
de  b  roue,  qui  lutte  rudement  contre  la  vague  et 
nous  donne  des  secousses  intolérables. 
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Mon  étal  de  souffrance  m*oblige  à  rester  eoasttm- 
ment  an  grand  air,  appuyée  sur  de  mauvais  coassbs, 
et  vouée  au  supplice  de  tous  les  sens.  Excepié  au 
moments  des  repas,  la  foule  vient  établir  son  camp 
à  toute  heure  sur  le  pont.  Imagine-toi,  dans  ce  court 
espace,  environ  cent  cinquante  personnes  malades 
et  en  bonne  santé,  se  pressant,  se  portant  et  se 
gênant  mutuellement  sans  cesse  :  les  uns  sifflent,  les 
autres  parlent  haut  ou  se  disputent;  puis,  les  pour- 
ceaux de  grogner,  les  vaches  de  mugir,  là  un  mouton 
qui  bêle  dans  sa  cage,  ici  une  poule  qui  se  lamente  ; 
car  tous  ces  êtres  privés  de  raison,  — à  commencer 
par  les  pourceaux,  bien  entendu,  —  ont  le  mal  de 
mer. 

A  cette  bacchanale  infernale,  à  ce  supplice  de 
damné,  vient  se  joindre  celui  d*une  épaisse  fumée  de 
tabac,  combinée  avec  les  émanations  nauséal)onde8 
de  la  vapeur,  du  goudron  et  de  la  basse-cour,  qui, 
toute  voisine  de  nous,  fait  partie  delà  société. 

Je  n'ai  jamais  été  en  prison;  mais,  d'après  le  récit 
des  honnêtes  gens  qui  ont  éprouvé  ce  désagrément, 
le  pont  d'un  bateau  à  vapeur  de  long  cours  doit 
ressembler  fort  au  préau  d'une  maison  d'arrêt.  — 
Même  nécessité  de  vivre  pêle-mêle  dans  un  espace 
resserré,  avec  des  gens  de  toute  espèce;  —  même 
monotonie  de  la  règle ,  même  servitude  dans  Teii- 
ceinte  déterminée,  même  incapacité  de  s'isoler,  et, 
par  conséquent,  de  s^occuper,  sans  être  écrasé  par 
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l^foirie,  qai  joae,  qui  siffle,  qui  crie  et  qui  bâille. 
~^E|»  lor  mer  comme  en  prison,  à  force  de  se  gêner 
^Btœllement,  on  finit  par  se  prendre  en  horreur. 
'"'uBpression  de  toutes  les  douleurs  ressenties ,  de 
|<Kitesies  privations  endurées,  s'associe  et  se  confond 
^J^oiaisavec  telle  ou  telle  allure,  tel  visage  ou  tel 
(nu,  qoi  vous  deviennent  antipathiques.  Cette  asso- 
ciiiion  injuste  et  cruelle,  mais  involontaire,  s'étend 
JB<qQ*aoz  objets  inanimés  ;  et  il  y  a  telle  table,  tel 
fN)at,  tel  mets,  qui  se  placeront  toujours  dans  ma 
"^^re  à  côté  de  maint  visage,  de  mainte  cheve- 
'v6  mal  peignée,  et  dont  le  souvenir  causera  toute 
sorte  de  dégoâts  à  mon  esprit  et  à  mon  estomac. 

fleareusement,  quelques  compagnons  de  voyage, 
J)ar  leur  propre  mérite  autant  que  par  leurs  atten- 
tions affectueuses,  ne  me  laissent  que  des  souvenirs 
agréables.  De  ce  nombre  sont  M.  et  M**®  Moulton, 
cette  jolie  Américaine  que  tu  connais,  si  gracieuse 
et  si  prévenante;  M.  W***,  un  de  leurs  amis,  spiri- 
tuel, fin,  toujours  gai,  et  dont  la  société  est  un  bien- 
fait pour  nous  dans  cette  arche  de  Noé,  et  M.  Les- 
lapis,  fils  du  receveur  général  des  Basses-Pyrénées, 
que  tu  as  vu  à  Paris.  Â  ce  petit  nombre,  il  faut 
ajouter  M.  et  M"'*  R***  de  Boston,  avec  leur  fille^ 
belle  personne  qui  n'a  pas  le  mal  de  mer,   qui 
iiiarcbe  ferme,  et  fait  deux  toilettes  par  jour;  le  fils 
de  iord  W***,  avec  sa  jeune  femme,  qu'il  vient  d'é- 
pouser contre  la  volonté  de  son  père  ;  la  femme 

3. 
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D*afaii  pM  de  fortane,  ce  qai  leur  a  valu  à  tout 
deux  un  exil  au  Canada,  ei  ce  qui  ne  les  empêche 
paa  de  courir  sur  le  pont,  se  donnant  le  bras«  joyeux 
et  contents,  comme  s*ils  éuient  riches,  parce  qu'ils 
sont  heureux  ;  Fanny  Elssler,  toujours  riante,  tou* 
jours  gaie,  le  pied  ferme,  le  corps  cambré,  domp- 
tant sous  sa  fine  jambe  le  roulis  et  le  tangage.  Dans 
ce  moment  même,  elle  va  et  vient  d'un  bouta  Tau* 
tre  du  pont,  légèrement  et  doublement  appuyée  sur 
M.  W'**  et  sur  Tbonorable,  qui  se  disputent  uû  de 
ses  regards  :  elle  s'arrête  de  temps  en  temps,  poar 
ranimer,  par  quelques  douces  câlineries,  sa  cousiiie 
Gatby,  étendue  sur  le  pont  et  mourante. 


Dimancba  36. 


Ce  matin,  pour  la  première  fois,  h  pluie  a  cessé 
et  le  soleil  a  paru.  Le  yent  n'a  pas  quitté  le  nord- 
ouest,  et  nous  avançons  lentement.  Mais,  grâce  à 
Dieu,  il  règne  ici  un  calme  et  un  silence  inaccoutu- 
més. C'est  aujourd'hui  dimanche,  et  chacun  se  croit 
en  devoir  de  tenir  un  livre  à  la  main.  Les  Souf- 
frances de  Werlher,  Thomson^  les  Aventures  d*un 
Enfant  trouvé,  Clara ,  Anne  Radeli/f ,  la  Bible  ^ 
n'importe  quoi,  pourvu  qu'on  lise  et  qu'on  ait  l'air 
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«onpoiéf  cela  saifit.  Aussi  bien,  mon  voisin  de 
Mk,  lord  W*\  à  cheval  sur  an  affût,  fait  toute 
Me  de  grimaces  pour  étouffer  un  gros  rire  en  lisant 
b  Ittrangue  de  don  Qnichote  à  la  belle  Dulcinée, 
bnqn'elle  lui  apparaît  ornée  de  tous  ses  appas, 
^krauchant  sur  son  âne. 

Ce  matin,  avant  le  repas,  le  capitaine  J**\  homme 
^  pieax,  placé  au  bout  de  la  table,  a  adressé  un 
^tnum  aui  passagers  assemblés.  Ce. qui  les  a  em- 
Pfchéi,  pour  la  plupart,  de  se  griser,  au  moins 
FttHhiit  le  sermon. 

ki,  le  grand  luxe  consiste  à  faire  bonne  chère 
et  à  l'abreuver  de  vin  de  Madère  et  d'eau-de-vie  : 
'vaniage  qui  a  déterminé   plusieurs  gourmets  et 
invears  à  faire  élection  de  domicile  sur  le  bateau, 
^près  avoir  savamment  calculé  le  rapport  qui  se 
trouve  entre  le  temps  que  doit  durer  la  traversée, 
le  prix  du  passage  et  Tabondance  de  la  consomma- 
tion, ils  ont  conclu  qu'en  faisant  régulièrement  tous 
les  voyages  de  Bristol  à  New-York  et  de  New-York 
à  Bristol,  ils  seraient  logés  et  nourris  pour  rien. 
Certains  n'ont  pas  quitté  la  table  depuis  qu'ils  se 
sont  embarqués,  attendu  que  cinq  repas  par  jour, 
prolongés  par  de  copieuses  rasades,  forment  une 
ligne  de  continuité  sans  fin.  Leur  béatitude  contraste 
durement  avec  l'état  de  ces  pauvres  créatures  qu'on 
voit  là,  mourantes  du  mal  de  mer,  en  face  de  leurs 
visages  réjouis  et  avinés,  avalant  d'énormes  tranches 
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de  bcaof  et  s'abreoyant  devin  de  Madère,  d'eau-de- 
vie  et  de  grottes  piaisanieries  ! 


Hier  au  soir,  vers  quatre  heures,  nous  avons 
essuyé  une  rafale  furieuse.  Le  vent,  toujours  tenace, 
n*avait  pas  quitté  le  nord-ouest,  et  rugissait  comme 
un  lion  mourant  pendant  que  les  vagues  se  brisaient 
avec  violence  contre  la  roue.  Renversé  sur  rarrière, 
le  navire  restait  suspendu  perpendiculairement  ei 
marchait  avec  la  tète,  comme  ces  petits  bons 
hommes  en  plomb,  qui  divertissent  tant  les  enfants. 
Par  ce  roulis  formidable,  le  diner  était  impossible  : 
assiettes,  verres,  carafes,  étaient  renversés  avec  les 
serviteurs  qui  les  portaient,  avant  d'arriver  à  la 
table.  Il  eût  été  d'ailleurs  impossible  do  conduire 
une  bouchée  de  Tassieite  aux  lèvres  :  tout  fuyait  en 
route  ;  chacun  semblait  attaqué  d'épilepsie.  Pour 
moi,  couverte  d'une  peau  d'ours  du  Canada  qu'un 
brave  homme  m'avait  prêtée,  attachée  sur  le  pont 
comme  une  criminelle,  j'entendais  de  loin  le  tinta- 
marre, et  bravais  avec  une  fermeté  stoique  les  bordées 
d'eau  marine  qui  passaient  d'un  bout  à  l'autre  du 
pont. 
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l^wir,  la  pluie  étaiii  devenue  trop  forte,  je 
ilesceBdig  dans  la  cabine  commune,  non  sans  me 
lawer  choir  plus  d*une  fois  avant  d'y  arriver.  Là, 
<|^re  complet.  Chaises,  livres,  pupitres,  lancés 
"mnltanément  en  Tair,  retombaient  au  hasard  ;  des 
''tildes  gisaient  de  tous  côtés,  pâles  et  à  demi  morts; 
^fkui  ou  trois  fauteuils,  de  pauvres  femmes  liées 
3vec  des  cordes,  la  tête  renversée,*  ne  donnaient  plus 
^  de  vie.  Quelques  hommes  essayaient  de  lire 
^  (le  jouer  aux  cartes,  plaçant  ces  dernières  dan» 
^  bottes  pour  en  arrêter  la  chute  ;  mais  bottes, 
^ckt  et  cartes  de  rouler  d'un  bout  à  Pautre  de  la 
^e,  et  bientôt,  hommes,  livres,  fiches  et  cartes 
^fittiient  sur  le  plancher  et  se  retrouvaient  un  instant 
après,  par  une  nouvelle  secousse,  à  la  place  qu'ils 
venaient  de  quitter.  De  là,  mille  accidents  burles- 
ques, des  poses  grotesques,  dignes  de  Callot  ou  de 
(Jharlet.  C'étaient  de  vraies  parades,  mêlées  de 
douleur  et  de  ridicule  ;  on  essayait  d'en  plaisanter, 
mais  une  larme  venait  souvent  effacer  le  sourire. 
Seule,  Fanny  Elssler  dominait  les  vagues  et  l'oura- 
gan, tenant  tête  à  toutes  les  calamités.  Attablée, 
selon  son  habitude,  à  quelques  pas  de  mon  grabat, 
elle  soupait  joyeusement  avec  ses  compagnons  de 
plaisir,  tandis  que  la  pauvre  Cathy,  immobile^  expi- 
ninte,  se  trouvait  couchée  sur  un  banc  de  bois  attaché 
contre  la  table  :  là,  elle  humait  avec  résignation  les 
parfums  du  punch,  du  vin  de  Madère  et  du  jambon. 
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Par  «ne  menreilleute  adresse,  M.  W***  était  parvenu 
h  maintenir  le  souper  en  équilibre,  et  jonissail  di 
son  triomphe  avec  une  gaieté  folle.  —  Mais  le  bon- 
heur est  inconsunt  :  il  faut  se  hâter  d*en  jouir.  Li 
bande  étourdie  se  laissa  trop  enivrer  par  sa  rare  et 
bonne  ebance,  et  se  livrant  sans  prévoyance  au  plaitfa 
du  moment,  elle  oublia,  k  la  fin  du  souper,  les  règlei 
de  Téquilibre.  Dans  un  accès  de  gaieté ,  lord  M**' 
lança  un  vigoureux  coup  de  pied  sous  bi  table , 
qui,  coïncidant  avec  le  choc  de  la  vague,  renversa 
tout  :  rhonorable  fit  la  culbute  et  alla  tomber  tai 
TEspagnol,  qui  gisait  de  Tautre  c6té  de  la  table,  mnii 
qui,  ayant  perdu  son  humeur  guerrière,  ne  dit  md. 
Quant  k  rinfortunée  Gathy,  qui  n'avait  participa 
qu'aux  inconvénients  du  repas,  condamné  par  U 
sort,  comme  Trùtapalte,  à  être  toujours  Vautn,e\k 
se  trouva  inondée  de  punch  et  de  vin  de  Madère. 


Hercredi  29. 


L'orage  a  continué  pendant  la  nuit  ;  le  vent 
éiait  devenu  intolérable.  Au  bruit  des  vagues  et  de 
la  rafale  venaient  se  joindre  le  craquement  des 
cloisons,  le  grincement  de  la  roue  et  des  barres 
du  gouvernail ,  les  pas  lourds  et  pressés  des  ma- 
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idoti.  —  Je  gémtftais  au  fond  da  mon  grabat ,  et 
^trapiat  de  HmtM  nea  forces  les  planches  qui  le 
MUm,  afin  de  se  pas  rookr  à  Taotre  bout, 
fMpMi  atoif  époîsé  tous  les  supplices  de  cette 
Mlkiofeuse  nuit  «  quand  une  forte  douche ,  péri6* 
tnal  par  le  hast  de  ma  locame ,  tomba  d^aplomb 
ivaoo  visage.  —  Mon  lit  était  inondé.  — J'appe- 
Itiimon  secours,  miis  en  vain.  Ma  femme  de 
clttBbre^  malade,  couchait  à  Tautre  extrémité  du 
t.  —  Au  bout  de  quelques  instants ,  néan- 
I,  le  valet  de  service  parut.  C'était  un  nègre , 
gnnd,  bid ,  affreux  à  voir.  Comme  il  ne  compre- 
nait pas  on  mot  de  français ,  j'eus  recours  à  la 
ptttomime  ;  et  prenant  une  lanterne  qu*il  tenait , 
je  loi  fis  voir  Teau  qui  ruisselait  de  mon  lit  sur  le 
foiqaet. 

c  —  IfHOiwrtAD  f  me  dit-il  tranquillement. 
—  Demain  !  —  Sainte  Vierge  !  —  Mais  que  de- 
viendrai-je  d'îci  là?  —  Demain! — Non,  tout  de 
suite,  à  riustant  même  !  —  » 
Et  le  nègre  de  répéter  en  grommelant  : 
€  —  To'tnorrotD,  —  i 

En  vain  je  tâchai  de  le  persuader  par  de  bonnes 
paroles  ;  il  ne  me  comprenait  pas ,  et  me  répétait 
avec  une  impassîbilhé  barbare  : 
c  —  To-morrou).  —  » 

Ha  colère  commençait  k  a^allumer^  lorsqu'une 
forte  aeeeasse  vint  mettre  un  terme  à  notre  dia- 


4%  LA   HATAHE. 

à  la  lerre.  —  Ce  malin ,  la  vue  fixée  sur  le  nord-esl, 
j'ai  cru  apercevoir  là-bas ,  sur  cet  horizon  éclairé 
par  les  rayons  du  soleil  levant ,  sur  le  milieu  de  la 
ligne  transparente  qui  séparait  la  mer  azurée  du  ciel 
brillant  de  mille  feux  ;  j'ai  cru  voir  mes  enfants 
planant  au  milieu  de  torrents  de  lumière.  —  Us  me 
tendaient  les  bras,  et  je  voyais  leur  sourire  à  travers 
mes  larmes  !  —  Hélas  !  décevante  et  cruelle  hallu* 
cination  !  combien  elle  devient  amère ,  lorsque  je 
songe  que  nous  ne  vivons  plus  de  la  même  vie  ;  que, 
lorsque  je  veille  ,  ils  dorment ,  et  que  pendant  que 
je  contemple  le  soleil ,  ils  sont  plongés  dans  les 
ténèbres  de  la  nuit  !  —  Rien  dans  leurs  habi- 
tudes ,  dans  leur  existence ,  ne  s'accorde  plus  avec 
mes  habitudes ,  avec  mon  existence.  —  Plus  d'har- 
monie ,  plus  de  rapprochement  par  la  pensée  ; 
il  semblerait  que  tout  lien  soit  rompu  entre  nous. 
—  Mais  l'àme  est  là  ,  qui  sent ,  qui  souffre  et  qui 
attend. 
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^^  abftndon ,  celte  douce  et  haute  contemplation  , 
en  ftee  do  ciel  ei  du  vaste  élément ,  8*accordent 
^^^  h  tristesse  de  mes  pensées ,  avec  Tinsolite  et 
^  déeouragement  qui  domine  mon  âme. 
Eo  dépit  de  mes  efforts ,  je  soppoHe  avec  peine 
I         i^faence  de  la  mer,  Téloignement  complet  de 
I         lOQtbiérêt,  de  toute  affection  ;  cette  solitude  de 
l'^memetue.  — 11  me  semble  parfois  que  je  suis 
"*We.  —  Jetée  là ,  seule  ,  sur  cet  Océan  immense, 
i^ ayant  pour  intermédiaire  avec  le  monde  habité  ,  ^ 
^  des  phalanges  meurtrières  de  bourrasques  et 
de  tempêtes ,  je  me  demande  s'il  n'est  pas  possible 
<|D6  les  sympathies  humaines ,    comme  certains 
laides ,  perdent  leur  force  magique  par  (a  distance 
os  rinterposition  d'autres  éléments  incompatibles. 
A  ce  pénible  déconragement  viennent  se  joindre 
Jes  supplices  du  corps.  La  nécessité  de  rester  tou- 
jours dans  la  même  position ,  à  cause  du  roulis , 
gênante  d'abord,  me  devient  insupportable,  lorsque 
après  un  jour  de  torture  en  arrive  un  autre  sans 
ro'apportcr  ni  consolation  ni  soulagement.  —  Cette 
captivité  dans  l'espace,  cette  inaction  à  laquelle  je 
sois  condamnée  ,  cette*  immense  et  infranchissable 
barrière,  me  rendent  comme  féroce.  —  Remplie 
d'une  sauvage  tristesse ,   je  me  pousse  jusqu'aux 
hastingagcK  ;  et  là ,  attachée  au  bout  des  ralingues  , 
je  cherche  d'un  œil  avide  à  percer  Thorizon  ,  à  dé- 
couvrir au  delà  un  point ,  une  ombre  ,  qui  ressemble 
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à  la  lerre.  —  Ce  malin ,  la  vue  fixée  sur  le  nord-est, 
j'ai  cru  apercevoir  là-bas ,  sur  cet  horizon  éclairé 
par  les  rayons  du  soleil  levant ,  sur  le  milieu  de  la 
ligne  transparente  qui  séparait  la  mer  azurée  du  ciel 
brillant  de  mille  feux  ;  j'ai  cru  voir  mes  enfants 
planant  au  milieu  de  torrents  de  lumière.  —  Ils  me 
tendaient  les  bras,  et  je  voyais  leur  sourire  à  travers 
mes  larmes  !  —  Hélas  !  décevante  et  cruelle  hallu* 
cination  !  combien  elle  devient  amère ,  lorsque  je 
songe  que  nous  ne  vivons  plus  de  la  même  vie  ;  que, 
lorsque  je  veille ,  ils  dorment ,  et  que  pendant  que 
je  contemple  le  soleil ,  ils  sont  plongés  dans  les 
ténèbres  de  la  nuit!  —  Rien  dans  leurs  habi- 
tudes ,  dans  leur  existence ,  ne  s'accorde  plus  avec 
mes  habitudes ,  avec  mon  existence.  —  Plus  d'har- 
monie ,  plus  de  rapprochement  par  la  pensée  ; 
il  semblerait  que  tout  lien  soit  rompu  entre  nous. 
—  Mais  Fàme  est  là ,  qui  sent ,  qui  souffre  et  qui 
attend. 


Lettre  tretolèoie. 


SOMMAIU. 

Le  cfccf  d'as  empire.  —  L^indiscipline.  —  La  Saint-Georges.  —  Le 
ferfia.  —  Le  prétideat  se  cooTre.  —  La  petite  poste  i  bord.  — 
Mime  <MM«te.  —  Lea  benct  de  Terre-Reove.  —  Un  gros  tempe. — 
Seaflraoces  et  philosophie.  —  Les  canards  sauvages.  —  Lord 
C...  —  Rencontre  en  mer.  —  Vent  contraire.  —  En  vae  des 

«Mes.  —  Le  port  de  Ifew-Tork L^éqaipage  fait  sa  toilette.— 

LoMf  lilind.  —  L*Ue  de  Calypso.  —  le  biaret.  —  Tke  Garden. 

—  Sept  milles  de  qoab.  —  Un  Jœk  naturel. — Aspect  de  b  ville. 

—  Immense  commerce.  —  Monotonie  puritaine.  —  Le  saint  jo«r 
àm  dimanche.  —  Physionomie  des  passagers.  —  Take  care  of 
yOTir  p0ckeU.  —  La  vie  en  hôtel  garni.  —  Difficulté  de  se  loger. 

—  Terresr  inilinctiTe.  —  Une  fleur  de  mon  pays. 


LETTRE  TROISIÈME. 


A  LA  MÊME. 


Vendredi,  l«'mai. 


Le  capitaine  I...  est  un  homme  de  fort  bonnes 
manières,  qui  a  vécu  dans  le  grand  monde.  Sa  poli- 
tesse est  extrême  et  son  sourire  facile  ;  peut-être 
est-il  trop  poli  et  souritil  trop  fréquemment.  La 
douceur  de  ses  mœurs  semble  tempérer  la  rude  in- 
flexibilité indispensable  à  un  chef  de  bateau  à  vapeur 
de  long  cours,  espèce  de  république  indocile,  oii  se 
trouve  réuni  un  si  grand  nombre  de  passagers  de 
toutes  les  classes,  de  toutes  les  nations,  de  toute 
humeur;  gens  insubordonnés  et  sans  discipline, 
vraie  cohorte  de  guérillas  ou  de  condoUieriy  qui  se 
croient  exempts  de  toute  retenue  parce  qu'ils  ont 

4. 
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ongles  biens,  les  do^  roides  coaune  les  soldais  du 
roi  de  Prasse,  que  je  tnce  avec  peine  ees  mots.  — 
Mais  qne  faire  ?  Le  coorsier  qui  se  cabre  ne  fait  qiœ 
resserrer  les  liens  qoi  Tétreignenl,  ei  ajoute  la  don* 
leor  à  h  captivité.  D^ailleors,  à  mesure  que  le  mal 
empire,  je  sens  une  force  noaTelle  pour  le  supporter. 
Lorsque  b  cruelle  nécessité  nous  force  à  pénétrer 
dans  ces  ripons  ipres ,  sauvages  et  terribles  q«e 
Dieu  a  données  en  prtage  à  b  vie  de  Tbomme, 
nous  y  trouTons,  par  un  saint  mystère  de  b  ngeste 
infinie,  de  nouTcaux  germes  de  force  et  de  perfec- 
tion. Chaque  souffrance,  chaque  privation,  failéekm 
un  ensdgnement  précieux.  Si ,  malgré  ses  puériles 
tracasseries  ei  ses  frivoles  mécomptes,  b  vie  dn 
monde  nous  attache  par  ses  décevants  prestiges  «  ht 
soh'tode  et  b  souffrance  de  Tàme  nous  dévoilenl  le 
vide  des  uns ,  nous  apprennent  à  nous  passer  des 
autres  :  elles  nous  révèlent  une  existence  à  nous  « 
indépendante,  hautaine  et  isolée  do  cœur  et  de  Tes- 
prit.  Loin  de  ce  loorbillon  des  pssions  brûbnies* 
sable  do  désert  qui  aveugle  et  donne  le  vertige ,  b 
raison  devient  plus  forte ,  plus  équitable ,  plus  lu- 
cide :  ressentiment,  dégoût  se  calment  et  s'effacent. 
Noos  faisons  une  Urge  part  à  rindifférence  ;  la  cha- 
rité s'empare  du  reste. 
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po§le.-Oùétait*eHe?  d'où  vient-elle?—  N*iiii- 

porte,  je  m'en  empare  avec  joie  ;  mon  coear  tressaille 

611  Jinnt  ces  lignes  chéries  ;  je  les  baise  mille  fois , 

6t  mids  grâce  à  Dieu  et  an  dauphin  messager  !  — 

TsieiJe  premier  moment  de  plaisir  que  j'aie  éprouvé 

<hpoii  quinze  jours  d'isolement  et  de  souffrance 

Oi me  dit  que  cette  précieuse  lettre,  arrivée  le  jour 

ttêne  de  mon  départ  de  Bristol,  avait  été  adressée 

(bectement  à  bord  du  Great-Westem.  Le  capitaine, 

i  4|oi  on  l'avait  remise ,   avait  oublié  de  me  la 

wodre. 

Moas  approchons  des  bancs  de  Terre*Neuve.  Le 
tcufts  est  devenu  aussi  désagréable  que  dangereux. 
De  gigantesques  montagnes  d'eau  se  heurtent  contre 
h  roâe ,  poussées  par  le  vent  violent  et  toujours 
contraire  du  nord-ouest.  —  Le  froid  est  excessif. — 
li^ttQ  de  la  mer  a  changé  de  couleur ,  et  sa  nuance 
^nehâtre  nous  annonce  la  proximité  des  bancs. — 
^  b  pluie  vient  se  joindre  une  brume  épaisse  qui 
^sempèchede  distinguer  la  mer  à  une  brasse  du 
■tttire.  Nous  avons  l'air  de  voyager  dans  les  nuages, 
^  qni  n'est  pas  sans  danger  ;  nous  courons  risque , 
OQ  d'èire  encaissés  dans  un  récif,  ou  de  nous  briser 
^ireune  de  ces  lies  de  glace  qui  nous  entourent. 
*"  Ne  pouvant  pas  rester  dans  l'entre-pont ,  pour 
Acpag augmenter  mes  souffrances,  je  suis  obligée 
d'endurer  les  intempéries.  C'est  tout  en  grelottant , 
'''^Uée  de  la  tète  aux  pieds,  \éè  mains  livides,  les 
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onglet  bleas,  les  doigts  roîdes  comme  les  soldau  da 
roi  de  Prusse,  que  je  trace  avec  peine  ces  mots.  — 
Mais  que  faire  ?  Le  coursier  qui  se  cabre  ne  fait  que 
resserrer  les  liens  qui  Tétreignent,  et  ajoute  la  don* 
leur  à  la  captivité.  D*ai41eurs,  à  mesure  que  le  mal 
empire,  je  sens  une  force  nouvelle  pour  le  supporter. 
Lorsque  la  cruelle  nécessité  nous  force  à  pénétrer 
dans  ces  régions  âpres ,  sauvages  et  terribles  que 
Dieu  a  données  en  partage  à  la  vie  de  Thomme, 
nous  y  trouvons,  par  un  saint  mystère  de  la  sagesse 
infinie,  de  nouveaux  germes  de  force  et  de  perfec- 
tion. Gbaque  souffrance,  chaque  privation,  faitéclore 
un  enseignement  précieux.  Si ,  malgré  ses  puériles 
tracasseries  et  ses  frivoles  mécomptes,  la  vie  du 
monde  nous  attaché  par  ses  décevants  prestiges  ,  la 
solitude  et  la  souffrance  de  Tàme  nous  dévoilent  le 
vide  des  uns ,  nous  apprennent  à  nous  passer  des 
autres  :  elles  nous  révèlent  une  existence  à  nous  « 
indépendante,  hautaine  et  isolée  du  cœur  et  de  Fes- 
prit.  Loin  de  ce  tourbillon  des  passions  brûlantes  « 
sable  du  désert  qui  aveugle  et  donne  le  vertige ,  la 
raison  devient  plus  forte ,  plus  équitable ,  plus  lu- 
cide :  ressentiment,  dégoût  se  calment  et  s'effacent. 
Nous  faisons  une  large  part  à  Tindifférence  ;  la  cha  - 
rite  s'empare  du  reste. 
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Samedi  2. 


Le  yeoi  est  plus  calme  el  la  bruine  s'est  éciaircie. 
^  oous  éloignons  du  danger.  Néanmoins,  le  froid 
01  toujours  intense  ;  nous  sommes  encore  dans  le 
wiiiioage  des  glaces.  Quelques  canards  sauvages  sont 
Feoiis  ce  matin  autour  du  navire.  Celte  démonstra- 
ûoù  était  bienséante  de  leur  part  ;  mais,  comme  les 
toiiunes  payent  souvent  d'ingratitude  les  bons  pro- 
cédés qa^on  a  pour  eux ,  lord  M...  a  éprouvé  un 
sensible  plaisir  à  tuer  ,  avec  son  fusil  à  trois  coups , 
ses  hôtes  inoffensifs  et  hospitaliers,  déployant  ainsi 
son  adresse  devant  Téquipage,  pendant  que  les  pau- 
vres canards,  naguère  battant  des  ailes,  tout  joyeux 
de  nous  voir  et  de  voler  autour  de  nous,  tombaient 
dans  la  mer  Tun  après  Tautre,  assommés  par  l'ha- 
bile tireur.  Cette  cruauté  à  froid  n'avait  d'autre  but 
qa^une  puérile  vanité  à  satisfaire.  En  vérité,  je  suis 
pour  les  canards  sauvages. 


A  Irois  heures. 


Nous  venons  de  rencontrer  pour  la  première  fois 
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un  bâtiment.  Tout  son  équipage  8*était  porté  en 
fouie  vers  les  bastingages ,  et  nous  saluait  avec  des 
démonstrations  de  joie  et  des  hourras  répétés.  A  la 
vue  de  ces  hommes ,  inconnus  à  la  vérité ,  mais  ha- 
bitants de  la  terre  comme  nous ,  j'éprouvais  forte- 
ment je  ne  sais  quel  mouvement  de  fraternité  hu- 
maine ,  je  ne  sais  quelle  sympathie  secrète,  produite 
par  ridée  d'un  commun  danger.  Peut-être  sont-ih 
Français  !  pensais-je.  Peut-être  ont-ils  vu  mes  amis, 
ont-ils  quitté  la  terre  après  nous  !  Que  s'y  est-il 
passé  pendant  ces  journées  mortelles  qui  nous  ont 
séparés  de  toute  communication  avec  le  monde 
habité?  Et  ces  voix  ,  ces  acclamations  bruyantes, 
cette  foule  de  souvenirs  et  d'émotions  diverses ,  fai- 
saient battre  violemment  mon  cœur ,' 


A  six  heures. 


Nous  ne  sommes  plus  qu'à  200  milles  de  New- 
York.  Le  vent  est  toujours  contraire ,  mais  le  froid 
s'est  calmé  tout  à  coup.  Le  thermomètre  a  monté 
en  peu  d'heures  de  dix  degrés.  Nous  approchons -de 
la  terre. 
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Dimanche  3,  à  iieaf  heures  du  matÎB. 


H«w  voici  en  face  du  port  de  New-Yor)£.  Le 
*<^egi  dans  toute  sa  splendeur,  et  la-  chaleur 

i)éjà  tout  a  changé  autour  de  nous  ;  Téquipage  a 
vit <a barbe  ;  chacun  a  échangé  ses  vieux  vêtements 
délabrés  pour  du  linge  propre  et  des  habits  neufs, 
(^gilets  de  soie,  les  épingles  d'or,  les  gants,  ont 
^IBparo.  Toutes  les  têtes  sont  peignées ,  quelques* 
IM  méflie  parfumées  ;  les  vieux  paraissent  jeunes, 
Kl  jeimes  nous  paraissent  beaux.  Les  chapeaux  des 
fctnmes,  bossues  et  flétris,  ont  été  remplacés  par 
^  jolies  capotes  garnies  de  fleurs  ;  les  douillettes 
^^,  chiffonnées  et  décolorées  par  la  pluie  et  par 
'tto  de  mer ,  se  sont  transformées  en  robes  de  soie 
i^lierettes  de  dentelles.  —  Un  certain  air  de  calme, 
*<  contentement  et  de  convenance  a  fait  place  aux 
^tradictions  de  Tennui ,  aux  convulsions  du  mal 
^  mer  et  an  laisser  aller  de  la  personnalité.  Chacun 
^t  aisément  s'apercevoir  que  le  plus  grand  bien 
fi  pût  nous  arriver  était  de  nous  quitter. 

Nous  sommes  enfin  dans  Long-lsland ,  île  située 
^  b  gauclie  de  l'entrée  du  port  et  à  un  mille  de  la 
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payé  leur  écot  et  n'ont  pas  prêté  serment  d'obéis- 
sance au  chef. 

Jeudi  dernier ,  on  a  fêté  la  Saint-Georges.  Les 
vins  et  les  friandises  en  réserve  ont  été  prodigués 
aux  passagers.  D'abord,  le  capitaine  a  porté  un  toast 
à  la  reine  d'Angleterre  et  à  la  prospérité  de  la  na- 
tion britannique.  Puis,  notre  tour  de  Babel  a  fourni 
des  représentants  pour  les  autres  nations  :  chacun  a 
prononcé  un  discours  en  l'honneur  de  son  pays  res- 
pectif, ce  qui  a  fini  par  griser  tous  les  orateurs. 
Sans  doute  par  respect  pour  les  lois  du  crescendo, 
ils  ont  chanté  au  dessert,  et  devant  les  dames ,  des 
cbansqns  de  mauvais  goût.  Le  capitaine  ,  après  les 
avoir  vainement  rappelés  à  l'ordre ,  s'est  couvert , 
et ,  comme  on  n'en  a  pas  tenu  compte,  il  a  quitté  la 
table.  Les  prévaricateurs,  très-offensés  de  l'imper- 
tinence du  capitaine ,  qui  n'a  pas  voulu  tolérer  leur 
impertinence,  ont  éclaté  en  murmures.  Ils  ont  arrêté 
qu'une  plainte  en  règle  serait  portée  contre  le  chef 
aussitôt  notre  arrivée  à  terre. 


Même  joar,  i  quatre  heures. 

Ou  vient  de  me  remettre  à  l'instant  une  lettre  de 
toi,  cachetée,  timbrée  comme  si  elle  arrivait  par  la 
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Uire  d'^yiron  sept  milice.  Plusieurs  jetées  s'avan- 
eentde  deux  ou  trois  cents  toises  dans  la  mer,  et 
se  divisent  en  autant  de  bassins  où  les  bâtiments 
attendent  leur  tour  pour  aller  se  ranger  contre  les 
qoais  et  y  opérer  leur  chargement  ou  leur  débarque- 
nent.  Le  port  n'offre  rien  de  remarquable;  un 
immense  doeh  naturel,  creusé  par  le  courant  du 
feo?e  on  par  la  mer ,  reçoit  à  la  fois  les  bâtiments 
h  guerre  les  plus  imposants  et  les  jolis  navires  aux 
Toilores  élégantes  ;  les  uns  et  les  autres  viennent 
nidement  s'embosser  contre  la  raboteuse  charpente, 
cosT^te  encore  de  son  écorce  primitive ,  d'un  quai 
gnnsièrement  construit  sur  pilotis ,  et  les  pieds  des 
Potagers  sont  accueillis  par  le  choc  inhospitalier 
^W  jetée  composée  de  madriers  disjoints,  cimentés 
"oiquement  par  la  marée  ou  les  alluvions.  Des  mor- 
aux de  bois  à  peine  équarris ,  plantés  à  la  file 
^ns  le  lit  du  fleuve ,  à  une  profondeur  suffisante 
P<Hir  tenir  à  flot  les  grands  bâtiments ,  et  nivelés 
^^•dessus  des  plus  hautes  marées;  à  Tintérieur,  un 
^^tte-plein  composé  de  galets,  qui  s'élèvent  à  la 
"Moteur  des  rues  voisines ,  c'est  à  cela  que  se  réduit 
'^  construction  de  ces  quais  gigantesques  sur  lesquels 
^D  dépose  annuellement  la  valeur  de  deux  à  trois 
^^^t  millions  de  dollars  en  denrées  des.quatre  parties 
^Q  monde.  Une  fois  les  bâtiments  en  panne ,  ils 
^Pèrent  leur  chargement  d'une  manière  prompte  et 
'  ^>le ,  partant  des  chemins  à  rails  qui  vont  de  la 


miîtr  JfVô:  Iflt'Jrt  tiè  xd:^is.  — 
.rrKri"  :i  *r.  -laDr*  ii*  f&it  que 


OCStei  I«9«£:     ^'   3iuE&r  TCIlBSi  '!>HB11I£   Itf  KUdaU  dtt 

rf.   o-  î".'  M»i    r 

reiieTT?"  i*;^  ^.ti,  "i  iir~::ri-s;i.  i:  amnit  la  don- 
ffrc"  .  i:  câ!  :  v.i-  I  i-i.-tîrri  -.  ntseurt  qoe  le  mal 
emi»!rt  h  **:»-  i:—  :  :  -^irr  r.  "CT*.rt  iniur  it  snppiorter. 
liorOTu*^  lu  crur!:-.  zrti-^M.iz  H:»»  lor^e  a  pénétrer 
aan>  cef  r&;:iori>  ^rr^  .  «irra^  e:  ifrriblei  qae 
iMeL  <:  ûonifTi»  ti  Ia2t.^  k  ik  rit  de  J'Aiomme, 
iiouf  X  trouvons  pa:  ui.  sain:  iEy«ier£  de  la  sagesse 
iniinK:.  ai  nouveiicî  germe*  ôt  K»r:*  et  de  perfec- 
iiou.  CtutniittRoufirarice.  cDaqut  pr:va:Jc»s.  failéclore 
lin  cnseipicnien:  prrciec^.  Si .  iBSÔp^è  ses  poériles 
imcasserifts  ûa  Ke»-  irivoîef  mtsoMS  :•!«».  la  TÎe  da 
nioiidt'  nnii^  uiiar.iit  par  ses  dect^&nu  presiiges  ,  la 
KiiiiiiKlf-  0.:  a.  Kfiufiraiice  de  l'âoie  nouf  déToilent  le 
viiit  cis^K  liiiK .  ii(tiif>  liîipreniieiii  à  nous  passer  des 
:iiiir{*y  *Aîirh  imm  ri>v(*ieiii  une  existence  à  nous* 
iiiti:!ii:Mii:;iiiif..  ii:ii>;:tiiit  e.i  ificiiee  du  cœur  et  de  Fes- 


iru  ..iiii  m  : 
tuilii:  iii  :i'.f»i;:r. 
•iiiHiii  ;iî  ''«v.i  . 
."lii:  ••:»«»*::;  ...:, 
Njïii»  .i.iH.i:.*  *.. 
"m:  »  :'li  .iir'f  ; 


'.•i.rlii.KTi  ôt»  fiassions  brûlantes,         ^ 

:l  ivcu^ie  H  donne  le  vertige,  b       m 

.'.i  :':*".f.  plus  équitable  •  plus  lu-     — 

..  ::f^:*U  se  calment  et  s^iMeot.      .. 

.Lrv:-e  ^ort  à  rîBdiflerence  ;  It  chir.r 


LETTRE   III.  5  S 

m«o,poarg*giiipgrer  de8a  place,  mais  sans  impa- 
'■^oce,  saos  apostrophe,  et  comme  on  se  donnerait 
b  flu/o  dans  un  autre  pays.  —  A  la  vue  de  cette 
'Dsft/Uide,  les  passagers  sont  saisis  d'une  vive  agi- 
<>fioo  :  c'est  à  qui  apercevra  un  ami,  un  parent,  un 
ft.'  —  Celui-ci  se  hausse  sur  la  pointe  des  pieds, 
^j  le  nez  en  Tair,  cherche  son  cousin  ;  celui-là  fait 
fcuer  en  Tair  son  mouchoir  ;  cet  autre  secoue  son 
ebpeaa  pour  saluer  un  visage  de  connaissance. 
Pins  loin,  an  brave  homme  à  faux  toupet,  blond  et 
frisé,  cherche  de  son  petit  œil  gris  et  clignotant  sa 
femme  ou  son  neveu  ;  son  impatience  s'accroit  par 
<legré  et  se  change  en  colère.  —  Il  monte  alterna- 
tiv^ent  sur  chacune  des  caisses  dont  le  pont  est 
encombré,  et  jurant  dans  toutes  les  langues,  fait 
pUner  sur  la  foule  un  regard  de  vieil  aigle  menaçant. 
"-Quant  à  ce  jeune  matelot  qui  vient  de  pâlir  et  de 
^Qgir  tout  à  coup,  qui  brouille  les  cordages,  et  se 
^ne  contre  les  paquets  en  essuyant  furtivement 
"fie  larme  —  oh  !  oui,  celui-là  vient  de  rencontrer 
^  regard  de  la  femme  qu'il  aime  !  —  Pour  moi, 
étrangère  à  tous  ces  intérêts,  indifférente  à  tout  ce 
^<û  m'entoure  ;  pour  moi,  qui  n'attends  rien,  qui 
^  mis  attendue  de  personne,  plus  isolée  qu'au 
■Milieu  de  l'Océan,  je  couvre  mon  cœur  de  deuil,  et 
'^  cachant  dans  le  sanctuaire  qui  renferme  mes  sou- 
^in^  j'attends  tranquillement  mon  tour  pour  des- 
^ndre  sur  le  sol  étranger.  —  A  mesure  que  mes 
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compagnons  de  voyage  se  pressent  sur  le  pont, 
j^entends  la  foule  qui  répète  autour  d*euz  :  —  c  En- 
glish  dogs  II!  —  English  arislocracy  /  >  —  mots 
sacramentels  aux  États-Unis  ;  pendant  que  les  arri- 
vants se  disent  entre  eux  :  —  c  Takê  care  ofyour 
pockets!  —  Prenez  garde  à  vos  poches  !  .• 


Hardi  8. 


J'ai  eu  beaucoup  de  peine  a  me  loger.  Cette  yiUe 
est  une  vraie  fourmilière  ;  les  hôtels  garnis  débor- 
dent. Ici,  règne  une  locomotion  générale  et  perpé^ 
tuelle.  Ce  peuple  ne  vit  pas,  il  court.  Indépendam- 
ment des  masses  d*hommes  affairés  qui  sont  sans 
cesse  en  route,  des  familles  entières,  pour  échapper 
aux  soucis  et  aux  entraves  du  ménage,  plantent  leurs 
pénates  dans  des  espèces  de  carava userais,  et  voai 
par  groupes  s'établir  autour  d'une  table  de'trois 
•cents  couverts,  puis  couchent  à  Tauberge. 

Enfin,  grâce  à  Tobligeance  de  M.  W...,  je  sois 
installée  dans  une  maison  garnie,  au  centre  de  la 
ville.  L'appartement  est  triste;  cela  m'importe  peu: 
je  vais  partir.  Mais  ce  qui  pourrait  mériter  quelque 
attention,  c'est  que  la  maison  me  semble  peu  sûre. 
Ayant  demandé  un  valet  de  chambre  qui  sût  la  langue 
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française,  j*ai  vu  apparaître  un  mulâtre  de  figure 
sùiisire.  Son  œil  fauve  et  farouche,  sa  parole  brève 
Cl  rare,  me  causent  une  indéfinissable  crainte,  et  je 
06  sait  par  quelle  analogie  instinctive  la  méfiance 
^ù'il  m'inspire  se  déverse  sur  les  autres  domestiques 
<l6  la  maison.  Je  rougis  de  ma  poltronnerie  fémi- 
i^ine,  mais  cela  n'y  fait  rien.  Je  ne  saurais  m'habituer 
3  leur  service  cauteleui,  à  leur  présence  imprévue 
^u  mon  appartement,  à  leur  apparition  quand  je 
le  ie8  demande  pas.  —  Hier  encore,  j'en  trouvai  un 
^  ma  chambre  au  moment  de  me  mettre  au  lit 
*^  je  fa»  saisie  d'un  grand  effroi.  —  Enfin,  je  ne 
^  s'il  se  trouve  dans  la  maison  un  voleur,  peut- 
^^  Qn  assassin;  mais  certainement  il  y  a  de  l'un  ou 
<*«  l'autre. 

toutefois ,  au  sortir  de  ma  galère ,  j'ai  joui  pro- 

'"^ndément  du  calme  délicieux  causé  par  le  repos , 

'^  parfums  de  la  terre  et  un  concert  d'hirondelles 

V^  Voltigent  encore  en  ce  moment  autour  de  mes 

I^iennes ,  battant  des  ailes ,  à  la  douce  chaleur 

^^  beau  soleil  du  mois  de  mai. 

Quoique  je  n'aie  pris  de  lettres  d'introduction 

I^Q  pour  mon  banquier  et  le  consul  de  France,  on 

^  accable  de  politesses  ;  une  curiosité  sauvage  et 

l'^pitalière  me  suit  partout.  Les  cartes  de  visite , 

^  invitations ,  les  bouquets  m'arrivent  de  toutes 

'*^^.  —  Dans  ce  moment  même ,  je  reçois  de  la 

'^^l  de  M.  M.. . ,  que  je  ne  connais  pas ,  une  cor- 

5. 
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ville.  Les  habilants  de  New- York  en  ont  fait  an  liea 
de  plaisance  ;  ils  y  ont  construit  des  maisons  de 
campagne  où  ils  passent  régulièrement  les  diman- 
ches. La  fraîcheur  de  cette  lie ,  la  beauté  de  ta 
végétation  et  de  ses  promenades ,  lui  ont  valu  le 
surnom  mythologique  d'Ile  de  Calypso,  Vers  le 
centre  de  Plie ,  s'élève  le  lazaret ,  grand  édifice  à 
péristyle  et  à  colonnes,  qui  domine  un  grand  nombre 
décollages  et  de  jolies  fabriques.  Leur  variété,  et 
une  certaine  originalité  de  formes ,  présentent  nn 
coup  d'œil  charmant  du  côté  de  la  mer.  La  voe  de 
ce  lazaret  n'éveille  dans  Fcsprit  aucune  arrière- 
pensée  fâcheuse  de  maladie ,  de  gène  ou  de  capti- 
vité ;  on  serait  ravi ,  je  crois ,  d'être  condamné  à  y 
passer  la  belle  saison.  On  y  est,  dit-on ,  fort  bien 
logé,  on  y  fait  bonne  chère,  on  reçoit  librement 
les  visites  de  la  ville  ;  et  toutes  ces  tolérances  ren- 
dent parfaitement  inutile  le  but  de  l'institution. 
Quelques  brasses  plus  loin  ,  vers  la  droite ,  on  aper- 
çoit une  petite  île  (tlie  Garden).  Elle  n'est  remar- 
quable que  par  un  vieux  fort ,  construit  jadis  sous  la 
direction  du  général  Lafayette  ,  dont  il  conserve  le 
nom,  et  par  quelques  restes  d'anciennes  fortifications 
tracées  par  le  général  Bernard. 

Nous  voici  en  face  de  la  ville ,  bordée  à  Test  par 
THudgcn,  qui  se  jette  dans  FAllânliquc;  à  l'ouest, 
par  un  liras  de  mer  ;  nu  midi ,  par  TOcéan.  Elle  est 
bordée  de  quais  qui  forment  aniour  d'elle  unecein- 
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ire  d'environ  sept  mill«6.  Plusieurs  jetées  s'avan- 
int  de  deux  ou  trois  cents  toises  dans  la  mer,  et 
divisent  en  autant  de  bassins  où  les  bâtiments 
eiident  leur  tour  pour  aller  se  ranger  contre  les 
râ  et  y  opérer  leur  chargement  ou  leur  débarque- 
int.  Le  port  n'offre  rien  de  remarquable;  un 
mense  dock  naturel,  creusé  par  le  courant  du 
Diye  ou  par  la  mer ,  reçoit  à  la  fois  les  bâtiments 
guerre  les  plus  imposants  et  les  jolis  navires  aux 
ilures  élégantes  ;  les  uns  et  les  autres  viennent 
lement  s'embosser  contre  la  raboteuse  charpente, 
avorte  encore  de  son  écorce  primitive ,  d'un  quai 
Msièrement  construit  sur  pilotis ,  et  les  pieds  des 
tsagers  sont  accueillis  par  le  choc  inhospitalier 
ine  jetée  composée  de  madriers  disjoints,  cimentés 
iqoement  par  la  marée  ou  les  alluvions.  Des  mor- 
aux de  bois  à  peine  équarris ,  plantés  à  la  file 
ns  le  lit  du  fleuve ,  à  une  profondeur  suffisante 
or  tenir  à  flot  les  grands  bâtiments ,  et  nivelés 
-dessus  des  plus  hautes  marées;  à  Tinlérieur,  un 
re-plein  composé  de  galets,  qui  s'élèvent  à  la 
iiteur  des  rues  voisines ,  c'est  à  cela  que  se  réduit 
construction  de  ces  quais  gigantesques  sur  lesquels 

dépose  annuellement  la  valeur  de  deux  à  trois 
it  millions  de  dollars  en  denrées  des.qualre  parties 

monde.  Une  fois  les  bâtiments  en  panne,  ils 
èrent  leur  chargement  d'une  manière  prompte  et 
ile ,  parlant  des  chemins  à  rails  qui  vont  de  la 
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cour  des  magasins  aux  navires,  et  qui  jettent  à  bord 
les  marchandises ,  sans  le  secours  d'hommes  ni  de 
chevaux. 

Sor  le  qnai  du  c6lé  de  Test ,  nous  apercevons  la 
promenade  avec  ses  terrasses  et  ses  triples  allées 
d'arbres.  Vers  Touest ,  dans  la  direction  qoe  noas 
suivons,  le  pori  se  développe  avec  ses  vastes  qoais 
et  ses  milliers  de  bâtiments.  —  Nous  laissons  à  la 
gauche  la  ville,  qui  occupe  le  centre  de  la  pointe  de 
terre  avancée  dans  la  mer.  Elle  se  présenie.  plus 
riante  qu'imposante,  plus  gracieuse  que  belle  :  point 
de  grands  édifices,  de  hauts  clochers,  de  monuments 
saillants  ;  mais  des  maisons  en  bois  toutes  neuYet, 
peintes  de  différentes  couleurs  et  peu  élevées  ;  la 
plupart  n'ont  qu'un  étage;  et  les  toits,  les  cintres 
des  fenêtres  ne  font  point  saillie ,  ce  qui  donne  à 
l'aspect  général  de  la  ville  un  caractère  monotone  et 
triste  :  on  voit  que  le  puritanisme  a  passé  par  là. 

Mous  entrons  clans  le  port.  Un  calme,  un  silence 
profonds  annoncent  le  saint  jour  de  dimanche. 
Point  de  marchand  qui  crie,  de  chien  qui  aboie, 
d'enfant  qni  joue,  de  voiture  qui  roule  ;  ni  rire,  ni 
chant,  ni  vapeur  ;  rien  que  des  gens  qui  se  pro- 
mènent silencieux,  roides  et  composés  ;  vraies  ma- 
chines organisées. 

Sans  doute,  la  curiosité  n'est  pas  un  péché  ;  car 
la  foule  se  presse  sur  les  quais  pour  nous  voir  arri- 
ver. On  se  coudoie,  on  se  pousse,  on  se  rne  sur  le 
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voioîii,  poar  s'em[>arer  de  sa  place,  mais  saos  impa- 
^^enee,  sans  apostrophe,  et  comme  on  se  donnerait 
la    main  dans  un  autre  pays.  —  A  la  vue  de  cette 
■K^ultitode,  les  passagers  sont  saisis  d'une  vive  agi- 
^Uon  :  c*est  à  qui  apercevra  un  ami,  un  parent,  uo 
^1«  !  —  Gelni-ci  se  hausse  sur  la  pointe  des  pieds, 
^^>  le  nez  en  fair,  cherche  son  cousin  ;  celui-là  fait 
Oouer  60  Fair  son  mouchoir  ;  cet  autre  secoue  son 
^kapeao  pour  saluer  un  visage  de  connaissance. 
*^iias  loin,  an  brave  homme  à  faux  toupet,  blond  et 
''^«é,  cherche  de  son  petit  œil  gris  et  clignotant  sa 
^KUrne  on  son  neveu  ;  son  impatience  s'accroit  par 
^^^^ré  et  se  change  en  colère.  —  Il  monte  alterna- 
^^^reaent  sur  chacune  des  caisses  dont  le  pont  est 
^^^«ombré,  et  jurant  dans  toutes    les  langues,  fait 
(^^^ner  sur  la  foule  un  regard  de  vieil  aigle  menaçant. 
"^"""^Quantàoejeane  matelot  qui  vient  de  pâlir  et  de 
^^^agir  tout  à  coup,  qui  brouille  les  cordages,  et  se 
^^«arte  contre  les  paquets  en  essuyant  furtivement 
^^  ne  hirme  —  oh  !  oui,  celui-là  vient  de  rencontrer 
^^  regard  de  la  femme  qu'il  aime  !  —  Pour  moi, 
^  trangère  à  tous  ces  intérète,  indifférente  à  tout  ce 
^^ui  m'entoure  ;  pour  moi,  qui  n'attends  rien,  qui 
^^16  sois  altendue  de  personne,  plus  isolée  qu'au 
^nilieu  de  TOcéan,  je  couvre  mon  cœur  de  deuil,  et 
^e  cachant  dans  le  sanctuaire  qui  renferme  mes  sou- 
^renirs,  j'attends  tranquillement  mon  tour  pour  des- 
cendre sur  le  sol  étranger.  —  A  mesure  que  mes 


) 
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compagnons  de  voyage  se  pressent  sur  le  pont, 
j^eniends  la  foale  qui  répète  autour  d*eux  :  —  c  En- 
glish  dogs  !ll  —  English  aristocracy  I  >  —  mots 
sacramentels  aux  États-Unis  ;  pendant  que  les  arri- 
vants se  disent  entre  eux  :  —  c  Taki  care  of  your 
pockels!  —  Prenez  garde  à  vos  poches  !  ,• 


Hardi  5. 


J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  me  loger.  Cette  ville 
est  une  vraie  fourmilière  ;  les  hôtels  garnis  débor- 
dent. Ici,  règne  une  locomotion  générale  et  perpé* 
tuelle.  Ce  peuple  ne  vit  pas,  il  court.  Indépendam- 
ment des  masses  d*hommes  affairés  qui  sont  sans 
cesse  en  route,  des  familles  entières,  pour  échapper 
aux  soucis  et  aux  entraves  du  ménage,  plantent  leurs 
pénates  dans  des  espèces  de  carava userais,  et  vont 
par  groupes  s'établir  autour  d'une  table  de 'trois 
-cents  couverts,  puis  couchent  à  Tauberge. 

Enfin,  grâce  à  lobligeance  de  M.  W...,  je  suis 
installée  dans  une  maison  garnie,  au  centre  de  la 
ville.  L'appartement  est  triste;  cela  m'importe  peu: 
je  vais  partir.  Mais  ce  qui  pourrait  mériter  quelque 
attention,  c'est  que  la  maison  me  semble  peu  sûre. 
Ayant  demandé  un  valet  de  chambre  qui  sût  la  langue 
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française,  j'ai  vu  apparaître  un  mulâtre  de  figure 
sinistre.  Son  œil  fauve  et  farouche,  sa  parole  brève 
et  rare,  me  causent  une  indéfinissable  crainte,  et  je 
ne  sais  par  quelle  analogie  instinctive  la  méfiance 
qu'il  m'inspire  se  déverse  sur  les  autres  domestiques 
de  la  maison.  Je  rougis  de  ma  poltronnerie  fémi- 
nine, mais  cela  n'y  fait  rien.  Je  ne  saurais  m'habi tuer 
à  leur  service  cauteleux,  à  leur  présence  imprévue 
dans  mon  appartement,  à  leur  apparition  quand  je 
ne  les  demande  pas.  —  Hier  encore,  j'en  trouvai  un 
àxù%  ma  chambre  au  moment  de  me  mettre  au  lit 
^t  je  fus  saisie  d'un  grand  effroi.  —  Enfin,  je  ne 
^  s'il  se  trouve  dans  la  maison  un  voleur,  peut- 
^ire  un  assassin  ;  mais  certainement  il  y  a  de  l'un  ou 
^e  l'autre. 

Toutefois ,  au  sortir  de  ma  galère ,  j'ai  joui  pro- 

^^^Hdément  du  calme  délicieux  causé  par  le  repos , 

^  parfums  de  la  terre  et  un  concert  d'hirondelles 

9^i  voltigent  encore  en  ce  moment  autour  de  mes 

^t^iennes ,  battant  des  ailes ,  à  la  douce  chaleur 

^  ^n  beau  soleil  du  mois  de  mai. 

Quoique  je  n'aie  pris  de  lettres  d'introduction 
S^e  pour  mon  banquier  et  le  consul  de  France ,  on 
^'accable  de  politesses  ;  une  curiosité  sauvage  et 
Wpitalière  me  suit  partout.  Les  cartes  de  visite , 
les  invitations ,  les  bouquets  m'arrivent  de  toutes 
parts.  —  Dans  ce  moment  même ,  je  reçois  de  la 
part  de  M.  M... ,  que  je  ne  connais  pas ,  une  cor- 

5. 
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beilie  des  plot  belles  fleurs  :  tout  au  miliei 
trouve  une  plante  de  la  Havane,  une  fleur  de  i  " 
pays  !  —  En  aspirant  son  parfum  ,  mes  sens 
été  bouleversés ,  et  j*ai  senti  une  grosse  larme  " 
roulait  dans  son  calice. 


Lettre  quatrième. 


SOMMAIRE. 

Santo-Zoarez.  —  Le  Christophe-Colomb.  —  Deux  modes  de 
tniTertée.  —  Les  remises  et  la  livrée  prohibés  à  New-Tork.  — 
R^pme  de  Tégalité. —  Servez-vous  vous  même.  —  Les  quartiers. 
—  La  liiérarchiedaorla  démocratie.  —  Passion  mallieureuse  pour 
Tarchitecture  classique.  —  Corinthe,  Lacédémone  et  Rome. — 
Goût  rectiligne.  —  1^  campagne.  —  Les  environs.  —  Ateliier  de 
Yoleaiiv  —  Broad-Way.  —  La  coquetterie  du  Nord  et  le  pari- 
taoïsme.  —  Maisons  improvisées.  —  Incendies  fréquents.  —  Les 
débats  de  Fanny  Elssler.  —  Aspect  da  théâtre  et  des  loges.  — ^La 
•ortie  da  spectacle.  —  Toujours  Fégalité.  —  Désordre.  ~  M.  de 
Laforéi  ,  coosol  de  France  à  New-Tork. 


LETTRE  QUATRIÈME. 


A    LA    MÊME. 


Mercredi  6. 


Je  vien&de  voir  M.  Sanlo-Zuarez,  mon  banqui^  ; 
c^e8t  un  excellent  homme  et  d'une  obligeance  par- 
faite, li  m'a  proposé  deux  moyens  de  continuer 
mon  voyage  :  le  premier  et  le  plus  sûr  serait  de 
partir  par  ie  paquebot  à  voile  le  Chrislophe-Colomb 
qai  est  en  rade ,  mai»  qui  ne  doit  quitter  le  port  que 
le  15  ;  le  second  par  Charlestown  et  sans  délai.  Cette 
dernière  voie  aurait  l'avantage  d'une  plus  courte  tra- 
versée :  le  tiers  du  chemin  se  ferait  par  terre  ;  mais 
il  faudrait  se  hasarder  sur  un  de  ces  paquebots  à 
vapeur  marchands ,  sans  cabine  particulière,  et  qui, 
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de  construction  légère  ei  seulement  destinés  au  ea- 
botage,  se  risquent  tous  les  jours  en  plein  Océan. 
Ils  parient  pour  la  plupart  chargés  de  coton,  dirigée 
par  des  capitaines  inhabiles ,  et  périssent  incendiée 
ou  submergés ,  à  peu  près  un'sur  dix.  —  1^  bomi^ 
chance  est  trop  rare ,  je  préfère  le  Christophe^ 
Colomb.  En  attendant,  je  vais  profiter  de  mon  séjour 
ici  pour  voir  un  peu  le  pays. 


Six  heures  da  soir. 


J'ai  fait  demander  au  maître  de  Thôtel  que  j'ha- 
bite une  voiture  de  remise  et  un  domestique  pour 
me  suivre.  —  Il  m'a  ri  au  nez  (mon  hôte),  me  disant 
que  dans  New-York  il  n'y  avait  pas  de  remise  ;  qoe 
les  fiacres  étaient  pour  tout  le  monde ,  et  que  les* 
domestiques  ne  montaient  jamais  derrière ,  attendii 
que  chacun  pouvait  facilement ,  en  baissant  le  car- 
reau ,  avancer  la  main ,  tourner  le  bouton  et  ée 
rendre  service  à  soi-même.  — J'aurais  été  fort  em- 
barrassée de  cette  coutume  républicaine,  sans  l'obli- 
geance de  celui  qui  m'accompagnait. 

La  ville  est  fort  jolie  ;  les  quartiers ,  dans  cette 
métropole  de  l'égalité  sociale ,  sont  partagés  selon 
les  éuts  et  la  hiérarchie.  Ces  lignes  de  démarcation 
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sontTœavre  à  la  fois  de  la  valeur  inappréciable 
qu'oo  attache  au  temps  et  de  Torgueil  des  riches , 
plw  ardent  ici  parcie  que  la  crainte  le  concentre 
<bos  le  mystère  de  la  vie  privée. 

I^ quartiers  des  bureaux  de  la  banque,  celui  des 
entiers  et  des  ateliers,  celui  de  la  basse  ville, 
coBtacré  aux  affaires  maritimes ,  réunissent  sur  le 
iDéme  point  les  éléments  de  chaque  industrie,  ce  qui 
Mlite  çi  abrège  les  transactions. 

La  haute  ville,  réservée  à  la  classe  opulente ,  est 
^parée  du  tumulte  des  affaires  par  une  ligne  in- 
^«nnédiaire,  —  la  chaussée  de  Broad-Wayy  —  et 
^trouve ainsi  à  Tabri  du  contrôle  gênant  et  fôcheux 
des  classes  jalouses  et  toutes-puissantes.  Du  reste, 
l*é(^lité  républicaine  règne  ici  dans  la  construction 
àt%  édifices  comme  dans  les  lois,  si  Ton  excepte 
pourtant  certaines  imitations  de  Fantique  ;  car  les 
Aœéricains  ont  une  passion  irrésistible  pour  Tar- 
chitecture  grecque  et  romaine.   Ils  pensent  sans 
deote  que  les  germes  de  Tart ,  comme  ceux  de  la 
liberté,  frappés  de  stérilité  ailleurs,  se  sont  réfugiés 
wt  leur  terre  féconde.  Mais  jusqu'ici  la  liberté  amé- 
ricaine a  donné  moins  de  fruits  savoureux  que  de 
feoîlles  exubérantes ,  et  le  goût  des  arts,  chez  eux, 
se  réduit  à  quelques  copies  grotesques  du  Parthénon 
et  dn  Cotisée.  Pas  de  province ,  aux  États-Unis , 
qai  n'offre  quelques  pauvres  villages  portant  le  nom 
de  Corinthe ,  d'Athènes  ,  ou  de  Rome  ;  pas  de  rue 
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tans  portiques  ou  sans  pilastres  ,  mais  dépourvues 
de  goût  et  de  proportion.  De  petites  portes  bour— 
geoises ,  flanquées  de  colonnes  gigantesques ,  re- 
posent sur  de  frêles  bases  qui  font  trembler  \em 
passants.  Des  péristyles  à  guinguettes  supportent 
de  lourds  frontispices  à  bas-reliefs,  représentant 
des  lions  ou  des  chimères  monstrueuses  ;  car,  grâce 
à  Dieu,  on  ne  s'est  point  avisé  encore  de  déûgurer 
la  forme  humaine.  Tout  cela  fait  un  mélange  d^ir- 
chitecture  disparate ,  prétentieuse  et  grotesque  ; 
mais,  à  part  quelques  exceptions  de  ce  genre.  Tes- 
térieur  des  maisons  offre  un  aspect  simple,  frais  et 
harmonieux. 

Dans  le  haut  quartier  on  a  déjà  bâti  bon  nombre 
de  petits  hôtels  en  pierre,  et  même  en  marbre,  dont 
Textérieur ,  d'une  élégante  modestie ,  voile  à  peine 
la  richesse  du  dedans.  Les  édifices  publics  n'ont  rien 
de  remarquable ,  et  les  temples ,  élevés  aux  frais  de 
chaque  culte  ,  sont  en  général  d'un  goût  austère , 
quoique  le  style  grec  et  romain  y  reparaisse  toiyourt. 

Les  rues ,  alignées  et  bien  entretenues ,  sont 
d'ailleurs  mal  pavées ,  faute  de  matériaux  ;  le  bois 
remplace  le  caillou ,  et ,  à  l'exception  de  la  longue 
chaussée  de  Broad-Way,  en  partie  macadamisée, 
le  reste  est  composé  de  madriers  liés  transversale- 
ment ,  ce  qui ,  joint  à  la  rudesse  des  voitures  ,  qui 
ne  sont  pas  suspendues,  rend  toute  course  intoléra- 
ble :  on  rentre  le  corps  brisé. 
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^^^Qsque  toute  la  campagne  environnante  n'est 
p\us  qa^on  atelier  de  Vulcain.  Lorsqu'on  aborde  en 
Amérique,  Timaginaiion  est  peuplée  d'arbres  sécu- 
^ires  et  gigantesques ,  de  lianes  souples  et  puis- 
lentes;  mais  bientôt  on  n'aperçoit  que  terrains 
défoncés ,  monceaux  de  sable  et  de  pierres  arrachés 
'Qx  entrailles  de  la  terre,  machines  à  vapeur,  fumée, 
^  ci  e(  là  quelques  arbrisseaux  rabougris ,  dédai- 
S^égpar  la  cognée.  Le  doux  parfum  des  plantes  fait 
Pbce  aux  odeurs  infectes  de  graisse  fondue ,  de  gaz 
^  de  bitume.  C'est  pitié  de  te  voir  ainsi  traiter, 
^'®1ge  sainte ,  pauvre  Nature  ! 

L^  grande  rue  de  Rroad-Way  est  comme  l'épine 

"^*»ale  de  la  ville.  C'est  le  centre  de  la  vie  élégante, 

^  Promenade  habituelle  du  beau  monde  et  des 

^l^ngers.  Des  magasins  magnifiques ,  de  riches  et 

^'H^nls  étalages,  offrent  un  attrait  à  l'acheteur  et 

^^  passe-temps  au  flâneur.  La  jeune  fille  s'y  pro- 

°^ne  avec  son  fiancé ,  et  celle  qui  n'en  a  pas  l'y 

''^Uve.  C'est  en  parcourant  ces  trottoirs  que  les 

^^^ires  les  plus  graves  se  discutent  ;  c'est  au  milieu 

^  fsetie  foule  empressée  que  le  filou  cherche  for- 

^*^,  et  que  la  femme  américaine,  h  la  taille  moyenne 

^^  ^ne,  aux  traits  délicats,  au  maintien  modeste,  fait 

^^uvoir  les  ressorts  de  sa  coquetterie  septentrionale 

*^tis  un  voile  de  pruderie  à  la  fois  transparent  et 

^^tigereux. 

En  général ,  la  mise  des  femmes  de  New- York 
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est  él^nte  et  recherchée.  Les  modes  de  Pirâ  leor 
arrÎTent  avec  une  grande  célérité  ;  Broad-Way  et 
le  boulevard  de  Gand  se  suivent  dcxprès  avec  une 
singulière  fidélité.  La  construction  des  maisons  est 
teliement  légère  que ,  lorsque  Talignement  des  mes 
Texige ,  on  les  avance  et  on  les  recule  aussi  facile- 
ment qu'un  plat  de  dessert  sur  une  table  poor  réta* 
blir  l'harmonie.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  dans  les 
campagnes  des  maisons  transportées  sur  des  roues , 
à  des  distances  considérables.  On  les  élève  à  la  bâte  » 
comme  les  Arabes  plantent  leurs  tentes  pour  y  pas- 
ser la  nuit.  A  les  voir  avec  leurs  murailles  enjolivées 
d'éclatantes  couleurs,  on  les  prendrait  pour  des 
fabriques  improvisées  dans  nos  jardins  pour  «ne 
saison ,  pour  une  fête.  Il  est  vrai  qu'on  les  recoD* 
struit  souvent ,  car  une  étincelle  les  dévore,  et  des 
quartiers  entiers  ont  été  consumés  dans  une  nuit. 

Depuis  que  je  suis  ici ,  j'enlends  chaque  jour  et 
à  plusieurs  reprises  sonner  la  cloche  d'alarme  et  les 
pompes  retentir  en  roulant  dans  les  rues,  suivies  de 
la  mullilude  qui  pousse  des  cris  de  détresse.  Ce 
cortège  est  effrayant.  La  ))remière  fois  que  je  l'aper- 
çus ,  je  crus  qu'il  s'agissait  d'une  émeute  populaire. 
Bientôt  le  calme  des  passants  me  rassura.  Chacun 
vaquait  à  ses  affaires  et  paraissait  n'y  attacher 
aucune  importance. 

Tout  citoyen  qui  porte  secours  dans  un  incendie 
est  exemple  par  la  loi  d'un  jour  de  garde  :  ce  n'est 
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l^w  b  récompense  d'une  action  dévouée ,  mais  le 

pajement  d'une  dette  ;  on  lui  rend  la  valeur  du 

t^fw  qu'il  a  perdu.  Ces  sinistres  si  fréquents  n'ont 

pto  sealeinenl  pour  cause  Thabitude  de  construire 

M  bois ,  mais  l'absence  de  police ,  et  la  loi  d'assu* 

'PMe,  qui  décide  toujours  en  faveur  du  propriétaire. 

Sun  daole,  le  but  de  la  loi  était  de  protéger  le  faible 

coatre  le  fort ,  le  propriétaire  ruiné  contre  la  riche 

snoeiation  spéculative  ;  mais  il  en  résulte  que  la 

Bsnvaise  foi ,  si  générale  dans  ce  pays ,  abuse  du 

béoéfice  de  la  loi  et  invente  toutes  sortes  de  ruses 

ponr  provoquer  et  multiplier  les  incendies 

J'ai  assisté  hier  au  début  de  Fanny  Elssler.  Elle 

a  été  applaudie  avec  fureur  et  semblait  révéler  l'art 

de  b  danse  aux  Américains  ;  l'enthousiasme  était 

ernnplet  ;  je  me  croyais  à  Rome ,  et  j'avais  de  la 

peine  à  reconnaître  ce  peuple  qui  ne  parle  qu'en 

mesure  et  ne  marche  que  par  des  ressorts.  Mais 

tieniôt  ces  hommes ,  le  chapeau  sur  la  lête ,  habit 

bu  y  couchés  sur  leurs  sièges  et  qui ,  après  avoir 

déposé  à  terre  leurs  souliers  à  gros  clous,  appuyaient 

nonchalamment  leurs  pieds  chaussés  de  bas  de  laine 

sur  le  dossier  de  leurs  voisins ,  me  rappelèrent  que 

j'étais  aux  États-Unis. 

La  salle  de  spectacle  est  belle  et  bien  éclairée, 
mais  le  principe  de  l'égalité ,  intolérable  esclavage , 
exige  que  les  places  soient  communes  ;  de  sorte  que 
It  plopari  du  temps  la  fille  est  séparée  de  la  mère , 
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le  mari  de  la  femme  ;  tous  sont  placés ,  ou  plutôl 
lancés  au  hasard. 

En  sortant  du  théâtre,  le  désordre  était  à  son 
comble.  Point  de  police,  attendu  qu*elle  pouvait 
gêner  la  liberté  du  peuple ,  qui  se  ruait  à  plaisir  sar 
le  faible  ;  point  de  domestiques  ;  cet  usage  aristo- 
cratique choquerait  trop  la  masse  qui  les  fournit  el 
ne  les  a  pas  ;  point  de  commissionnaires  qui,  moyen- 
nant une  légère  rétribution ,  aillent  chercher  les 
voitures.  Un  Américain  ne  doit  pas  se  dévouer  au 
service  d'un  autre.  Aussi  n*y  a-t-il  pas  moyen  de 
s*y  reconnaître  ;  et,  après  avoir  été  en  danger  d'être 
assassiné ,  on  finit  par  être  volé. 

Le  tumulte  était  sans  pareil  :  on  se  poussait,  on 
se  heurtait,  les  coups  et  les  culbutes  pleuvaient. 
Notre  cavalier  fut  assez  heereux  pour  atteindre  enfin 
la  voiture,  mais  il  revint  sans  sa  bourse. 

En  arrivant  chez  moi,  je  m'aperçus  à  mon  tour 
que  je  n'avais  plus  ma  lorgnette.  Un  moment,  je 
pensai  qu  elle  était  peut-être  restée  dans  la  voiture , 
et  je  voulus  la  réclamer  :  on  m'assura  que  c'était 
inutile.  La  police  ne  s'occupe  ici  que  des  crimes,  el 
fort  peu  des  vols  :  on  aurait  trop  à  faire. 


Le  7  mai. 

M.  de  Laforêt,   notre  consul,  a  toutes  sortes 
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d^altentîons  poar  moi.  C^est  uq  galant  homme  de 
rancien  régime ,  d'une  politesse  exquise  ,  spirituel, 
causant  à  merveille,  et  parfaitement  au  courant  de 
tout  ce  qui  intéresse  ce  pays,  où  il  exerce  depuis 
plusieurs  années  Jes  fonctions  de  consul  de  France. 
Je  ne  connais  personne  d'aussi  dévoué  que  lui  et 
d^ane  obligeance  plus  expansive  ;  avec  lui,  on  est 
ami  de  coeur  à  la  troisième  visite,  tant  sa  franchise 
loyale  inspire  de  confiance  ! 


Lettre  cinquième. 
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A   M.    LE   MARQUISDE    PASTORET. 


New- York,  7  mai. 


Me  voici,  mon  cher  marquig,  dans  celle  mélro- 
pole  de  l'égalité  sociale  et  de  la  morgue  commer- 
ciale, que  Ton  appelle  New-York.  Vous  me  deman- 
dez quelques  observations  sur  ces  républicains  qui 
défrichent  leur  société  nouvelle  au  pas  de  charge. 
J'aurai  plus  de  mal  que  de  bien  à  vous  en  dire,  comme 
de  toute  association  humaine  ;  mais  je  me  complais  à 
commencer  par  le  bon  côté,  et  je  vais  vous  commu- 
niquer naïvement  et  au  courant  de  la  plume  quel- 
ques-unes de  mes  impressions. 

Hier,  j'ai  été  témoin  d'un  touchant  spectacle. 


nll 


'  •  «  î  :      :*-i 
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^,  TÉiat  âe  New-York  coœple  iO,238  écoles,  et 

^T  on  Donbre  toial  de  582,18i  enfants,  il  y  eo 

^  US4435  qui  reçoivent  rinstruciion  élémentaire. 

L'Américain  des  États-Unis,  qui  ne  comprend  ni 

^  beau  luxe  des  arts  ni  Télan  généreux  du  dé- 

anémient  chevaleresque,  lui  dont  la  vie  est  un  cours 

éternel  de  géométrie,  se  prête  pourtant  volontiers 

^associations  de  progrès  et  de  charité  publique. 

^r  q«atre  millions  de  francs  qui  défrayent  les  écoles 

i^Qiaires,  plus  des  deux  tiers  sont'  le  produit  des 

'^'^'^riptions  parliculières. 

Les  établissements  de  charité  ne  sont  pas  moins 

^'^uragés  que  les  écoles  ;  j'en  ai  visité  plusieurs. 

^  méthode  d'enseignement  pour  les  sourds-muets 

^  ici  la  même  qu'en  France,  à  l'exception,  du  lan- 

S^e  des  signes  alphabétiques,  remplacé  exclusive- 

'^^l  par  une  pantomime  expressive  et  rapide  qui 

^ïïimunique  vivement  la  pensée  du  maître  à  l'élève, 

^^Q  de  plus   intéressant  que  ces  dialogues ,  où 

^^les  les  facultés  du  maître  accourent  et  se  pressent 

l^^te  venir  en  aide  à  celles  qui  manquent  au  pauvre 

^ftutoné.  On  admire  l'énergie  de  l'action,  la  viva- 

^M  éê  BKHivement,  le  jeu  indéfinissable  de  la  phy- 

HJUlpitt.  «dés  du  regard  vif  et  perçant  qu'anime 

imniquer  la  vie  de  l'intelligence  à 

eiai-ci,  dont  l'ceil  passionné  et 

MM  étincelants,  cherche  à 

^j  répond  par  des 
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BMoillèrent  sa  paupière,  comme  si  Téveil 
s  nouveau  se  fil^  révélé  par  la  doalear.  -«- 
î  amwilôi  le  silence,  et  loi  fis  demander  par 
;re  si  la  sensation  qu'il  éprouvait  était  dou- 
«  —  c  Je  sens ,  réponditHl  par  des  signes 
is  et  imitatifs,  depuis  les  cheveux  jusqu'aux 
es  des  pieds,  un  frisson  qui  m'agite  profon- 
,  mais  dont  Texpression  est  plutôt  agréable 
ibie.  > 

moins,  Texpression  contractée  et  mélancoli* 
ses  traits  me  fit  craindre  de  lui  avoir  fait 
ne  répétai  point  Tépreuve. 
iruction  des  aveugles  est  plus  avancée  que 
B  .sourds^muets.  Au  moyen  de  lettres  et  de 
en  saillie,  ils  lisent  aussi  rapidement  que 
ssaient  de  la  vue.  Ils  sont  bons  mathémati- 
eviennent  forts  en  théorie,  et  peuvent  ac* 
es  connaissances  précises  en  physique  et  en 
Tous  leurs  loisirs  sont  occupés  par  la  musi- 
rien  n'égale  leur  ténacité  harmonique  ;  ils 
suis,  ils  jouent  à  deux,  ils  jouent  à  trois  ;  ils 
u  piano,  de  Torgue,  de  la  flûte ,  du  violon, 
des  symphonies  à  grand  orchestre.  Comme 
i  jamais  entendu  qu'eux-mêmes,  leur  jeu, 
s  en  mesure,  ne  ressemble  à  aucun  autre  : 
)lque  chose  d*étrange,  un  vrai  charivari, 
de  plus  pénible  que  de  les  voir  répéter  cent 
léme  cantilène  sans  que  leur  corps  ou  leurs 

■  \V4IIB.  —  T.    I.  •  7 
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traits  éprouvent  la  moindre  altération  :  impassibles, 
roides,  ils  paraissaient  mor(^. 

Lorsqu'ils  chantent,  c'est  bien  antre  chose.  Lear 
physionomie,  dont  ils  ignorent  le  jeu,  se  modifie 
selon  Teffort  ou  les  habitudes  involontaires  de  leur 
nature  :  on  voit  des  bouches  de  travers  ou  fendues 
jusqu'aux  oreilles,  des  nez^froncés  comme  si  une 
coulisse  les  pressait,  des  yeux  qui  pleurent  au-des- 
sus de  bouches  qui  rient,  et  vice'versd.  Cest  horri- 
ble et  ridicule  à  la  fois  ;  et  je  me  suis  surprise  à 
rire  et  à  pleurer,  tout  en  éprouvant  un  reoiords 
douloureux  de  mon  hilarité  involontaire. 

Ce  qu'il  y  avait  de  curieux,  c'est  que  pendant  le 
redoutable  concert,  où  les  instruments  de  caivre 
dominaient  et  auquel  nous  étions  obligés  d'assister 
par  charité,  une  jeune  aveugle  et  un  jeune  aveugle 
s'adressaient  des  mots  très-tendres ,  en  se  donnant 
rendez-vous  chez  une  tante  de  la  première,  où  celle- 
ci  devait  passer  les  vacances.  Leurs  douces  paroles 
contrastaient  singulièrement  avec  leurs  traits  im- 
passibles, et  leurs  yeux  sans  regards  blessaient 
l'intelligence  du  cœur  comme  un  son  discordant  ; 
comme  ils  ne  s'apercevaient  pas  que  nous  les  écou- 
tions, le  mystère  de  leurs  amours,  la  pudeur  toa- 
cliante  de  leurs  plus  secrètes  pensées,  étaient,  à 
leur  insu,  jetés  aux  venls  par  eux-mêmes,  et  livrés 
à  tout  un  monde  indifférent  et  curieux. 

Les  aveugles  de  naissance  n  ont  jamais  une  véri* 
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table  beauté  ;  le  charme  ei  le  jeu  de  la  physionomie 
leur  sont  inconnus.  Ils  manquent  de  celte  gracieuse 
harmonie  que  donnent  le  goût  et  le  désir  de  plaire. 
Privés  de  ces  impressions  fugitive3  «  imprévues  et 
muliipUées,  qui  nous  émeuvent  à  chaque  instant, 
leur  visage  s^éclaire  rarement  de  ce  reflet  divin,  de 
cette  beauté  deTàme,  supérieure  à  la  beauté  même. 
Eo  sortant  de  la  maison  des  aveugles  ,  j'ai  visité 
un  antre  établissement  qui  m'a  fait  une  impression 
profonde.  Figurez-vous  un  beau  et  vaste  château, 
élevé  sur  une  pointe  de  terre,  à  rextrémité  d'une 
pretqolle,  entre  deux  rivières  navigables,  et  en- 
touré d^un  jardin  à  l'anglaise  riani,  bien  entretenu, 
aa  milieu  d'un  passage  animé  par  le  passage  conti* 
Duel  des  bateaux  à  vapeur,  et  borné  au  loin  par 
rOcéan.  L^architecture  de  ce  palais  est  sans 
colonne ,  péristyle  ou  fronton  de  mauvais  goût  ; 
Dolle  trace.  Dieu  merci  !  de  caricature  grecque  ou 
romaine  ;  il  est  bâti  à  Titalienne ,  dans  un  style 
simple.  Un  beau  perron  conduit  à  un  grand  vesti- 
bule orné  de  cartes  géographiquea,  et  se  termine,  à 
Fane  des  extrémités,  par  un  second  perron  qui  mène 
an  jardin.  Deux  grands  escaliers,  à  droite  et  à 
poche  du  vestibule,  aboutissent  à  des  galeries 
élevées,  éclairées  par  des  plafonds  vitrés,  et  meu- 
blées d*un  grand  nombre  de  jeux  de  récréation  et 
de  fauteuils  à  ressorts,  destinés  à  remplacer,  pen- 
dant le  mauvais  temps, l'exercice  de  la  promenade. 
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Dans  les  chambres  aitenaDtes  à  eetle  galerie, 
blées  aTec  soin  et  waèmc  avec  recherche,  rien  ne 
manque,  pas  même  Téiagère  aox  porcelaines  de 
fantaisie.  A  Tétage  infériear,  même  disposition  ; 
seulement,  les  tables  de  jeu  sont  remplacées  pnr  nn 
billard,  des  li? res,  des  joomaax  ei  des  brodiinet. 
Toos  ces  appartemoiu  parfaitement  bien  leans« 
drés,  frottés,  éckitants  de  propreté,  ce  Inxe,  ce 
soin,  cetie  élégance,  ce  chàteao,  le  croiriet-voos, 
mon  ami?  c'est  une  maison  d'aliénés.  —  Là  viveni 
de  pauvres  fous,  aussi  heureux  que  des  fous  penveot 
Tètre.  L'étage  supérieur  est  destiné  aux 
rétage  inférieur  aux  hommes.  Tout  ctt 
pour  qu'ils  ne  s'aperçoÎTent  pas  de  leur  esdavage. 
Us  croient  habiter  une  maison  de  campagne  avec 
des  amis  ;  et,  comme  ils  y  mènent  une  rie  douce, 
plus  douce  peut-être  qu'ils  ne  l'ont  jamais  godièe, 
ridée  de  la  quitter  ne  leur  rient  pas.  Ils  ont  des 
voitures,  sortes  d'omnibus  fort  commodes ,  pour  te 
promener  plusieurs  heures  par  jour  quand  le  temps 
le  permet.  Le  soir,  ils  s'inritent  mutuellemenl  a 
prendre  le  thé.  Traités  avec  les  plus  grands  ména- 
gements, exempts  de  toute  punition  corporelle,  ils 
se  laissent  volontiers  dompter  par  la  voix,  le  geuie 
et  la  dièie,  seuls  moyens  employés  pour  les  assoa- 
plir.  L'exercice,  la  promenade,  les  bains,  une  noor- 
ritnre  saine  et  réglée,  et,  par-dessus  tout,  les  appa- 
rences de  la  liberté,  adoucissent  leur  humeur,  et 
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viennent  à  bout  de  leur  folie.  Il  n'y  en  a  pas  un  de 
forienx;  le  caractère  général  de  leur  démence  est 
doux  et  mélancolique. 

Là  première  personne  qui  se  présenta  h  ma  vue 
fut  une  jeune  femme  assise  sur  un  fauteuil  à  bas- 
cale,  an  fond  de  la  galerie,  et  qui  se  balançait  non- 
chalamment. Lorsqu'elle  m'aperçut ,  elle  se  leva , 
marcha  lentement ,  et  comme  importunée  d'avoir 
été  dérangée,  s^approcha  d'une  table  de  trou-madame 
qui  se  trouvait.à  côté  ;  puis ,  après  avoir  jeté  vive 
ment  et  au  hasard  plusieurs  billes  sur  le  billard , 
tnr  le  tapis ,  elle  prit  son  chapeau  et  se  sauva  dans 
le  jardin.  Ses  gestes ,  son  attitude ,  annonçaient  le 
recueillement  le  plus  intime ,  et  une  jouissance 
triste  et  profonde  de  la  solitude  et  des  distractions 
maiérielles  prodiguées  autour  d'elle.  Le  trouble  de 
sim  esprit  ne  s'était  décelé  que  par  la  brusquerie 
de  son  mouvement  et  par  celle  fuite  rapide  par  la- 
qoelle  elle  venait  de  m'avertir  que  je  l'avais  impor- 
iunée. 

J*ai  trouvé  dans  l'établissement  une  nièce  du  gé- 
néral Washington ,  qui  m'a  reçue  avec  les  démon- 
strations de  politesse  d'une  personne  élevée  dans  le 
grand  monde.  C'était  une  femme  d'une  taille  élevée, 
grêle,  aux  doigts  longs  et  amaigris;  ses  grands  yeux 
bleu  clair  laissaient  échapper  un  regard  long  et  mé- 
lancolique ;  son  pied,  posé  sur  un  tabouret,  battait 
la  mesure  à  temps  égaux  sur  la  lêtc  d'un  petit  lé- 
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LETTRE  CINQUIÈME. 


A   M.    LE   MARQUISDE    PASTORET. 


New-Tork,  7  mai. 


Me  Toici,  mon  cher  marqais,  dans  celle  métro- 
pole de  Tégalité  sociale  et  de  la  morgue  commer- 
ciale, que  Ton  appelle  New- York.  Vous  me  deman- 
dez quelques  observations  sur  ces  républicains  qui 
défrichent  leur  société  nouvelle  au  pas  de  charge. 
J^aurai  plus  de  mal  que  de  bien  à  vous  en  dire,  comme 
de  toute  association  humaine  ;  mais  je  me  complais  à 
commencer  par  le  bon  côté,  et  je  vais  vous  commu- 
niquer naïvement  et  au  courant  de  la  plume  quel- 
ques-unes de  mes  impressions. 

Hier,  j*ai  été  témoin  d'un  touchant  spectacle. 
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Plus  de  seize  mille  enfants,  divisés  par  l)andes,  par- 
couraient les  rues,  bannières  déployées,  pour  célé- 
brer Tanniversaire  de  rétablissement  des  écoles  du 
dimanche,  Sunday-Schools.  Cette  institution  popu- 
laire est  une  des  plus  bienfaisantes  des  États-Unis. 
Plus  de  dix  mille  écoles  gratuites,  contenant  cha- 
cune six  à  sept  mille  enfants,  sont  confiées  à  qua- 
tre-vingt-dix mille  instituteurs  ou  institutrices,  la 
plupart  appartenant  aux  familles  leÈ  plus  respec- 
tables, et  volontairement  dévoués  à  cette  pénible 
tâche. 

Ce  sacrifice  obscur,  cette  abnégation  sans  gloire 
dont  la  seule  récompense  se  trouve  dans  la  con- 
viction du  devoir  accompli,  voilà,  certes,  une  œavre 
vraiment  chrétienne  qui  fait  honneur  au  pays  et  à 
rhumanité. 

Ces  écoles  se  tiennent  dans  des  salles  dépendantes 
des  églises,  et  renseignement ,  particulièrement 
dirigé  vers  les  idées  religieuses ,  a  lieu  aux  hevres 
des  offices.  Une  association  générale,  dont  on  de- 
vient membre  moyennant  cinq  piastres  par  an,  est 
le  centre  de  toutes  les  autres.  Elle  a  pour  but 
d'encourager  de  nouveanx  établissements  de  ce 
genre.  L'État  de  New-York  seul  en  compte  déjà 
neuf. 

L'instruction  primaire  est  très-répandue  dans 
les  États  du  Nord.  Là,  tout  le  monde  sait  lire, 
écrire  et  calculer.  Outre  les  établissements  decha- 
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'itéir^t  de  New-York  coiwpte  iO,338  écoles,  et 

«or  BB  nombre  toul  de  582,18i  enfants,  il  y  eo 

^  846^435  qui  reçoivent  rinstruction  élémentaire. 

L'Anéiicsiudes  États-Unis,  qui  ne  comprend  ni 

^  l)eao  loxe  des  arts  ni  Félan  généreux  du  dé* 

^oneioent  chevaleresque,  lui  dont  la  vie  est  un  cours 

^krnel  de  géométrie,  se  prête  pourtant  volontiers 

^x  assodatious  de  progrès  et  de  charité  publique. 

^qsatre  millions  de  francs  qui  défrayent  les  écoles 

Ptimaires,  plus  des  deux  tiers  sont'  le  produit  des 

^ooecriptions  particulières. 

Les  établissements  de  charité  ne  sont  pas  moins 
^>e«oragés  que  les  écoles;  j'en  ai  visité  plusieurs. 
^  méthode  d'enseignement  pour  les  sourds-muets 
^iei  la  même  qu'en  France,  à  l'exception,  du  lan- 
S^e  des  signes  alphabétiques,  remplacé  exclusive- 
>BeDt  par  une  pantomime  expressive  et  rapide  qui 
^mmunique  vivement  la  pensée  du  maître  à  l'élève. 
Kea  de  plus  intéressant  que  ces  dialogues ,  où 
^les  les  facultés  du  maître  accourent  et  se  pressent 
P^  venir  en  aide  à  celles  qui  manquent  au  pauvre 
infononé.  On  admire  l'énergie  de  l'action,  la  viva- 
^  du  mouvement,  le  jeu  indéfinissable  de  la  phy- 
sionomie aidés  du  regard  vif  et  perçant  qu'anime 
1^  désir  de  communiquer  la  vie  de  rinteiligence  à 
^^fant  déshérité.  Celui-ci,  dont  l'œil  passionné  et 
^ide  fait  jaillir  des  rayons  élincelanls,  cherche  à 
^iûr  le  sens  de  la  pantomime,  et  y  répond  par  des 
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gesles  et  des  mouvements  non  moins  rapides,  noir 
moins  vifs,  non  moins  imprévus.  —  Grande  et  belle 
chose,  mon  cher  ami,  que  celte  communication 
naïve  et  sublime  entre  la  nature  qui  souffre  et  la 
charité  qui  lui  porte  secours,  mettant  en  jeu  à  la 
fois  tous  les  ressorts  du  corps,  de  Tâme  et  de  la 
pensée  ! 

En  général,  j'ai  remarqué  ici  un  caractère  loti- 
chant  do  calme,  de  patience,  de  douceur  presque 
angéliques,  dans  la  physionomie  des  personnes  qui 
s'occupent  de  Téducalion  des  enfants  infirmes  ;  rien 
ne  décèle  en  elles  la  cupidité  du  salarié.  Sans  doute, 
les  soins  constants  qu'elles  portent  à  ces  plantes 
étiolées  avant  d*éclore  dont  on  leur  a  confié  le  dépôt, 
la  sainte  mission  de  développer  une  vie  encore  io- 
complète ,  l'attrait  profond  qu'inspire  tant  de  fai- 
blesse et  de  malheur,  tout  cela  perfectionne  rame 
et  l'ennoblit. 

J'eus  la  fantaisie  d'essayer  quelle  impression 
pourrait  produire  la  voix  humaine  sur  un  sourd- 
muet  qui  me  parut  plus  intelligent  que  ses  cama- 
rades, et  j'entonnai  à  pleine  voix  quelques  mélodies 
lentes.  —  La  salle  était  vasle,  le  silence  profond  — 
Au  bout  d'un  instant,  je  m'aperçus  que  le  jeune 
homme  entendait,  et  je  me  flattai  d'avoir,  à  Tamour 
près,  renouvelé  le  miracle  de  Galatée.  Mais  bientôt 
des  contractions  violentes  et  progressives  défigurè- 
rent la  physionomie  du  pauvre  jeune  homme,  et  des 
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larmes  nooillèrent  sa  paupière,  comme  si  Féveil 
^*nn  ttw  nouveau  se  fû^  révélé  par  la  douleur.  — 
J^lNii  aussitôt  le  silence,  et  lui  fis  demander  par 
^  naître  si  la  sensation  qu'il  éprouvait  était  dou- 
I^Hireoie.  —  c  Je  sens ,  réponditnl  par  des  signes 
éi<M^l8  et  imitaiifs,  depuis  les  cheveux  jusqu'aux 
«xlrémitésdes  pieds,  un  frisson  qui  m'agite  profon- 
d^l ,  mais  dont  Texpression  est  plutôt  agréable 
q»  pénible.  > 

Néanmoins,  Texpression  contractée  et  mélancoli- 
^àe  w»  traits  me  fit  craindre  de  lui  avoir  fait 
(oal;je  ne  répétai  point  Tépreuve. 

L'instruction  des  aveugles  est  plus  avancée  que 
<^ledes  .sourds-muets.  Au  moyen  de  lettres  et  de 
chiffres  en  saillie,  ils  lisent  aussi  rapidement  que 
a*ib  joaissaient  de  la  vue.  Ils  sont  bons  mathémati- 
cieni,  deviennent  forts  en  théorie,  et  peuvent  ae* 
qiérir  des  connaissances  précises  en  physique  et  en 
cbimie.  Tous  leurs  loisirs  sont  occupés  par  la  musi- 
qie,  et  rien  n'égale  leur  ténacité  harmonique  ;  ils 
jouent  seuls,  ils  jouent  à  deux,  ils  jouent  à  trois  ;  ils 
joneat  du  piano,  de  Forgue,  de  la  flûte ,  du  violon, 
et  enfin  des  symphonies  à  grand  orchestre.  Comme 
iii  n'ont  jamais  entendu  qu'eux-mêmes,  leur  jeu, 
<l'aill6ars  en  mesure,  ne  ressemble  à  aucun  autre  : 
c'^  quelque  chose  d'étrange,  un  vrai  charivari. 

Rien  de  plus  pénible  que  de  les  voir  répéter  cent 
^  la  même  cantilène  sans  que  leur  corps  ou  leurs 
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traits  éprouvent  la  moindre  altération  :  impasaiblet, 
roides,  ils  paraissaient  mor(^. 

Lorsqu'ils  chantât,  c*est  bien  antre  chose.  Lear 
physionomie,  dont  ils  ignorent  le  jeu,  se  modifie 
selon  Teffort  ou  les  habitudes  involontaires  de  leur 
nature  :  on  voit  des  bouches  de  travers  ou  fendues 
jasqu*aux  oreilles,  des  nez^froncés  comme  si  ane 
coulisse  les  pressait,  des  yeux  qui  pleurent  au-des- 
sus de  bouches  qui  rient,  ei  vice'versd.  Cest  horri- 
ble et  ridicule  à  la  fois  ;  et  je  me  suis  surprise  à 
rire  et  à  pleurer,  tout  en  éprouvant  un  remords 
douloureux  de  mon  hilarité  involontaire. 

Ce  qu'il  y  avait  de  curieux,  c'est  que  pendant  le 
redoutable  concert,  où  les  instruments  de  cuivre 
dominaient  et  auquel  nous  étions  obligés  d^assîster 
par  charité,  une  jeune  aveugle  et  un  jeune  aveugle 
s'adressaient  des  mots  trèMendres ,  en  se  donnant 
rendez-vous  chez  une  tante  de  la  première,  où  celle- 
ci  devait  passer  les  vacances.  Leurs  douces  parolee 
contrastaient  singulièrement  avec  leurs  traits  im- 
passibles,   et  leurs  yeux  sans  regards  blessaient 
l'intelligence  du  cœur  comme  un  son  discordant  ; 
comme  ils  ne  s'apercevaient  pas  que  nous  les  écou- 
lions, le  mystère  de  leurs  amours,  la  pudenr  tou- 
chante de  leurs  plus  secrètes  pensées,  étaient,  à 
leur  insu,  jetés  aux  venls  par  eux-mêmes,  et  livrés 
à  tout  un  monde  indifférent  et  curieux. 

Les  aveugles  de  naissance  n'ont  jamais  une  véri- 
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table  beauté  ;  le  charme  ei  le  jeu  de  la  physionomie 
leursonl  ioeonnus.  lU  manquent  de  celte  gracieuse 
harmonie  que  donnent  le  goût  et  le  désir  de  plaire. 
PrÎTés  de  ces  impressions  fugitive3  n  imprévues  et 
maltipUées,  qui  nous  émeuvent  à  chaque  instant, 
leur  visage  s*éclaire  rarement  de  ce  reflet  divin,  de 
cette  beauté  de  Tàme,  supérieure  à  la  beauté  même. 
Eo  sortant  de  la  maison  des  aveugles  ,  j'ai  visité 
un  antre  établissement  qui  m'a  fait  une  impression 
profonde.  Figurez-vous  un  beau  et  vaste  château, 
élevé  sur  une  pointe  de  terre,  à  rextréniité  d'une 
presqa^lle,  entre  deux  rivières  navigables,  et  en- 
touré d^un  jardin  à  l'anglaise  riant,  bien  entretenu, 
au  milieu  d'un  passage  animé  par  le  passage  conti- 
Duel  des  bateaux  à  vapeur,  et  borné  au  loin  par 
rOcéan.  L'architecture  de  ce  palais  est  sans 
colonne ,  péristyle  ou  fronton  de  mauvais  goût  ; 
nulle  trace,  Dieu  merci  !  de  caricature  grecque  ou 
romaine;  il  est  b&ti  à  l'italienne,  dans  un  style 
simple.  Un  beau  perron  conduit  à  un  grand  vesti- 
bule orné  de  cartes  géographiques,  et  se  termine,  à 
Tuoe  des  extrémités,  par  un  second  perron  qui  mène 
an  jardin.  Deux  grands  escaliers,  à  droite  et  à 
gauche  du  vestibule,  aboutissent  à  des  galeries 
élevées,  éclairées  par  des  plafonds  vitrés,  et  meu- 
blées d'un  grand  nombre  de  jeux  de  récréation  et 
de  fauteuils  à  ressorts,  destinés  à  remplacer,  pen- 
dant le  mauvais  temps, l'exercice  de  la  promenade. 
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Dans  les  chambres  aitenantet  à  eette  galerie, 
blées  arec  soin  et  même  avec  recherche,  rien  ne 
manque,  pas  môme  Téiagère  aux  porcelainea  de 
fantaisie.  Â  Tétage  inférieur,  même  dispMtion  ; 
seulement,  les  tables  de  jeu  sont  remplacées  par  an 
billard,  des  livres,  des  journaux  et  des  brocbores. 
Tous  ces  appartements  parfaitement  bien  teaiis, 
cirés,  frottés,  éclatants  de  propreté,  ce  laxe,  ce 
soin,  cette  élégance,  ce  château,  le  croiriei-voiis, 
mon  ami  ?  c'est  une  maison  d'aliénés.  —  Là  vivent 
de  pauvres  fous,  aussi  heureux  que  des  fous  peuvent 
Têtre.  L'étage  supérieur  est  destiné  aux  femmes , 
l'étage  inférieur  aux  hommes.  Tout  est  combiné 
pour  qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas  de  leur  esclavage. 
Ils  croient  habiter  une  maison  de  campagne  avae 
des  amis  ;  et,  comme  ils  y  mènent  une  vie  doaee« 
plus  douce  peut-ôire  qu'ils  ne  l'ont  jamais  goAtée, 
l'idée  de  la  quitter  ne  leur  vient  pas.  Ils  ont  des 
voitures,  sortes  d'omm6u«  fort  commodes ,  pour  se 
promener  plusieurs  heures  par  jour  quand  le  temps 
le  permet.  Le  soir,  ils  s'invitent  mutuellement  à 
prendre  le  thé.  Traités  avec  les  plus  grands  ména- 
gements, exempts  de  toute  punition  corporelle,  ili 
se  laissent  volontiers  dompter  par  la  voix,  le  geste 
et  la  dièie«  seuls  moyens  employés  pour  les  assou- 
plir. L'exercice,  la  promenade,  les  bains,  une  nour- 
riture saine  et  réglée,  et,  par-dessus  tout,  les  appa- 
rences de  la  liberté,  adoucissent  leur  humeur,  et 
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viennetit  à  boot  de  leur  fulie.  II  n'y  en  a  pas  un  de 
furieux;  le  caractère  général  de  leur  démence  est 
doux  el  mélaocolique. 

Lt  première  personne  qui  se  présenta  h  ma  vue 

fut  une  jeune  femme  assise  sur  un  fauteuil  à  bas- 

ente,  au  fond  de  la  galerie,  et  qui  se  balançait  non- 

ehalamment.  Lorsqu'elle  m'aperçut ,  elle  se  leva , 

nareha  lentement ,  et  comme  importunée  d'avoir 

étédèrtngée,  s^approcha  d^une  table  de  trou-madame 

qai  te  trouvait. à  côté  ;  puis,  après  avoir  jeté  vive 

ment  et  an  hasard  plusieurs  billes  sur  le  billard , 

Mr  le  tapis ,  elle  prit  son  chapeau  et  se  sauva  dans 

le  jardin.  Ses  gestes,  son  attitude,  annonçaient  le 

racodllement  le  plus  intime ,  et  une  jouissance 

Iritle  et  profonde  de  la  sohtude  et  des  distractions 

■^léridles  prodiguées  autour  d'elle.  Le  trouble  de 

na  esprit  ne  s'était  décelé  que  par  la  brusquerie 

<ieton  mouvement  et  par  celle  fuite  rapide  par  la- 

fMile  elle  venait  de  m'averiir  que  je  l'avais  impor- 

UiBée. 

J'ai  trouvé  dans  l'établissement  une  nièce  du  gé- 
^M  Washington ,  qui  m'a  reçue  avec  les  démon- 
<^ioD8  de  politesse  d'une  personne  élevée  dans  le 
(nad  monde.  Celait  une  femme  d'une  taille  élevée, 
ff^,  aux  doigts  longs  et  amaigris  ;  ses  grands  yeux 
1^  clair  laissaient  échapper  un  regard  long  ei  mé- 
bocoUque  ;  son  pied,  posé  sur  un  tabouret,  battait 
lit  nesure  à  lemps  égaux  sur  la  lètc  d'un  petit  lé- 
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vrier,  qui  reposait  humblement  sur  sa  pantoufle 
brune  à  bouffeties  rouges.  Elle  était  tout  en  blanc  • 
et  coiffée  d'un  bonnet  couvert  de  fleurs  bîzarremen  ^ 
placées  sur  roreiUe  :  du  milieu  de  ces  fleurs  sortai  '^ 
un  buisson  de  petits  rubans  de  toutes  couleurs        « 
portant  chacun  le  nom  d'un  des  Élats.  Ces  bande        -' 
lettes  retombaient  en  désordre  sur  son  épaule  :  ^      ^ 
cet  ornement  près,  sa  tenue  était  convenable.  Lors^^^ift' 
qu'elle  apprit  du  directeur  que  j'étais  étrangère,  f^sm^    ^^ 
que  je  venais  visiter  son  pays,  elle  me  demanda  ^       ^^ 
j'en  étais  satisfaite,  m'engageant,  dans  ce  cas,  à  m'* 
établir.  Comme  moyen  de  m'y  plaire ,  elle  me  pr 
posa  de  m'apprendre  à  jouer  de  la  guimbarde  ;  et  wê^      -  ' 
dirigeant  vers  l'étagère,  elle  décrocha  avec  préeaoLP  ^^^ 
tion  un  de  ces  instruments,  qui  se  trouvait  suspend  S-9  't* 
au  dessus  d'un  groupe  de  porcelaine  de  Saxe,  ^»        ^ 
commença  à  en  jouer  pour  me  prouver  son  savoîr'tf^  "*'• 
faire  ;  puis  elle  remit  la  guimbarde  à  sa  place  ave  "- 
le  même  soin ,  m  me  disant  :  —  i  Pensez-y,  inov 
oncle  en  jouait.  > 

Le  directeur  me  montra  la  tèlc  d'un  de  ses  fous   « 
qu'il  plaça  à  côté  d'un  buste  de  Shakspeare.Les  deuv 
crânes  paraissaient  jetés  dans  le  même  moule. —  Le 
génie  est-il  donc  si  près  de  la  folie? 

Je  vois  souvent  un  jeune  littérateur,  votre  com- 
patriote, directeur  en  chef  de  l'excollent  journal 
français  qui  s'imprime  ici  sous  le  litre  de  Courtier 
des  Éiaii-Unii,  La  conversation  de  M.  Gaillardet 
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^  (neine  d^intérél  :  j'aime  à  causer  avec  lui  de  la 

«nnce,  qu'il  regreite  et  qu'il  me  rappelle  par  son 

Wy'iî^  orné  et  communicaiif.  Vous  le  savez, 

S^     wn  cher  marquis ,  la  conversation  n'existe  qu'en 

'^ce ;  ailleurs  ,  on  pérore ,  on  apprend,  on  sait, 

*  écrit;  en  France,  on  cause.  Là  règne  cette  fa- 

^'té  précieuse  qui  déverse  les  richesses  de  l'intel- 

■^ence  par  la  parole  ,  et  qui  les  fait  a£G[uer  toutes 

^  le  vaste  trésor  des  progrès  humains. 

Crâce  à  une  langue  claire ,  élégante  ,  logique  ;  à 
■vivacité  de  la  pensée,  à  l'exercice  constant  et 
^fiédes  facultés  de  l'esprit  par  le  mouvement  in- 
*^ni  des  idées ,  le  domaine  de  la  parole  est  en 

•Qq  rencontre  en  Allemagne  des  hommes  qui  pos- 
Meoi  des  connaissances  vastes  et  profondes,  des 
^nu  puissants  ;  mais  avant  que  l'Allemand  ait  do- 
miné sa  pensée  et  formulé  sa  phrase,  le  Français  a 
jeté  au  vent  dix  bombes  d'artifice  et  autant  de  chan- 
<»«lle«  romaines. 

La  langue  anglaise  se  prêterait  à  la  brillante 
^Hme  du  dialogue  par  la  simplicité  et  le  laconisme 
^  ses  phrases,  si  les  Anglais ,  si  généreux  de  leur 
^fgent,  étaient  moins  avares  de  leurs  paroles.  Ils 
^nent  à  tenir  gaieté  ,  abandon  ,  vivacité ,  tous  les 
éléroeots  de  la  conversation ,  dans  un  coffre  bien 
scellé,  sous  la  garde  de  leur  orgueil. 

Quant  aux  Espagnols  et  aux  Italiens,  ils  parlent 
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et  ne  caasenl  pas  ;  la  violence  da  sang  méridional 
leg  eniraine  ;  leur  imagînalion  se  monte  progressi- 
vement, la  parole  snit  l'impression  de  la  léle,  le  ton 
hausse ,  on  n'écoute  plus  ;  on  crie  pour  dominer  la 
voix  de  son  interlocuteur ,  et  enfin  on  arrive  à  un 
tel  diapason ,  que  personne  ne  s*entend ,  et  qu'on  a 
Tair  de  se  quereller  en  se  disant  les  choses  du  monde 
les  plu»  folles  et  les  plus  fraternelles. 

Le  Français  seul,  expansif,  d'un  esprit  facile,  est 
éminemment  sociable  ;  aussi  impatient  d'apprendre 
que  d'enseigner,  il  sait  écouter  autant  qu'il  aime  à 
être  écoulé  :  il  ne  trouve  pas  une  offense  dans  iine 
équivoque.  Soupçonne-t-il  un  sarcasme,  il  riposte 
légèrement  et  oublie.  L'élégance  de  la  langue  cosvre 
toujours  chez  lui  l'aspérité  dé  la  pensée,  de  même 
que  sa  souplesse  lui  permet  de  tout  exprimer,  de 
tout  voiler  par  des  nuances  délicates  ;  et  si  l'Alle- 
mand ne  rend  pas  toute  l'énergie  de  sa  pensée,  s'il 
ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  sait ,  le  Français  parte  sou- 
vent et  éloquemment  de  ce  qu'il  ignore. 


Lettre 


sUtème. 


OW  ,..-  Washington. -'^  P'-^''-- 


LETTRE  SIXIÈME. 


A  MADAME   GENTIËN   DE   DISSAT. 


New^Tork,  7  mai. 

^«iie  nuit,  vers  les  deux  heures,  j'éiais  couchée 
<il commençais  à  ra'endormir.  lorsque  je  fus  éveillée 
P^rnn  grand  fracas.  —  On  dépeçait  des  caisses,  on 
forçait  des  serrures  ;  tout  cela  se  passait  à  ma  porte, 
^n%  un  corridor  qui  touchait  immédiatement  la 
cloison  de  ma  chambre  et  où  se  trouvaient  mes  malles. 
k  m  assis  sur  mon  lit.  —  Les  trails  du  domestique 
mulâtre  se  présentèrent  aussitôt  à  mon  esprit;  je 
crog  le  voir  et  je  fermai  les  yeux.  Le  bruit  conti- 
nuait; je  voulus  me  lever,  mais  un  instant  de  ré- 
flexion m'arrêta.  —  Que  faire  ?  —  J'étais  seule,  sans 


88  LA    HAVANE. 

moyen  de  défenBe  ;  je  compris  qn*il  valait  mieux  me 
laisser  voler  que  me  faire  assassiner  peat-étre.  — 
Je  replaçai  ma  tête  sur  Poreiller,  et  m'endormis  de 
nouveau.  Ce  malin,  tout  paraissait  en  ordre  ;  mais 
décidément  cette  maison  me  déplaît  :  je  la  quitterai. 

Ayant  manifesté  k  M.  Belmont,  délégué  de  la 
maison  Rothschild,  le  désir  de  voir  Washington,  cet 
excellent  jeune  homme,  aussi  poli  qu'obligeant,  m'a 
offert  de  demander  à  Tarmateur  du  Chrittophe-Co- 
îomb  quelques  jours  de  répit.  Ce  dernier  a  d'abord 
refusé  ;  mais  M .  Belmont  lui  a  promis  de  lui  fournir 
un  chargement  d'or  pour  la  Havane;  il  n'a  pas 
résisté  à  cet  argument.  Je  pars  demain  pour  Phila- 
delphie; M.  H.  et  un  de  ses  amis  m'accompagnent. 

M.  W...n,  notre  compagnon  de  voyage,  est  un 
planteur  de  la  Caroline  du  Sud.  Cordial,  franc, 
courtois  dans  ses  manières,  son  cœur  est  chaud,  sa 
tête  ardente ,  et  tout  attaché  qu'il  soit  aux  institu- 
tions de  son  pays,  il  en  déplore  les  abus.  C'est,  par 
la  droiture  et  le  noble  orgueil,  un  véritable  descen- 
dant des  premiers  colons  anglais.  Je  me  réjouis  de 
ravoir  eu  pour  compagnon  de  voyage. 
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DÉPUTÉS. 


Dimanche  10.- 


(^est  un  joug  bien  pesant  que  Fégaliié,  mon  cher 
ami.  Pour  salisfairc  aux  exigences  de  tous,  ou  est 
soumis  à  des  gênes  intolérables.  Chacun  paye  de 
«es  affections,  de  ses  goûts,  de  ses  penchants,  de  son 
indépendance,  le  bénéfice  fractionnel  que  Fassocia- 
lion  lui  accorde. 

On  achète  bien  cher  la  liberté  collective,  quand 
on  la  paye  par  Tesclavage  individuel.  Ici,  le  riche  est 
toujours  opprimé  par  le  pauvre  et  refoulé  par  la 
jalousie  des  masses.  Ainsi,  la  liberté  est  sacrifiée  à 
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Tcgalité,  régalîté  immolée  à  la  liberté;  ce  qui  s^ap- 
pelle  être  égaux  ei  libres.  Dans  ce  pays,  il  faut 
marelier  au  pas  de  toui  le  inonde,  vivre  de  la  vie  de 
toul  le  inonde.  Au  thé&tre,  en  voyage,  à  lauberge, 
chez  soi,  Fesclavage  est  général,  inévitable  :  tons 
les  actes  de  la  vie  sont  collectifs. 

En  roule,  on  est  forcé,  bon  gré,  mal  gré,  de  voya- 
ger dans  la  même  voiture  avec  soixante  ou  quatre- 
vingts  individus  qui  mâchent  du  tabac,  crachent  et 
sentent  mauvais.  Arrivez-vous  dans  une  auberge, 
vous  êtes  servi  à  Theure  de  toul  le  monde  ;  plus 
tard,  vous  vous  coucherez  sans  dîner  dans  une 
chambre  commune,  souvent  dans  un  lit  commun ,  à 
moins  toutefois  que  vous  n^ayez  un  titre  ;  car,  dans 
ce  pays,  la  seule  distinction,  c'est  un  titre.  Pour 
moi,  qui  n'avais  jamais  songé  qu'un  mot  au  bout  de 
mon  nom ,  ou  devant  mon  nom  pût  ajouter  à  mon 
mérite,  il  m'a  fallu  vivre  parmi  les  pur-sang  de  la 
démocratie,  pour  savoir  ce  que  vaut  un  quartier  de 
noblesse,  prisé  ici  comme  le  talent  en  France,  comme 
le  soleil  est  adoré  chez  les  Indiens.  Ces  républicains 
bizarres  ne  pouvant  pas  atteindre  à  ce  genre  de  dis- 
tinction, ils  s'empareni  des  grades  militaires  :  c'est 
à  qui  se  fera  nommer  colonel,  capitaine,  lieutenant, 
sans  avoir  jamais  vu  une  parade  ni  un  régiment , 
mais  moyennant  une  légère  rétribution,  et  la  valeur 
du  grade  imaginaire  augmente  en  raison  inverse  du 
prix  qu'il  a  coûté.  Vous  embarquez-vous  sur  un 
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baieau  à  vapeur  ?  —  on  vous  rael  à  la  porte  de  la 
cabine  à  huit  heures  du  soir,  qu'il  pleuve  ou  qu'il 
vente;  et  à  neuf  heures ,  le  signal  une  fois  donné, 
voQg  voilà  parqué  dans  un  hamac,  à  la  file  Tun  de 
l'antre,  sous  peine,  si  vous  n'obéissez  pas  à  Theure, 
de  coucher  sur  la  dure.  Les  lits  se  distribuent  par 
nngde  taille  et  de  grosseur  ;  les  passagers  les  plus 
lourds  sont  destinés  à  servir  de  lest  au  bateau ,  et 
occupent  les  hamacs  les  plus  rapprochés  du  parquet  ; 
ainsi  de  suite.  Une  fois  emballé ,  dormez  si  vous 
pouvez,  à  côté  d'impitoyables  manants,  et  victime 
skieurs  mauvaises  habitudes. 

A  duq  heures  du  matin  il  faut  déguerpir,  et 
quelle  que  soit  la  saison,  se  tenir  sur  le  pont,  exposé 
^finfluence  malsaine  de  la  gelée  ou  du  brouillard. 
&  attendant  qu'on  relève  les  l^iamacs  et  qu'on  pré- 
pare le  déjeuner,  on  fait  sa  toilette  en  commun , 
<lans  un  grand  bassin  d'étain  que  chacun  à  son  tour 
emplit  de  l'eau  du  canal  ;  puis  chacun  de  compléter 
^  toilette  avec  un  seul  et  unique  essuie-main,  un 
tn^e  peigne  et  une  brosse  omnibus ,  le  tout  sus- 
pendu à  l'entrée  de  la  cabine. 

Â  peine  les  passagers  sont-ils  rentrés,  qu'on  arrête 
les  hommes  par  une  barrière ,  et  les  femmes  sont 
appelées  seules  à  se  mettre  à  table ,  pour  que  la 
voracité  des  premiers  ne  laisse  pas  ces  dernières  à 
jeon.  Puis,  un  instant  après,  la  digue  est  rompue, 
J^avalanche  se  précipite ,  et  la  foule  tout  affamée 

0. 
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s'empare  des  M*^e%  qui  restent.  Là,  chacun  mangi 
ce  qu'il  trouve,  sans  «e  permettre  la  moindre  obser 
vation  ;  cur  le  capitaine  est  tout-puisaant  :  rien  m 
marche,  rien  ne  8*arrôtc  ou  n*agit  qu'an  gré  de  s 
volonté. 

Ainsi  TÂméricain ,  si  jaloux  de  sa  liberté ,  es 
complètement  asservi  sous  la  loi  d'un  conducteu 
de  diligence,  d'un  batelier  ou  d'un  capitaine  di 
bateau  à  vapeur.  Pour  compensation,  il  est  vrai,  c* 
peuple  nomme  ses  gouverneurs,  les  paye  mal,  et  le 
chasse  au  moindre  caprice;  le  jury,  qui  condamn 
ou  absout ,  est  choisi  par  la  volonté  arbitraire  de 
selecl-men  ou  élus,  fonctionnaires  subalternes  sort, 
de  son  sein,  et  dont  Taulorilé  s'étend  jusqu'aux  pli- 
minces  détails.  Ce  sont  les  seîeci-men  qui  alfichea 
les  noms  des  ivrognes  et  défendent  aux  cabaretie 
de  les  recevoir  sous  peine  d'amende.  Enfin,  poa 
meure  d'accord  les  exigences  de  1a  liberté  et  c 
l'égalilé,  la  représentation  nationale  est/ choisie 
déléguée  par  des  électeurs,  entre  lesquels  figure  i 
mendiants,  vagabonds  et  malfaiteurs  échappés  à 
loi  et  aux  galères  en  Europe  ;  écume  fangeuse  reje 
tée  par  les  vagues  sociales  et  assimilée  ici  aux  bon 
nêies  gens. 

L'ignorance  et  l'envie  des  masses  souveraines  ne 
sauraient  faire  de  bons  choix.  Forcées  d'employei 
des  fonctioimaires  publics,  elles  les  rétribuent  le 
moins  possible,  et  les  humilient  le  plus  qu'ellei 
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Peuvent.  Les  appoinlemeiils  sont  minimes,  parce 
<|0<}brooUuude  jalouse  qui  les  a  réglés,  ayant  peu 
<)e  chance  de  parvenir  aux  emplois,  tâche  de  dimi- 
ooerje  profit  de  ceux  à  qui  elle  les  confère.  Ainsi 
^  magistrat  municipal  n*a  pas  d'appointements 
^1^8  ;  chaque  acte  de  son  ministère  est  coté  à  un 
<^rtaiD  prix;  il  ne  le  perçoit  qu'à  mesure  qu'il 
'^  gagne ,  et  s'il  refuse  la  cliarge ,  il  est  mis  à 
^'amende. 

Ua  fonctionnaires  secondaires,  plus  immédiate- 
ment émanés  du  peuple ,  sont  mieux  rétribués  et 
^ort  fonctions  deviennent  plus  arbitraires  à  mesure 
^ve  leur  nombre  augmente  et  que  leur  charge  de- 
vient à  la  portée  de  tous  ;  mais  les  uns  et  les  autres 
•<>nimal  salariés  et  renvoyés,  avec  moins  d  égards 
<]t)efne  le  serait  un  domestique,  le  militaire  sans 
i^^iraite,  remployé  sans  pension.  C*est  aiiisi ,  mon 
^^erami,  que  dans  un  pays  réputé  libre,  le  gouver- 
i^enient  peut  mettre  et  met  à  la  porte ,  au  premier 
Compte  électoral,  sans  rendre  compte  à  personne 
^<^se8  motifs,  tous  les  fonctionnaires,  du  premier 
^•^  dernier. 


Lundi  11. 

Le  voyage  de  New -York  à  Philadelphie,  qui  jadis 
<^ii^eait  trois  jours  de  marche,  ne  demande  aiijour- 
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d'hui  que  sept  heures.  J  ai  fait  uoe  parlie  de  la  route 
par  le  cbemiii  de  fer,  sur  la  rive  gauche  de  la  Deb- 
ware,  et  le  reste  eu  baieau  à  vapeur  sur  THudsoD* 
La  voiture  était  remplie  d'hommes  et  de  journaux, 
les  uns  portant  les  autres  ;  il  y  avait  soixante-cinq 
voyageurs.  Lorsque  j'entrai,  (oui  le  monde  était  etsé« 
rien  ne  bougea.  J'avais  |>ourtant  droit  à  ma  pbce , 
que  j'avais  payée  en  entrant.  Le  conducteur  adressa 
quelques  mots  à  l'un  des  occupants  de  la  banquette 
du  fond,  qui,  contenant  quatre  places,  n*élait  occu- 
pée que  par  trois  personnes.  L'impassible  voyageur 
continua  sa  lecture,  sans  faire  la  moindre  atienlion 
à  ce  qu'on  lui  disait.  — Second  appel,  —  même  in- 
sensibilité. —  Alors,  le  driver  le  poussa.  — A  cette 
énergique  et  troisième  sommation,  il  céda,  maisaan» 
lever  la  têie  de  son  journal,  et  comme  s'il  n'eût  fait 
que  se  prêter  à  un  cahot  de  la  voiture.  Ce  voyageur 
était  le  seul  qui  portât  des  gants. 

il  faut  voir  cette  nation  pour  se  faire  une  idée  de 
ses  mœurs.  Ici,  un  homme  se  laisse  écraser  un  orteil 
sans  sourciller  :  on  le  coudoie,  on  le  heurte,  on  le 
pousse  ;  et ,  ce  qui  est  encore  plus  fort,  on  s'appuie, 
à  sa  barbe,  sur  sa  femme,  il  supporte  toutes  ces  in- 
sultes avec  un  calme  stoîque  :  le  contraire  paraîtrait 
absurde. ou  ridicule.  Ces  façons  malséantes,  pétrie» 
ensemble,  forment  une  nourriture  amère  pour  les 
gens  de  cœur  forcés  de  l'avaler  au  nom  de  la  chose 
publique  et  des  habitudes  américaines. 
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Toutes  les  offenses  qui  peuvenl  s*expliqaer  par 
^  grossièretés,  sont  un  droit  de  Pégalité  reconnue  ; 
^  antres  se  payent  au  poids  de  Por.  Pendant  la 
^Qte,  mon  voisin  s*avisa  d*appuyer  son  dos  sur  mon 
^ttie;  je  Peu  avertis  doucement.  — 11  n'y  prit  pas 
S^rde,  et  conserva  sa  place  ;  non  qu*il  eût  Tiniention 
^  me  foire  une  impertinence ,  mais  simplement 
pvce  qa'îl  se  trouvait  à  son  aise.  A  cette  vue,  mon 
i^Be  compagnon ,  Espagnol  par  le  sang ,  Français 
P>ri*édacatioii,  pâlit  et  rougit  tour  à  tour  :  la  colère 
loi  sortait  par  les  pores.  Il  resta  un  instant  les  lèvres 
*siTées,  Pœil  en  feu.  — Je  (remblais;  mais,  affec* 
isnt  tout  à  coup  un  air  calme ,  il  avança  les  mains  ; 
^1  les  posant  sur  le  dos  du  manant,  il  le  poussa 
^qoillement  et  le  remit  à  sa  place. 

<— Si  je  m'étais  fâché  ,  me  dit-il  ensuite ,  il  n'y 
asnit  rien  compris. 

—  Ajoutez,  reprit  M.  W...n,  que  vous  auriez  eu 
tort  :  comment  se  courroucer  conUre  des  gens  qui 
^reoteraient  tout  naturel  qu'on  employât  de  pareilles 
fî^Çons  avec  leurs  filles  et  avec  leurs  femmes?  » 

Ces  habitudes ,  effcciivement ,  sont  dans  les 
iXBQfs.  Ici  on  ne  qualifie  point  d'insulte  les  mau- 
^i*es  manières  :  les  coups  se  payent  par  les  coups, 
^  reste  avec  de  l'argent.  Le  viol,  l'adultère,  ont  un 
P'it;  et  Tesprit  du  législateur,  d'accord  avec  celui 
^  <le  la  race,  n'a  eu  en  vue  que  la  réparation  d'un 
<loiiiimge  matériel.  La  loi  semble  croire,  plus  aux 
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vices  qu'engendre  l'égoîsme  qu'à  Thonnételé  nata- 
relie  à  lliomme  ;  aussi  Païuende  esl-elle  la  racine 
mère  de  la  jurisprudence.  Le  glaive  de  la  jnsiiee 
frappe  toujours  sur  la  bourse  ,  el  de  celte  source 
jaillissent  Tordre,  la  morale,  les  bonnes  mœurs.  — 
Perd-on  au  jeu  plus  de  vingt-cinq  dollars  en  vingt- 
quatre  heures,  —  on  est  passible  du  délit  de  mùde- 
meafiour,  el  condamné  à  une  amende  égale  à  cinq 
fois  la  somme  perdue.  —  Une  commune  tenle-t-elle 
d'échapper  à  l'impôt ,  —  les  habitants  payent  tons 
l'amende  personnelle.  Celui  qui  s'amuse  un  diman* 
che  paye  l'amende  ;  Taubergiste  qui  reçoit  un  jour 
de  fête,  l'individu  qui,  pendant  trois  mois,  n'a  pas 
rendu  hommage  public  au  culte,  celui  qui  voyage, 
celui  qui  pèche  ou  qui  fume  au  jour  défendu,  payent 
l'amende.  Le  crime,  l'incendie,  le  meurtre,  se  ra- 
chètent par  Tamende  prononcée  par  l'autorité  judi- 
ciaire, el  le  délateur  a  toujours  pour  récompense  la 
moitié  de  la  somme. 

L'argent ,  comme  vous  voyez ,  est  le  seul  mobile 
ici  ;  tout  s'achèie  :  ordre,  morale,  vertu,  religion. 
Ainsi ,  tous  les  nobles  seniiments  qui  tendent  à  la 
perfection  de  Fiiomme  ne  sont  encouragés  que  par 
le  vil  moyen  qui  les  flétrit ,  c'est-à-dire  rien  que  les 
apparences  :  aussi ,  ils  en  ont  pour  leur  argent.  — 
Arrachez  le  voile,  —  vous  trouverez  un  cadavre,  — 
rhypocrisie. 

Les  bords  de  la  Delaware  sont  riants,  et  le  cours 
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en  est  accidenté  par  des  îlots  boisés.  A  mesure  qu'on 

«éloigne  des  villes,  la  nature  prend  an  aspect  plus 
n^îf  et  plus  sauvage  ;  le  silence,  la  solitude,  quelque 
chose  d'âpre  et  de  jeune  annonce  que  la  main  de 
i'bomme  n'a  pas  encore  altéré  Tordre  de  la  nature  : 
point  de  charrue,  de  chaumière,  de  fruit,  de  greffe  ; 
les  épis  dorés  n'ont  pas  remplacé  les  riches  buissons 
^arbrisseaux  sauvages  dont  les  parfums  s'exhalent 
de  toutes  paris.  L'âme,  emportée  par  un  sympathi- 
que élan,  cherche  à  vivre  quelques  instants  de  la  vie 
da  désert ,  et ,  secouant  ses  ailes ,  elle  essaye  de 
planer  dans  cette  solitude ,  libre  des  entraves  et  des 
nisères  du  monde  social. 

Mais  bientôt  ce  monde  surgit ,  et  reparait  plus 
terrible,  sous  la  forme  industrielle  el  mercantile  ;  les 
machines  à  vapeur ,  soufflant  comme  des  monstres 
mariog,  vomissant  des  torrents  d'étincelles  et  de 
famée,  beuglant  comme  des  buffles  sauvages ,  arri- 
vent de  tous  côtés  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et 
sillonnent  routes  et  campagnes.  Alors  les  oiseaux 
«envolent,  les  troupeaux  mugissants,  épouvantés, 
foux  de  terreur ,  fuient  à  travers  champs  ;  el  l'âme  , 
triste,  découragée,  retombe  de  nouveau  sous  le  poids 
<^e  la  chaîne  qui  l'attache  à  la  vie  réelle,  et  retrouve 
Avec  elle  toutes  ses  agitations,  ses  préoccupations  et 
*es  misères. 

Hien  n'égale  la  frayeur  des  animaux  lorsque, 
l*aisibles  au  milieu  des  solitudes  sauvages ,  ils  se 
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*  irouvent  lout  à  coup  en  face  de  ces  bnisqoet  mé- 
téores qui ,  devenus  Tâme  de  toutes  les  industries, 
se  multiplient  à  Tinfini  sous  toutes  les  formes ,  et 
sillonnent  le  pays  d*un  bout  à  Tautre.  A  chaque  pas 
on  rencontre  de  ces  appareils  vomissant  dans  Pair 
une  lave  grise  enflammée,  qui ,  pétillants  et  affolés, 
courent  à  travers  le  pays.  Ainsi  lancés ,  ils  parcon» 
rent  de  vastes  espsPces  et  s'arrêtent  tout  court  aux 
portes  des  usines ,  sans  que  la  moindre  apparence 
révèle  l'impulsion  de  la  main  de  Thomme  ;  et  c*est 
précisément  cette  locomotion  fantastique,  mysté- 
rieuse et  foudroyante ,  dont  le  mouvement  n*a  pas 
de  cause  ostensible,  qui  agit  si  vivement  sar  les 
animaux. 

Pendant  ma  course ,  je  me  croyais  sur  un  volcan. 

—  Partout  des  souvenirs  sinistres  :  ici ,  les  ruines 
d'un  faubourg  à  moitié  consumé  ;  là,  les  restes  d'on 
pont  brûlé  par  les  étincelles  que  lancent  en  passant 
les  machines  à  vapeur  ;  plus  loin,  une  école  primaire 
en  construction  pour  la  quatrième  fois,  après  avoir 
été  livrée  aux  flammes  autant  de  fois  par  les  écoliers. 

—  Tantôt  une  machine  qui ,  dans  son  mouvement 
rapide,  emporte  ou  broie  un  homme;  tantôt  la  roue 
d'un  wagon  qui,  échappée  des  rails,  brise  les  jambes 
ou  écrase  la  tête  d'un  autre  ;  puis ,  des  bateaux  à 
vapeur  qui  font  explosion  ,  non  pas  dix ,  mais  vingt 
fois.  Hier,  le  Sleamboat  Greenfield  remorquait  sur 
la  rivière  de  Connecticut  cinq  bateaux  à  vapeur. 
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'orgqiie  ses  deux  bouilloires  cclatèreni  ensemble;  le 
bùiiment  sombra  à  Finsiant  même,  el  le  capitaine, 
'âiicé  eo  Pair,  retomba  sur  la  tête  dans  une  embar- 
caifOD  voisine,  où  il  expira  aussitôt. 

Mais  les  bommes  et  les  machines  qui  périssent 
sool  remplacés  au  fur  et  à  mesure ,  pendant  que  le 
géaiît  formidable,  dépositaire  d*un  immense  avenir, 
marcbe,  avance,  avec  ses  bottes  de  sept  lieues  y  vers 
le  bai  de  sa  mission,  dût-il  écraser  les  faibles  insectes 
qui  se  Irouventsous  son  talon. 

Savez-vous,  mon  ami,  ce  que  c'est  qu^in  Yankie? 
—  Cesl  un  mannequin  ,  le  chapeau  sur  le  derrière 
de  la  léte;  Fhabit  à  dislance  du  corps,  de  peur  sans 
doQie  que  notre  homme  ne  communique  avec  quel- 
que chose  ;  le  front  préoccupé ,  Tœil  distrait ,  la 
bouche  close,  les  joues  gonflées  de  tabac,  les  lèvres 
mouvantes,  pour  préluder  à  la  plus  ignoble  des  ha- 
biittdes  ;  les  épaules  hautes ,  les  bras  croisés ,  el  les 
jambes  appuyées  au  hasard  sur  une  banquette  ou  sur 
^es  genoux  de  son  voisin.  Son  foyer  domestique  et 
sa  maison  paternelle,  c'est  le  fond  d'un  wagon  ;  ses 
meubles  se  composent  d'un  portemanteau  et  d*un 
josmal;  son  domicile  est  nue  auberge,  une  pension, 
on  eafé  ,  n'importe  quoi. — A-t  il  une  fdic  ,  il  la 
^onne  au  premier  vcnu«  sans  dot  et  sans  sécurité  de 
fwtQue.  S'il  a  un  fils ,  à  (|uinzc  ans  il  lui  dit  :  — 
*l)éploie  tes  ailes  et  lance-loi  dans  l'espace;  fais 
^<Niebeiuin  coaime  j'ai  fait  le  mien.  Garde  |)Our  toi 
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seul  le  frait  de  (es  labeurs,  comme  je  garde  le  mien. 
Je  ne  te  dois  rien,  tu  ne  dois  rien  à  ion  fils.  •  —  En- 
suite le  Yankîe  continue  sa  route  sans  amis,  sans  au- 
tres connaissances  que  ses  voisins  de  table,  amassant 
et  vivant  au  jour  le  jour  :  et  comme  la  vue  de  Thomme 
est  insuffisante  pour  augmenter  à  la  fois  et  dissiper 
sa  fortune,  T Américain  du  Nord  fait  sa  récréation  de 
ses  combinaisons  arithmétiques,  et  remplace  les 
émotions  de  Tamour  et  de  la  famille  par  des  opéra- 
tions audacieuses,  par  de  folles  entreprises.  Mais  ses 
œuvres,  comme  ses  créations,  sont  fragiles  ;  elles 
n'arriveront  point  à  la  postérité  parce  qu*el|es  n*onl 
pas  pour  empreinte  une  pensée  d'avenir;  la  force  de 
gravitation  que  donne  le  passé  leur  manque^  et  Tétroil 
égoîsme  de  Thomme  ne  saurait  remplacer  la  toute* 
puissance  de  Tabnégation  et  du  temps. 

l.a  loi  de  succession  n'étant  pas  obligatoire  ici, 
la  jeunesse  sent  de  bonne  heure  la  nécessité  d'une 
vie  laborieuse.  Mais  cette  même  indépendance, 
jointe  à  la  légèreté  de  l'éducation  première,  à  l'ab- 
sence de  la  soiliciiude  paternelle,  chez  un  peuple 
toujours  absorbé  par  les  sèches  préoccupations  du 
gain ,  relâche  les  liens  de  la  famille  et  finit  par  en 
rendre  les  membres  indifférents  les  uns  aux  autres. 
11  est  inutile  de  dire  qu'ici,  comme  ailleurs,  on  trouve 
d'excellents  pères  de  famille.  Les  mœurs  de  la  masse 
n'excluent  pas  les  exceptions. 

Les  mœurs  américaines  seraient -elles  donc  le 
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partage  des  peuples  ù  venir  ?  —  Soni-elles  la  suite 
inévitable  des  principes  démocratiques?  —  Et  les 
États  de  l'Europe,  en  se  rapprochant  de  ce  système 
puliiique,  en  subirout-ils  aussi  les  conséqitences  ?-^ 
Cet  esprit  de  personnalité,  qui  rabaisse  Tâme  et  re- 
porte la  force  et  la  puissance  morale  de  Thomme 
vers  la  vie  des  sens  et  Tamour  de  Targent,  sera-t-il 
ie  résultat  de  tant  de  luties  sanglantes,  de  si  nobles 
efforts  ?  —  La  mesure  de  la  perfection  humaine  est- 
<^lle  si  bornée,  qu'elle  se  trouve  déjà  sur  le  retour? 
-«—  El  la  civilisation,  après  avoir  parcouru  son  cercle, 
ift'*attra-l^elle  servi  qu'à  ramener  Thomme  au  point 
<le départ  de  ses  premiers  efforts? 

Je  suis  arrivée  à  Philadelphie  le  soir.  J'y  ai  trouvé, 
<^mme  partout,  les  alentours  des  hôtels  garnis 
luraultueux  et  inabordables.  Néanmoins  me.  voici 
installée. 

La  ville  de  Philadelphie  est  fort  jolie  ;  régulière 
comme  celle  de  New-York,  elle  a  plus  d'ensemble 
ei  d'harmonie.  Ses  maisons,  toutes  en  briques  et. 
construites  sur  le  même  modèle,  sont  plus  élevées  et 
mieux  bâties,  leur  aspect  est  plus  aristocratique  ;  de 
jolis  perrons  les  décorent  ;  le  nom  du^  propriétaire 
est  gravé  sur  la  porte  en  lettres  de  cuivre  :  coutume 
aristocratique  ailleurs,  enseigne  marchande  ici  et 
adoptée  par  toutes  les  classes. 

Les  environs  de  la  ville  offrent  encore  à  la  vue 
trop  de  terrains  défoncés  et  de  monceaux  de  pierres 
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liesiînés  aux  nouvelles  consiractiont  ;  mais  à  pea  de 
dislance  on  aperçoit  an  superbe  aqoeduc  adossé  au 
flanc  d'une  colline.  A  travers  un  labyrinthe  de  cbe- 
mins  sables  cl  de  jeunes  arbres,  enlremèlés  déniches 
contenant  de  petits  monstres,  sous  les  noms  de 
TÂmour,  de  Mercure  ,  ou  autres  dieui ,  ou  atteint 
le  sommet  de  la  montagne.  De  là  on  découvre  la  plus 
belle  vue  du  monde  :  deuxTivières  qui  se  croisent , 
couvertes  de  bateaux  à  vapeur  ;  des  plaines ,  des 
collines ,  des  tapis  verts  sans  fin  ;  ptiîs,  à  vos- 
pieds,  la  Delaware,  qui  se  déploie  majestueusement^ 
L'aqueduc,  quia  coûté  un  million  de  piastres,  amène 
de  cinquante  milles  de  distance  Teau,  qui  s'élève  au 
moyen  d'un  appareil  à  vapeur. 


Lettre  haltlème. 
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"^   un  mille  de   Pliiladelphie,  au  milieu  de  la 

^pagiie,  sur  un  Icrrain  rocairieux,  se  dresse  un 

^^ie  édifice  construil  en  granit  el  flanifué  de  lou- 

^*^t^s.  De  prime  abord,  ou  le  prendrait  pour  un  clià- 

^U  l'éodal^  mais  il  n'a  ni  meurtrières  ni  poni-levis, 

^^  ne  couronne  pas  un  roc  escarpé.  Bàii  dans  la 

t^Wiue,  il  n'est  gardé  ([ue  par  des  murs  épais,  et  par 

^^ue  porle  massive  garnie  de  ^ros  clous.  Celle  terre 

^^ride,  celte  triste  solitude,  la  vue  de  cet  édifice 

Muposant  el  solennel   quon  nomme  la  prison  de 

l  lilbt,  oppresse  rame  el  la  saisit  de  irislesse. 
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^  uii  mille  (le  Philadelphie,  au  milieu  de  la 
campagne,  sur  un  lerraiu  rocailleux,  se  dresse  un 
vasie  édifice  conslruil  en  j^ranit  el  flanqué  de  lou- 
r*"U8.  De  prime  ahord,  on  le  prendrait  pour  un  chà- 
'<^u  léodal  ;  mais  il  n'a  ni  meurlrières  ni  poni-Ievis, 
^^  ne  couronne  pas  un  roc  escarpé.  Bàli  dans  la 
plaioe,  il  n'esl  gardé  que  par  des  murs  épais,  et  par 
"ueporie  massive  garnie  de  gros  clou».  Celle  lerre 
^^'de,  celle  irisle  solitude,  la  vue  de  cei  édifice 
""posant  el  solennel  qu  on  nomme  la  prison  de 
'^l,  oppresse  ràmo  el  la  saisit  de  irislessc. 


108  LA    HAVANE. 

On  a  souvent  discuté  et  analysé  les  avantages  et  les 
inconvénients  du  système  cellulaire.  On  a  beaucoup 
parlé,  beaucoup  écrit  et  peu  agi.  Je  laisse  ces  dis- 
cussions aux  moralistes,  et  je  nie  borne,  monsieur. 
à  vous  communiquer  les  impressions  diverses  que 
.  jai  ressenties  en  parcourant  ce  bel  établissement. 

La  société,  lorsqu'elle  punit  le  coupable,  ne  s^ac- 
quitte  que  d'une  partie  de  son  devoir.  Il  faudrait, 
pour  qu'elle  remplit  complètement  sa  mission,  qu^en 
sortant  de  prison  Tliomme  fût  corrigé  et  réhabilité. 
— Cela  n'est  pas  facile,  me  direz-vous,  mais  cela  est 
possible.  Et  quand  même  on  n'obtiendrait  qu'une 
partie  de  la  conquête  désirée  ;  quand  même,  à  l'aide 
d'un  système  sage  et  bien  entendu  établi  dans  les 
prisons,  un  petit  nombre  seulement  profilerait  de 
la  punition,  ce  serait  beaucoup  encore.  Régénérer 
une  nature  perverse  est  au-dessus  de  la  puissance 
humaine^  mais  l'améliorer  par  l'éducation,  l'encou- 
rager par  l'appât  d'un  intérêt  réel  et  matériel, 
comprimer  les  mauvais  penchants  par  la  crainte  du 
'Châtiment,  sont  des  moyens  infaillibles,  si  toutefois 
ils  marchent  ensemble,  si  leur  harmonie  n'est  pas 
troublée. 

Quel  est  le  condamné  qui  sort  corrigé  des  pri- 
sons de  la  France?  —  Aucun.  J'ai  visité  plusieurs 
de  ces  maisons,  et  j'en  ai  rapporté  un  dégoût  pro- 
fond, eausé  non-seulement  par  l'aspect  du  crime, 
mais  aussi  par  la  dégradation  abjecte  où  sont  plongés 
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Itt misérable  qu'elles  renfermenl,  par  leur  malpro- 
preté, ienr  misère,  et  enfin  par  celle  cynique  effron- 
terie avec  laquelle  ils  jelteni  aux  venls,  à  la  face 
<le  la  société,  leurs  vices  hideux,  faisant  fête,  par 
l^rs rires  et  leurs  mauvaises  paroles,  de  Topprobre 
<)e  leur  conduite.  En  sortant  de  ce  bourbier,  on 
Q'enporte  aucun  espoir  ;  on  sent  que  Thommc 
(ombé  à  ce  degré  d'avilissement  ne  peut  plus  se- 
nilever. 

Noos  le  savons  tous  :  un  galérien  libéré,  un  vo-*- 
leur  qui  a  fait  son  temps  de  prison,  est  plus  endurci 
qu'auparavant.  Il  recommence  à  voler  le  lendemainr^ 
<leta  délivrance,  si  ce  n'est  le  jour  même  ;  et  comme 
le  vice,  s'il  ne  se  corrige,  s'augmente,  le  voleur  de- 
vientassassin.  La  justice  croit  alors  remplir  sa  lâche,. 
^  Tonanl  à  la  mort  le  malfaiieur  :  mieux  vaudrait 
iVoir enfermé  tout  d'abord  dans  une  cage  de  fer; 
il  n'aurait  pas  fait  le  mal,  cl  la  justice  des  hommes 
"Waii  pas  usurpé  le  droit  de  Dieu. 
En  visitant  la  maison   péniienliaire  de  Philadel- 
l^ie,  on  est  saisi  d'autres  seuiiments.  Ce  n'est  pas 
^l'indignation,  c'est  une  pitié  grave  qu'on  éprouve, 
ï^idée  du  crime  révolie  toujours  Tàme ,  mais    ne 
loi  inspire  pas  le  mépris,  le  dégoût.  L'ordre,  la  dé- 
<^e,  la  propreté,  le  silence  qui  y  régnent  à  la  fois, 
P^isposent  à  un  mélancolique  espoir.   Là ,  rien 
'^^t  incompatible  avec  la  dignité  de  l'homme  ;  on 
^û^l  une  demeure  dépositaire  d'un  grand  malheur 
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OU  de  maladies  graves.  — G*C8t  Taspocl  de  la  naiar» 
soufTranie,  mais  non  avilie,  —  de  la  douleur  inté* 
rieure,  el  non  du  châtiment.  C'est  un  asile  destiné 
au  désordre  moral,  comme  à  une  infirmité  déplora* 
ble  qu'on,  cherche  à  guérir  par  un  régime  sain  , 
fortifiant,  mais  sévère  et  inflexible. 

La  façade  du  bâtiment  est  simple,  imiiosanle; 
elle  a  cent  soixante  et  onze  pieds  de  long  ;  les  murs 
en  ont  trente-quatre  de  hauteur.  A  notre  arrivée, 
et  après  les  précautions  d'usage ,  les  barres  de  fer 
tirées  avec  fracas  firent  tourner  sur  leurs  gonds  les 
lourds  battants  de  la  porte,  et  nous  nous  Irouvimes 
sous  une  voûte  épaisse,  fermée  devant  nous  par  une 
porte  semblable  à  la  première.  Au-dessus  de  cetto 
voûte  s'élève  une  tour  de  quatre-vingts  pieds,  où  se 
trouvent  l'horloge  et  la  cloche  d'alarme.  Après  la 
cour  intérieure,  entourée  d'uu  double  mur  de  trente 
pieds  de  haut,  nous  nous  trouvànles  dans  une  autre 
grande  cour  de  six  cent  quarante  pieds  carrés,  par* 
lagéc  en  huit  compartiments  égaux,  qui,  comme 
autant  de  rayons,  aboutissent  à  un  centre  commuii. 
Le  huitième  compartiment  l'onne  Fescalier  ;  les  sept 
auires  sont  de  longs  corridors  sur  lesquels  les  cellules 
ouvrent  des  deux  côtes.  Une  rotonde  éclairée 
par  le  haut,  et  entourée  d'une  grille  de  fer  à  hau- 
teur d'appui ,  sert  d'observatoire  au  gardien,  qui, 
toujours  préscni,  surveille  d'un  coup  d'œiile  moin- 
dre mouvement  des  prisonniers,  sans  que  ceuxHsi 
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s^en  aperçoivenl  :  ils  ignorent  le  plan  de  Tédifice. . 
L'^étage  snpériear  est  exactement  pareil  au  rez-de- 
rhaossée.  La  maison,  qui  peut' renfermer  six  ceat 
cinquante  détenus,  n*en  contient  aujourd'hui  que 
lu  moitié. 

A  farrivée  d'un  condamné,  on  le  conduit  à  h 
chambre  de  préparation,  ou  pour  mieux  dire  à  la 
chambre  d*épuralion. 

On  le  déshabille,  on  lui  rase  la  tête,  on  le  baigne, 
on  le  revêt  de  Puniforme  de  la  maison  ;  puis,  les 
jeax  bandés,  on  le  conduit  à  la  cellule  qui  lui  est 
destinée.  Là,  un  des  fonctionnaires  de  rétablisse- 
ment rinterroge  sur  sa  vie  passée,  Tadmoneste, 
loi  représente  les  conséquences  de  son  crime,  et  lui 
explique  les  règles  de  la  prison. — Puis  on  Tenferme 
sans  loi  donner  d'occupation.  Au  bout  d'une  semaine 
00  deux,  Tennui  Taccable;  la  vie  lui  devient  à 
charge,  et  il  implore  un  travail  quelconque,  qui  lui 
^  accordé  comme  une  grâce. 

On  exige  des  prisonniers  une  extrême  propreté 
Mr  leurs  personnes ,  comme  dans  leurs  cellules, 
^les-ci,  qui  ont  chacune  onze  pieds  neuf  pouces 
^long,  sur  sept  pieds  six  pouces  de  large,  sont 
H^eéesà  la  file  les  unes  des  autres  et  communiquent 
^^«c  le  corridor  par  de  petites  fenêtres  grillées,  pla- 
^^  à  trois  pieds  du  sol,  et  qui  servent  à  introduire 
'^  Ooarriture  du  prisonnier,  et  à  le  surveiller  sans 
®  Oiolester.  D'autres  ouvertures  ménagées  dans  le 
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mur  font  pénéirer  Pair  chaud  en  hiver,  Tair  frais 
on  été.  Les  corridors,  larges,  d'une  exlrème  pro- 
preté et  bien  éclairés,  sont  chauffés  d'un  houl  à 
Tautre  par  des  calorifères.  Rn  les  traversant,  je  fus 
étonnée  de  voir  au-dessus  de  ma  tète  un  échafau- 
dage de  laiton  de  fer,  qui  circulait  rapidement  à 
droite  et  à  gauche,  traînant  une  61e  de  marmites. 
— C'était  une  machine  locomotive  construite  pour  le 
service  des  repas,  et  qui,  lancée  jusqu'à  la  cuisine, 
en  repartait  avec  la  même  célérité,  et  s'arrêtait  toute 
seule  en  face  de  chaque  cellule. 

La  lumière  pénètre  chez  le  condamné  par  une 
fenéirc  à  dix  pieds  du  sol  ;  le  plancher  est  en  bois, 
et  les  nmrs  sont  blanchis  en  plâtre.  A  l'extrémité 
opposée  au  corridor,  se  trouve  une  porte  grillée, 
avec  de  doubles  portes  en  bois  qui  donnent  sortie 
dans  la  petite  cour,  vi  ()ni  sert  à  donner  encore  de 
Pair  et  de  la  lumière  an  prisonnier.  Au  second  étage, 
chaqne  cellule  est  accompagnée  d'une  autre  cellule 
additionnelle  pour  remplacer  la  cour  ou  jardin.  Un 
hois  de  lit,  un  porlemanlean,  une  chaise,  une  ta- 
blette en  bois,  une  tasse  de  fer-blanc,  une  cuvette, 
une  glace,  des  peignes,  deux  brosses,  une  paillasse, 
un  drap  et  deux  couvertures,  composent  l'aineubLe- 
nient  de  ces  tristes  demeures.  Je  suis  entrée  dans 
une  de  ces  cellules  occupée  par  une  femme  con- 
damnée à  cinq  ans  d'emprisoimeraent;  c'était  au 
moment  de  sa  promenade.  La  plus  laborieuse  ou- 
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^•èpe  ne  saorait  se  faire  une  idée  de  Touvrage  sorti 
^  raîgoîlle  de  cette  pauvre  créature  depuis  trois 
*nx  qu'elle  est  prisonnière.  Outre  îe  travail  destiné 
^l'entretien  de  rétablissement,  elle  a  composé,  avec 
<)^chiirons  de  différentes  couleurs  rapportés  ensem-^ 
Me,  et  chacun  de  la  grandeur  d'un  ponce  carré, 
fine  étoffe  dont  elle  a  fait  un  couvre -pied,  et 
bpiitésa  chambre  du  haut  en  bas;  puis,  au  pied 
^  ta  couche,  elle  a  établi  un  petit  autel.  —  Elle 
eit  catholique.  —  Sur  cet  autel,  on  voit  une  Vierge 
etPenfant  Jésus,  très-bien  modelés  en  cire  par  elle*- 
Bleuie,  et  entourés  de  fleurs  de  toute  espèce,  pro- 
dait  de  ses  labeurs.  Sur  la  tablette,  on  apercevait 
ta  plumes,  des  crayons,  une  couronne  de  lierre 
W,et  au-dessus  un  dessin  à  Testompe  et  au  crayon 
^^y  représentant  une  scèfie  bizarre,  avec  des 
^wejsoires  follement  conçus,  mais  très-distincls.  Ou 
y  voyait  un  bâtiment  à  vapeur  incendié  et  prêt  à 
sombrer,  un  homme  nageant  d'une  main  vers  le 
'i^ge  et  tenant  de  l'autre  le  bras  d'une  femmequ'il 
^nait  après  lui,  et  dont  la  tête  passait  hors  de 
^'^Q;  la  lune  apparaissait  sur  Thorizon,  au  milieu 
d'un  ciel  où  se  pressaient  confusément  des  masses 
^nuages  et  des  jets  de  lumière. 

Cette  propreté ,  ces  fleurs ,  ce  mélange  fanias- 
^^  de  couleurs  et  d'ornements,  le  luxe  dans  une 
P*^!! ,  la  vie  dans  un  tombeau,  et,  surtout,  cette 
^Oronne  ,  ce  dessin  lugubre,  qui  paraissaient  in- 
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diquer  quelque  aiïreax  el  long  sou  venir ,  —  tout 
cela  me  rappelait  la  danse  des  morts ,  cette  allé- 
gresse terrible ,  —  le  sourire  étemel  d'un  squelette.  - 

J'éprouvai  une  vive  compassion  pour  elle ,  et  je 
demandai  au  gardien  la  cause  de  sa  détention. 
Pour  toute  réponse,  il  posa  le  doigt  sur  ses  lèvres, 
et  regarda  autour  de  lui ,  comme  s'il  eût  craint 
qu'on  ne  nous  entendit.  —  Cependant  les  portes 
étaient  fermées,  les  murs  épais,  le  silence  pro- 
fond ;  rien  ne  semblait  indiquer  que  ce  vaste  édifice 
fût  habité.  Mais  notre  condocteur  parlait  toujours 
à  voix  basse  ,  et  semblait ,  par  son  exemple ,  ooos 
engager  à  en  faire  autant. 

Je  lâchai  en  vain  d'obtenir  du  guide  quelques 
renseignements  sur  la  condamnée  ;  comme  j^insis- 
tais,  il  me  promit  une  entrevue  avec  mistress  G... 
qui ,  étant  parliculièrcment  chargée  de  la  surveil* 
lance  des  prisonnières,  pouvait  èlre  à  même  de 
satisfaire  ma  curiosité. 

Nous  continuâmes  notre  visite.  Chaque  cellule  a 
sa  cour  de  18  pieds  sur  8,  dont  les  murs  sont  hauts 
de  H  pieds  9  pouces.  La  plupart  des  prisonniers 
les  transforment  en  jardin.  On  nous  permit  d'entrer 
dans  une  de  ces  cours;  elle  était  couverte  de  chèvre- 
feuille et  de  capucines  ;  les  murs  en  étaient  tapissés. 
Des  lianes  flexibles  formaient,  au-dessus  de  la  porte, 
un  berceau  soutenu  par  deux  jeunes  chênes  nou- 
vellement plantés.  Ce  travail  était  l'œuvre  du  dé- 
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^Q  qui  occopait  la  cellule  depuis  deux  ans.  — 
(  Des  chênes!  m^écriai-je...  Eh!  mon  Dieu  !  c^esl 
^jà  une  honne  action  que  de  songer  an  hien-élre 
4e  son  successeur  !  >  —  Le  malheureux  était  con- 
^né  à  trente  ans  de  détention  !  Il  ornait  son 
tombeau. 

Dans  hi  prison ,  personne  n'est  connu  par  son 

/vopre  nom.  Chacun  a  son  numéro  inscrit  sur  sa 

Pf^e^  sur  ses  habits:  ce  numéro  devient  Fhomme  : 

^  ne  le  désigne  pas  autrement.  Ainsi ,  le  jour  où 

^    punition  est  accomplie ,  la  faute  du  condamné 

'^Me  inconnue  et  le  stigmate  de  la  honte  s'efface. 

'  '  fient  rencontrer  son  camarade  de  prison ,  sans  le 

^^^Onaltre;  ni  Tun  ni  Tauire  n'ont  à  craindre  les 

"^^^Miaees  et  les  récriminations.  11  est  permis  aux 

^^Ic&QS  de  se  promener  dans  leur  cour  une  heure 

f^^v  jour,  le  dimanche  excepté.   Pour  éviter  toute 

^^^^vmnnication  entre  les  prisonniers  par-dessus  les 

^^^m,  on  ne  les  laisse  sortir  qu'alternativement. 

^^^^ue  cellule  porte  une  lettre  de  l'alphabet.  On 

^^^niaence  par  faire  sortir  A ,  on  passe  B  y  on  fait 

^^^  C.  Quand  l'heure  est  écoulée ,  on  renferme 

-^lOn  fait  sortir  jff,  on  renferme  C,  on  fait  sor- 

^D,  ainsi  de  suite.  Par  cet  arrangement,  si  un 

Piitomiier  jetait ,  pendant  la  promenade ,  quelque 

P^^chezson  voisin,  le  gardien,  eu  allant  ouvrir 

^ porte,  trouverait  ce  papier,  et  le  coupable  serait 

P«Di. 


les  Éiato-Cois.  —  Hm  retcMiM  à  noire  i 
îjt  direcleor  avail  adopté  ■■  eode  de  ] 
00,  pour  Bieox  dire,  de  lortwe»,  qni  D*a  janaii  éli 
aatorifé  par  les  inspeeiears.  Cei  hooiaie  D*afail  pow 
léflHHDS  de  ses  aueolals  qoe  les  gardîeos  ei  le  niéde 
cin,  sar  lesqoeb  il  atait  loole  aaiorité.  Soo  eodc 
d'iniquité  se  cooiposaii  de  plosiears  genresde  peiaes, 
doot  voici  quelqœs-unes  :  —  obscoriié  complète  el 
privation  excessive  de  noorriiare,  c'est-à-dire  ii«l 
oncles  de  pain  et  une  pinte  d'eaa  par  jour.  Oa  ea- 
fcrmait  le  prisonnier  dans  une  cellule  noire,  oo  ne 
lui  donnait  qu'une  couverture,  et  pour  lit«  la  terre. 
Stin  si>uflninccs  |»endant  l'hiver  étaient  affreuses  ;  il 
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^v^ait  de  là  accablé  d'infirmités.  On  cite  un  homme 
i^marqoablement  actif  et  vigoureux ,  qui  devint 
itiiot  dans  cette  obscurité.  Il  ne  survécut  que  quel- 
^fUesmoisà  ce  supplice. 

Un  jeune  mulâtre  y  fut  soumis  pendant  quarante- 
<l^9itre  jours.  Au  bout  de  ce  temps,  un  des  gardiens, 
Hinré  par  un  bruit  de  coups  redoublés,  trouva  le 
naalheureux  à  genoux,  roulant  les  yeux  d'une  ma- 
liière  effrayante,  le  corps  réduit  en  squelette  et  dans 
Qn  état  complet  de  délire.  —  L'infortuné  présenta 
^  tasse  de  fer-blanc,  indiquant  du  geste  qu'il  se 
QH^urait  de  soif.  Le  gardien  osa  violer  la  discipline, 
^  lui  donna  un  peu  de  pain  et  de  Feau.  Le  lende- 
'^in,  le  médecin  écrivait  sur  son  journal  :  iV°  132, 
fiHldey  faute  de  nourriture.  —  Et  le  prisonnier  ne 
Ali  pas  délivré.  Le  jour  suivant,  son  état  empirant, 
'^  docteur,  après  l'avoir  examiné,  écrivit  dans  son 
*^|)port  :  —  Souffrant,  faute  de  nourriture.  —  Le 
^^rdien,  voyant  alors  que  l'homme  se  mourait,  le 
'^Dsporta  lui-même  dans  une  autre  cellule.  11  per- 
mit sa  place  pour  avoir  révélé  ce  fait  aux  inspec- 
teurs. 

Une  punition  plus    cruelle  encore,  c'élait  la 

^<^Hche  (ducking).  On  suspendait  au  mur  de  la  cour 

1^  patient,  attaché  par  les  poignets,  et  on  lui  versait 

4c  grands  baquets  d'eau  sur  la  tête,  en  hiver  comme 

^n  été.  Le  nommé  L...  P...  fut  soumis  à  celte  tor- 

l-ure  par  un  temps  excessivement  froid.  Il  élait  nu, 
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el  Teta  gelait  sor  ton  corpt  à  mesure  qît^on  la  ve 
Le  malbewrenx  resta  attaché  de  la  sorte  peadaai 
plusieurs  heures. 

L'insirument  de  supplice  nommé  la  ^tmtt  ém 
fom*  (mad-^hair)  est  un  grand  siège  en  forme  de 
bolie,  construit  en  planches.  Le  patient  était  plaoé 
sur  ces  planches,  et  son  corps  assujetti  à  la  chane. 
Ses  mains  étaient  liées  par  des  courroies  ;  il  lui  élail 
impossible  de  faire  aucun  mouvement.  Cette  pmn 
tioB,  horriblement  cruelle,  était  quelquefois  aggnt 
vée  par  de  rudes  coups  frappés  sur  Tinlonoiiét  doal 
les  membres  s'enflaient,  et  dont  les  traits  bouffis  il 
violets  devenaient  méconnaissables. 

Le  sh'aigkt  waiêUoat  n'était  pas  la  cgmaiol»  da 
forée  qo^on  emploie  ordinairement  pour  les  AmSk 
mais  un  instrument  bien  autrement  barbare.  Uno 
espèce  de  sac  de  triple  toile,  dans  lequel  on  pratH 
quait  sur  le  devant  deux  irons  pour  y  passer  les 
mains,  était  serré  au  moyen  d'un  cordon  passé  dans 
des  œillets  comme  un  corset  de  femme.  On  faiaail 
entrer  le  prisonnier  dans  ce  sac  et  on  le  laçait  très- 
serré,  ne  lui  laissant  que  la  téie  de  libre.  Le  patieal 
subissait  ce  supplice  de  quatre  à  neuf  heures  ;  il 
n'aurait  pu  Tendurer  plus  longtemps.  Aussitôt  qu'oo 
les  errait,  ses  membres  s'engourdissaient,  son  corps 
et  son  visage  s'inûltraient  de  sang  extravasé.  Pen- 
dant ces  abominables  souffrances,  les  hommes  les 
plus  courageux  poussaient  des  cris  comme  s'ib 
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sortait  de  là  accablé  d'infirmités.  On  cite  un  homme 
remarqnabiement  actif  et  vigoureux ,  qui  devint 
idiot  dans  cette  obscurité.  Il  ne  survécut  que  quel- 
<!«e«moi8à  ce  supplice. 

Un  jeune  mulâtre  y  fut  soumis  pendant  quarante- 
<lMire  jours.  Au  bout  de  ce  temps»  un  des  gardiens, 
^^^  par  un  bruit  de  coups  redoublés,  trouva  le 
M^'heoreux  à  genoux,  roulant  les  yeux  d'une  ma- 
nière effrayante,  le  corps  réduit  en  squelette  et  dans 
^  état  complet  de  délire.  —  L'infortuné  présenta 
^  ^sse  de  fer-blanc,  indiquant  du  geste  qu'il  se 
"^rait  de  soif.  Le  gardien  osa  violer  la  discipline, 
^'tii  donna  un  peu  de  pain  et  de  Teau.  Le  lende- 
^'Q,  le  médecin  écrivait  sur  son  journal  :  N^  132, 
Wfc,  faute  de  nourriture.  —  Et  le  prisonnier  ne 
^'' pas  délivré.  Le  jour  suivant,  son  état  empirant, 
'^docteur,  après  l'avoir  examiné,  écrivit  dans  son 
'apport  :  —  Souffrant,  faute  de  nourriture.  —  Le 
iS'^ien,  voyant  alors  que  l'homme  se  mourait,  le 
^Hspofta  lui-même  dans  une  autre  cellule.  11  per- 
^^^  sa  place  pour  avoir  révélé  ce  fait  aux  inspec- 

Une  punition  plus  cruelle  encore,  c'était  la 
^he  (ducking).  On  suspendait  au  mur  de  la  cour 
^^  patient,  attaché  par  les  poignets,  et  on  lui  versait 
^e  grands  baquets  d'eau  sur  la  tête,  en  hiver  comme 
^ûélé.  l^  nommé  L...  P»..  fut  soumis  à  celle  tor- 
ture par  un  temps  excessivement  froid.  Il  était  nu, 
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pies ,  contre  la  loi ,  et  en  dépit  du  gouvernements   '- 
La  réclusion  cellulaire  strictement  observée,^ 
c'est-à-dire  sans  occupation ,  suffirait  seule  poor*^ 
réduire  le  détenu  le  plus  rebelle. 

Le  dernier  gardien  en  chef,  William  Grifiihy  eo 
fit  rexperience,  il  y  a  trois  ans,  sur  WiUiam  Nap- 
fier,  voleur  célèbre.  Cet  homme,  d'une  force  her- 
culéenne et  d'un  caractère  indomptable,  commença 
par  se  ployer  avec  douceur  à  tout  ce  qu'oo  exigeait 
de  lui,  il  affectait  même  beaucoup  d'empressement 
à  remplir  ses  devoirs  religieux  ;  mais,  au  beat  de 
quelque  temps,  il  refusa  le  travail  et  gâta  l'ouvrage 
dont  il  avait  à  s'occuper.  Après  plusieurs  remon- 
trances inutiles,  Griffith  lui  fit  ôter  ses  livres  et  son 
ouvrage,  et  le  laissa  dans  une  inaction  complète.  La 
semaine  ne  s'était  pas  écoulée,  que  le  mutin  com- 
mença à  demander  de  l'occupation  :  il  soupira, 
il  gémit  ;  mais  on  fut  inflexible  .  Trois  semaines 
se  passèrent  encore  sans  qu'on  eût  égard  à  ses 
pcières  réitérées.  Enfin,  au  bout  de  ce  temps,  on  lui 
rendit  son  travail  ;  el,  depuis  lors,  il  ne  donna  au- 
cun Hujelde  plainte.  Il  avoua  plus  lard  que,  d'abord, 
il  avait  espéré  obtenir  sa  grâce  par  Fliypocrisie  ; 
qu'ensuite,  irrité  de  n'avoir  pas  réussi,  il  s'était  dé- 
cidé à  ne  rien  faire;  mais  que  jamais  à  bord,  —  il 
avait  été  marin,  —  il  n'avait  éprouvé  de  châtiment 
qui  fût  couipnrable  à  la  réclusion  solitaire  sans  occu- 
|)ation . 
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ayaieei  élé  sur  la  roue.  —  Vous  croyez,  monsieur, 

que  la  cruauté  »e  bornait  là  ?  —  Voici  encore  une 

torture  qui  dépasse  toutes  celles  du  moyen  âge  : 

^  bâillon  de  fer  (iron-gag).  C'est  un  morceau  de 

^<^f  à  peu  près  de  la  forme  d'un  mors  de  cheval  ; 

^owilieu  se  trouve  une  petite  plaque  ronde  d'un 

Povce  de  diamètre,  une  chaîne  pend  à  chaque  extré- 

^'ié.  Cet  insirumeni  était  ap[)liqué  à  la  bouche  du 

(^i^noier,  la  plaque  sur   la  langue  ;  les  chaînes 

P^ieut  au-dessus  des  mâchoires  et  s'attachaient 

'oriement  derrière  le  cou.  Les  mains,  introduites 

^  des  gants  de  cuir  et  croisées  sur  le  dos,  s'atta- 

^hktii  avec  des  courroies  qui  allaient  se  joindre 

^^  chaînes  du  bâillon,  en  sorte  que  la  pression 

^^'eote  causée  par  le  poids  naturel  des  bras,  agis- 

^^  «ur  les  chaînes,  devenait  horriblement  doulou* 

'^^^  et  faisait  refluer  tout  le  sang  vers  la  tête.  Le 

^^<lainné  Macumsay  lut  privé  de  la  vue  par  Tap- 

P^^lioo  de  cette  invention  infernale. 

Ces  cruautés  étaient  d'autant  plus  révoltantes 

^^^ontes  exerçait  sur  des  malheureux  enfermés  sous 

^^  murs  épais,  sans  communication  avec  le  dehors, 

^^  dont  toutes  les  fautes  se  bornaient  à  la  paresse  et 

^^  dommage  volontaire  fait  à  l'ouvrage  qu'on  leur 

miposait.  —  Non,  le  fanatisme  et  l'arbitraire  n'ont 

l^inais  créé  de  supplices  plus  atroces  que  ces  lor* 

^^res,  inventées  et  exercées  par  les  autorités  su- 

^llernes ,  chez  le  plus  démocratique  des   peu- 
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Philadelphie  n'est  pas  une  ville  de  gens  d'af- 
faires, comme  Ne\^-York.  Les  familles  qui  peuvent 
vivre  d'un  revenu  héréditaire,  ou  qui,  ayant  renoncé 
de  bonne  heure  aux  spéculations ,  partagent  leur 
existence  entre  l'étude  et  les  plaisirs,  préfèrent  ce 
séjour,  où  elles,  sont  moins  surveillées  par  le  con- 
trôle incommode  des  classes  populaires ,  contrôle 
dont  l'intolérance  s'étend  aux  plus  minces  détails. 
Ainsi  un  équipage,  de  beaux  chevaux,  des  domes- 
tiques en  livrée,  une  fleur  à  la  boutonnière  d'un 
jeune  homme,  de  la  barbe  au  menton  et  des  mous- 
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lus  lard,  uiie  naît  da  mois  de  nnrs,  je  dormais 

s  de  ma  mère,  lorsque  je  fos  éveillée  pstr  des  to- 

éraiions  auxquelles  se  irouyait  mêlé  le  mot  mille 

is  répété  de  liberté!  liberté!  —  Je  cours  an  bal- 

>n,  f  aperçois  des  hommes  déguenillés ,  des  fem- 

jes,  —  des  furies,  —  qui  criaient  et  hurlaient,  b 

orche  k  la  main.  —  Ce  beau  cortège  marchiii  à 

grands  pas  ;  il  allait  saccager,  brûler  uoe  hahitation, 

uisassiner  un  homme  (i)  ! 

Depuis  quelques  années,  j'entends  en  France  des 
gens  mécontents  répéter  :  <  —  Le  peuple  n*est  pas 
libre!  >  —  La  liberté  au  peuple  !  —  Rendre  la  li- 
berté au  peuple  !  —  Alors,  je  demande  dans  mon 
ignorance  :  t  La  loi  protège  donc  le  riche  contre 
le  pauvre  ? 

—  Non,  la  loi  est  égale  pour  tous.  |<!^ 

—  Sans  doute  le  peuple  est  exclu  des  places,  1^ 
«les  grades  militaires,  des  carrières  honorables  de  |aJ 
lÉlat? 

—  ?ion,  tout  ciioyen  peut  parvenir.  Que  le  tra- 
vail, riiidustric  et  le  mérite  marchent  !  le  plus  habile 
aueindra  le  but. 

—  Qu'est-ce  «lonc,  alors,  (|ue  celte  liberté  qu'on 
r*';clame  ? 

—  CV-st  rericourugcmcnlde  rindustrie  !  —  C'est  t^ 


I  j  !>■  10  uurt  I  r>/9.  i  II  ti|ii(:  le  peuple  do  Sla-lritl  vimjIiU  le  |»aUi» 
I  prin"-  •J''  !  I  1*    I 
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^^eille  comme  un  clairon  retenlissant  doni  Tharmo- 
^^^  puissanie  me  charma  :  j'en  demandai  le  sens  ; 
*na  nourrice,  une  belle  négresse,  me  dil  : 

'  £«0  quiere  decir  :  no  irahajar  y  pasearse.  »  — 
^  Promener  el  ne  rien  faire. 

*^  trouvai  cela  on  ne  peut  plus  agréable:  je 

<^iBei)çais  à  apprendre  Talphabet,  qui  m'ennuvait 
'ôfl. 

Pour  me  distraire ,  mon  vieil  oncle  me  racontait 

^  |erribles  histoires  où  ce  mot  liberté,  toujours 

^  à  ceux  d'emprisonnement ,  d'assassinat  et  do 

^**^cre,  me  faisait  pleurer  à  sanglots.  —  Un  jour, 

""^  Glait  un  samedi,  jour  d*aum6ne, — le  soleil  était 

.  ^^ê,  et  le  crépuscule,  si  rapide  chez  nous,  s'é- 

^'^^Hdéjà,  lorsque,  du  balcon  où  je  prenais  le 

'^  ^u  face  de  la  mer,  j'aperçus  un  pauvre  homme 

'^^Piéqui  venait  toutes  les  semaines  chercher  l'an- 

"^  de  mon  oncle. 

"ot|  oncle  était  sorti,  et  le  pauvre  avait  l'air  plus 

'"^^  que  de  coutume.  Appuyé  sur  la  borne,  je  lo 

^^^%  fléchir.  —  Je  semis  la  pitié  qui  me  parlait  au 

*^*'>  el  d'un  bond  je  me  trouvai  à  la  porte  de  la 
rae. 

^^Près  avoir  engagé  le  pauvre  à  s'asseoir  sur  les 
"|*''^lie8  de  l'escalier,  je  lui  fis  porter  quelque  nour- 
"^^^e  ;  et,  me  plaçant  h  côté  de  lui,  je  le  regardai 
*^^c  élonnement  dévorer  les  aliments  dont  il  éprou- 
^^^^  sans  doute  un  grand  besoin.  —  Le  malheureux 

11. 
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cette  force  de  gravitation  qui  seule  consolide  et  per- 
fectionne leurs 'œuvres,  le  temps. . 

Des  obstacles  plus  graves  opposeront  peut-être 
des  entraves  à  la  prospérité  progressive  de  cette 
association  ;  si  Tambition  et  Tamour  du  travail  sont 
des  éléments  fertiles,  la  corruption  est  un  germe  de 
décadence  ;  c'est  commencer  par  la  fin ,  et  cbacon 
sait  ce  qui  en  résulte  ;  Thistoire  est  là.  Non  que  le 
luxe  énerve  aujourd'hui  la  nation  américaine,  mais 
diverses  causes  mènent  également  à  la  corruption  ; 
et  si  le  courtisan  de  Charles  II  usait  sa  vie  et  sa  for- 
tune dans  la  débauche  et  la  prodigalité ,  TAméricain 
du  Nord  n'abaisse  pas  moins  son  âme  et  ne  flétrit 
pas  moins  sa  vie  par  Tavidité  et  Tégoîsme.  L*amoar 
de  l'argent  circule  ici  dans  toutes  les  veines ,  fer- 
mente dans  tous  les  cerveaux  :  tôt  ou  tard  la  gan- 
grène pénétrera  jusqu'au  cœur,  à  moins  que  la 
force  même  du  mal  ne  détermine  une  régénération 
complète. 

D'ailleurs,  il  est  impossible  qu'une  si  grande 
étendue  de  pays,  peuplée  de  races  hétérogènes,  d'in- 
térêts contraires  et  incompatibles,  puisse  conserver 
l'unité  de  gouvernement.  —  Comment  espérer  une 
fusion  entre  les  républiques  du  Nord  et  celles  da 
Sud  ?  Dès  qu'une  question  sérieuse  se  présentera ,  la 
commotion  ébranlera  jusqu'au  déchirement  l'union 
américaine  ;  elle  n'a  pas  de  centre,  et  il  est  impos- 
sible qu'elle  en  ait  un.  Plus  elle  étendra  ses  hmiies 
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sur  le  territoire  iodien ,  plus  la  cohésion  nationale 
deviendra  faible.  Les  républiques  américaines  sont 
destinées  à  former  un  jour  deux  ou  trois  gou- 
vernements ,  à  moins  qu'un  nouveau  Gharlema- 
gne,  «^élançant  du  milieu  de  Tanarchie ,  n'étreigne 
QD  jour  de  sa  main  puissante  le  continent  tout 
entier. 

Sî  le  nombre  des  sectes  que  renferme  une  nation 
suffisait  pour  prouver  qu'elle  est  plus  religieuse 
qu'une  autre ,  les  Américains  du  Nord  seraient  le 
plus  religieux  des  peuples.  Ici,  Ton  ne  se  borne  pas 
à  s'attacher  à  telle  ou  telle  secte  ;  non-seulement  on 
eu  ehange  poiHr  les  motifs  les  plus  frivoles ,  —  la 
mode  suffît;  —  mais  on  multiplie  à  l'infini  les  sub- 
divisions et  les  nuances  des  sectes  nouvelles  ;  chaque 
jour  elles  éclosent,  revêtues  des  formes  les  plus 
Dizarres. —  Il  y  en  a  qui  s'égarent  dans  les  bois  ;  là, 
se  livrant  à  une  exaltation  violente  et  hystérique , 
les  prosélytes  tombent  dans  des  convulsions  ef- 
frayantes;  les  femmes  crient,  se  roulent  sur  la  terre, 
ei ,  pâles ,  échevelées ,  Fœil  en  feu ,  s'attachent  à 
rhabit  du  ministre ,  qui  leur  souffle  l'esprit  divin 
jusqu'au  moment  où ,  brisées  ,  anéanties ,  elles  re- 
tombent pâmées  sur  le  gazon.  Le  lendemain  matin, 
la  scène  se  renouvelle  plus  violente  encore,  et  cela 
dure  plusieurs  jours.  —  Il  y  en  a  qui  prient  pro- 
sternées et  le  dos  tourné  au  ministre  pendant  qu'il 
prêche.  —  Ceux-ci  hurlent ,  ceux-là  s'épuisent  en 


130  LA   HATANB. 

avait  un  bras  de  moins  ;  son  corps,  brisé  et  dislo- 
qué, ne  pouvait  bouger  qu'à  Taide  de  deux  béquilles. 
On  apercevait  plusieurs  cicatrices  sur  son  visage 
p&le,  flétri  par  la  souffrance,  encadré  dans  une 
longue  chevelure  grise,  qui,  retombant  sur  sa  poi- 
trine ,  ajoutait  encore  à  la  noblesse  de  sa  physio- 
nomie et  de  son  regard,  toujours  à  demi  voilé  par  la 
honte  et  la  tristesse;  tous  ses  mouvements,  toutes 
ses  paroles  étaient  empreints  d'une  mélancolie  pro- 
fonde et  résignée. 

Le  lendemain,  pendant  que  je  m'|imusais  à  jouer 
dans  un  coin  de  la  chambre  de  mon  oncle,  je  Ten- 
tendis  adresser  ces  mots  à  son  fils  atné  : 

t  —  Enfin ,  je  suis  heureux  d'avoir  pu  réunir 
assez  de  souscripteurs  pour  assurer  une  pension  à 
ce  pauvre  D...;  il  aura  dorénavant  de  quoi  pourvoir 
à  ses  besoins,  —  après  avoir  possédé  dix-huit  mil- 
lions! > 

Ces  dernières  paroles,  dites  avec  cette  émo- 
tion qui  rendait  si  beau  le  visage  de  mon  oncle , 
attirèrent  mon  attention  comme  Taimant  attire 
Tambre. 

t  Où  sont  ces  millions,  mon  oncle?  lui  dis-je. 
—  Il  lésa  perdus. 

—  Et  comment  ?  i 

J'étais  habituée  aux  histoires  de  mon  oncle,  et  ma 
curiosiié  d'enfant  mettait  bien  souvent  sa  patience 
à  l'épreuve. 
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^^^min,  il  a  un  wagon  à  part,  comme  les  bagages  : 

^i"e  à  lai  s^il  se  fait  voir  dans  les  environs  des  voi- 

^^«s  qui  portent  les  voyageurs  blancs  ;  une  église 

^^léelnîest  assignée;  il  lui  esi  défendu  de  pénétrer 

^^ns  les  autres  ;  partout  les  nègres  sont  rejetés.  Vous 

^^inez  qa*on  ne  les  élève  jusqu'au  niveau  de  Téga- 

^Hé  QDÎverselle  que  pour  avoir  ensuite  le  plaisir  de 

>^  repousser  du  pied  jusqu'au  dernier  degré  de 

Véehelle  sociale.  Une  fois  libres ,  ils  n'ont  d'autre 

refisouree,  ponr  vivre,  que  de  se  faire  domestiques, 

élal  plus  dégradant  ici  que  partout  ailleurs,  et  seu- 

fement  exercé  par  les  Irlandais  et  par  les  gens  de 

cottlear,  rarement  par  les  Américains  :  dans  ce  cas, 

lis  86  ftmt  appeler  helps,  —  aides. 

On  est  en  général  fort  mal  servi  dans  les  États- 
Unis.  Le  dimanche ,  sous  le  prétexte  des  devoirs 
religieux  ,  c'est  h  peine  si  les  domestiques  se  prêtent 
au  service  de  la  table.  Cet  orgueil  est  commun 
à  toutes  les  classes.  Un  ouvrier  ne  se  dérange  jamais  : 
si  vous  en  avoz  besoin  ,  il  faut  que  vous  alliez  chez 
lui  ;  h  votre  arrivée ,  il  ne  se  lève  pas  de  son  siège , 
ne  vous  salue  pas,  ne  dit  mot ,  et  c'est  tout  nu  plus 
s^il  vous  interroge  du  regard  pour  savoir  l'objet  de 
TOire  visite. 
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l^lits  lard,  une  nuîl  da  mois  de  mars,  je  dormais 
près  de  ma  mère,  lorsque  je  Tas  éveillée  par  des  vo- 
ciférations anxquelles  se  trouvait  mêlé  le  mot  mille 
fois  répété  de  liberté!  liberté!  —  Je  cours  ao  bal- 
con, j'aperçois  des  hommes  déguenillés ,  des  fem- 
mes, —  des  furies,  —  qui  criaient  et  hurlaient,  la 
torche  à  la  main.  —  Ce  beau  cortège  marchait  à 
grands  pas  ;  il  allait  saccager,  brûfler  une  halvtation, 
assassiner  un  homme  (i)  ! 

Depuis  quelques  années,  j'entends  en  France  des 
gens  méconienis  répéter  :  <  —  Le  peuple  n'est  pas 
libre!  i  — La  liberté  au  peuple  !  —  Rendre  la  li- 
berté au  peuple  !  —  Alors,  je  demande  dans  mon 
ignorance  :  t  La  loi  protège  donc  le  riche  contre 
le  pauvre? 

—  Non,  la  loi  est  égale  pour  tous. 

—  Sans  doute  le  peuple  est  exclu  des  places , 
des  grades  militaires,  des  carrières  honorables  de 
l'État? 

—  Non,  tout  citoyen  peut  parvenir.  Que  le  tra- 
vail, riiiduslric  et  le  mérite  marchent!  le  plus  habile 
atteindra  le  but. 

—  Qu'est-ce  donc,  alors,  que  cette  liberté  qu'on 
réclame  ? 

—  C'est  l'encouragement  de  l'industrie  !  —  C'est 

(1)  Le  19  mars  1 809,  lorsque  le  peuple  de  Madrid  envahit  le  palais 
•!ii  prince  de  la  Paix. 
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reneouragemenl  (lu  commerce  I  —  C'est  Télablis- 
ftemeni  de  nouvelles  écoles.  >  —  Ëli  bien  !  que  Ton 
envoie  le  peuple  à  Fécole  d'abord,  et  qu'il  ap- 
prenne à  bien  connaître  le  véritable  sens  des  mois. 
Me  voici  dans  un  pays  où  la  démocratie  règne , 
sous  00  gouvernement  le  plus  populaire  du  monde. 
—  Ici,  romnipotence  des  masses  tient  en  son  pou- 
voir tous  les  ressorts  de  l'État,  et  le  règne  de  Téga- 
lilé  s'éiend  jusqu'aux  plus  minces  détails.  —  Qu'y 
ai-]ç  trouvé  ?— La  justice  corrompue,  le  droit  d'élec- 
tion ,  le  saint  pouvoir  du  jury  exercés  par  des  vo- 
leurs et  des  assassins,  le  peuple  dictant  ses  caprices 
comme  des  arrêts,  le  vol,  Tescroquerie  impunis,  la 
licence  dans  les  consciences  comme  dans  les  rues. 
Irrespect  intolérant  pour  les  formes  extérieures  de 
Irréligion,  et  le  dévergondage  dans  les  croyances  : 
^nfin,  le  sacrifice  de  tous  les  individus,  de  leurs 
Soûu,de  leurs  habitudes,  à  Texigence  des  masses. 
^"1  doute  que  ce  peuple  ne  soit  destiné  à  un  ini- 
'oçose  avenir,  mais  seulement  après  une  redoutable 
^l"!^.  11  est  vrai  que ,  profitant  de  l'expérience  de& 
^'Vilisaiions  diverses  qui  se  sont  succédé ,  il  a  fait 
^progrès  rapides,  prodigieux.   La  roue  qui  en- 
iraioe  les  générations  augmente  son  mouvement  à 
^^nre  qu'elle  charrie  les  lambeaux  organiques  et 
'fondants  (fu  passé.  Mais,  parce  qu'on  marche  vite, 
^n  n'arrive  pas  toujours  plus  tôt  :  le  travail  des 
'^niines  n'est  jamais  assez  parfait  pour  se  passer  de 
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cette  force  de  gravitation  qui  seale  consolide  et  per- 
fectionne leurs 'œuvres,  le  temps. . 

Des  obstacles  plus  graves  opposeront  peut-être 
des  entraves  à  la  prospérité  progressive  de  cette 
association  ;  si  l*ambition  et  Tamour  du  travail  sont 
des  éléments  fertiles,  la  corruption  est  un  germe  de 
décadence  ;  c'est  commencer  par  la  fin ,  et  chacun 
sait  ce  qui  en  résulte  ;  Thistoire  est  là.  Non  que  le 
luxe  énerve  aujourd'hui  la  nation  américaine,  mais 
diverses  causes  mènent  également  à  la  corruptÎQn  ; 
et  si  le  courtisan  de  Charles  II  usait  sa  vie  et  sa  for- 
tune dans  la  débauche  et  la  prodigalité ,  TAméricain 
du  Nord  n'abaisse  pas  moins  son  âme  et  ne  flétrit 
pas  moins  sa  vie  par  Tavidilé  et  Tégoïsme.  L^ainour 
de  l'argent  circule  ici  dans  toutes  les  veines ,  fer- 
mente dans  tous  les  cerveaux  :  tôt  ou  tard  la  gan- 
grène pénétrera  jusqu'au  cœur,  à  moins  que  la 
force  même  du  mal  ne  détermine  une  régénération 
complète. 

D'ailleurs,  il  est  impossible  qu'une  si  grande 
étendue  de  pays,  peuplée  de  races  hétérogènes,  d'in- 
térêts contraires  et  incompatibles,  puisse  conserver 
Tunité  de  gouvernement.  —  Comment  espérer  une 
fusion  entre  les  républiques  du  Nord  et  celles  du 
Sud?  Dès  qu'une  question  sérieuse  se  présentera ,  la 
commotion  ébranlera  jusqu'au  déchirement  l'union 
américaine  ;  elle  n'a  pas  de  centre,  et  il  est  impos- 
sible qu'elle  en  ait  un.  Plus  elle  étendra  ses  limites 
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sur  le  tmiloirc  indien ,  plus  la  cohésion  nationale 
deviendra  faible.  Les  républiques  américaines  sont 
destinées  à  former  un  Jour  deux  ou  trois  gou- 
vernements ,  à  moins  qu'un  nouveau  Gharlema- 
gne,  s'élançant  du  milieu  de  Tanarchie ,  n'étreigne 
un  jour  de  sa  main  puissante  le  continent  tout 
entier. 

Si  le  nombre  des  sectes  que  renferme  une  nation 
suffisait  pour  prouver  qu'elle  est  plus  religieuse 
qu'une  autre ,  les  Américains  du  Nord  seraient  le 
plus  religieux  des  peuples.  Ici,  Ton  ne  se  borne  pas 
à  s'attacher  à  telle  ou  telle  secte  ;  non-seulement  on 
en  change  pour  les  motifs  les  plus  frivoles ,  —  la 
mode  suffit;  —  mais  on  multiplie  à  l'infini  les  sub- 
diiisioDS  et  les  nuances  des  sectes  nouvelles  ;  chaque 
ioor  elles  éclosent ,  révolues  des  formes  les  plus 
Dizarres. —  U  y  en  a  qui  s'égarent  dans  les  bois  ;  là, 
^  livrant  à  une  exaltation  violente  et  hystérique , 
Itt  prosélytes  tombent  dans  des  convulsions  ef- 
^'^yantes;  les  femmes  crient,  se  roulent  sur  la  terre, 
^t  pâles,  échevelées,  l'œil  en  feu,  s'attachent  à 
■luibiidu  ministre,  qui  leur  souffle  l'esprit  divin 
J^u'au  moment  où ,  brisées  ,  anéanties ,  elles  re- 
^iQbent  pâmées  sur  le  gazon.  Le  lendemain  matin, 
^  scène  se  renouvelle  plus  violente  encore,  et  cela 
'^  plusieurs  jours.  —  Il  y  en  a  qui  prient  pré- 
sumées et  le  dos  tourné  au  ministre  pendant  qu'il 
prêche.  —  Ceax*ci  hurlent ,  ceux-là  s'épuisent  en 
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grimaces  et  en  conlorsions  qui  effrayeraieni  ions  le» 
saints  da  paradis. 

Il  y  a  peu  de  jours,  des  aboliiionistes  fervents,  au 
nombre  de  trois  cents ,  ont  loué  un  grand  nombre 
d'appartements  dans  Samt-John-  Hally  Franekfort- 
ilreel;  et  comme  ils  ont  voulu  mettre  en  pratique 
la  théorie  sacrée  de  l'amalgamation  ,  blancs ,  mu- 
lâtres et  noirs  des  deux  sexes  se  sont  couchés  pèle- 
méle.  Le  maître  de  rhôtcl ,  scandalisé  sans  doute 
de  cette  touchante  union,  leur  a  donné  congé. — 
Ils  ont  été  s'établir  hors  de  la  ville ,  chez  un  pro- 
priétaire moins  scrupuleux.  Dans  cette  dernière  as* 
sociation ,  les  biens  sont  communs  et  le  mariage 
interdit  ;  mais  on  adopte  des  enfants ,  qui  servent  à 
perpétuer  la  société  et  qu'on  élève  à  frais  communs. 
Enfui ,  la  secte  des  incrédules ,  enfants  perdus  des 
congrégationalistes,  résume  à  elle  seule  la  démence 
de  l'hérésie  ;  par  un  effet  bizarre  de  la  faiblesse 
humaine,  elle  dogmatise  l'incrédulité.  Tous  les  di- 
manches, ces  dissidents  des  dissidents  se  réunissent; 
et  le  prêtre,  choisissant  un  texte  de  la  Bible  «  le 
commente  et  le  combat. 

J'ai  visité  plusieurs  temples  dans  la  journée; 
mais  il  m'a  été  impossible  d'approcher  de  l'église 
des  nègres  :  personne  n'aurait  osé  m'y  accompa- 
gner. Le  nègre  est  ici  une  sorte  de  pestiféré  que 
l'orgueil  des  blancs  tient  toujours  à  distance.  Au 
théâtre,  il  est  parqué  dans  une  place  désignée  ;  en 
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chemin,  il  ai  un  wagon  à  pari,  comme  les  bagagea  : 
gare  à  loi  a^il  se  fait  voir  dans  les  environs  des  voi- 
lures qui  portent  les  voyat^eurs  blancs  ;  une  éf;lise 
isolée  loi  est  assignée;  il  lui  est  défendu  de  pénétrer 
dans  les  antres  ;  partout  les  nègres  sont  rejeiés.  Vous 
diriez  qu'on  ne  les  élève  jusqu'au  niveau  de  Téga- 
lilé  iniverselic  que  pour  avoir  ensuite  le  plaisir  de 
les  re(H>usser  du  pied  jusqu'au  dernier  degré  de 
Véebelle  sociale.  Une  fois  libres ,  ils  n'ont  d'autre 
reKBooree,  ponr  vivre,  que' de  se  faire  domestiques, 
état  plus  dégradant  ici  que  partout  ailleurs,  et  seu- 
lement exercé  par  les  Irlandais  et  par  les  gens  de 
coolear,  rarement  par  les  Américains  :  dans  ce  cas, 
•*•«  font  appeler  helps,  —  aides. 

On  est  en  général  fort  mal  servi  dans  les  États- 
Usit.  Le  dimanche ,  sous  le  prétexte  des  devoirs 
^eux ,  c'est  à  peine  si  les  domestiques  se  prêtent 
>i  lenrice  de  la  table.  Cet  orgueil  est  commun 
atonies  les  classes.  Un  ouvrier  ne  se  dérange  jamais  : 
*'  ^t  en  avez  besoin  ,  il  faut  que  vous  alliez  cliez 
'*•';  à  votre  arrivée ,  il  ne  se  lève  pas  de  son  siège , 
^^on%  salue  pas,  ne  dit  mot ,  et  c'est  tout  au  plus 
'd  ions  interroge  du  regard  pour  savoir  l'objet  de 
^re  visite. 
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Il  était  tapissé  d'une  tenture  de  soie  el  d'or  parse- 
mée de  fleîtrs  d'une  finesse  de  louche  et  d'un  éclat 
merveilleux.  Aux  quatre  coins  on  apercevail  des 
consoles  en  bois  de  sandal ,  avec  des  tablettes  en 
lapis'lazfUi,  garnies  des  plus  belles  porcelaines  :  au 
milieu ,  deux  tables  à  thé ,  couvertes  de  magnifiques 
taps  en  drap  d'or,  brodées  en  soie ,  supportaient  du 
tbé,  des  pipes  et  de  petits  plats  de  sucrerie.  Des 
chaises  et  des  fauteuils  en  ébène  de  formes  sembla. 
hiesà  celles  du  moyen  âge ,  garnis  en  étoffes  pareilles 
ieelles  des  tapis  des  tables,  étaient  rangés  autour 
da  salon.  Du  centre  du  plafond  pendait  un  lustre  de 
Wit  pieds  de  hauteur,  resplendissant  de  dorures  et 
waé  de  draperies  en  soie  blanche  et  cramoisie.  Les 
Madaritts^  portant  des  costumes  splendides,  prê- 
tait du  thé  auprès  de  Tune  des  tables,  el  trois  jolies 
(^Uaoines  se  trouvaient  assises  près  jde  l'autre  dans 
^  poses  gracieuses  el  nonchalantes  :  l'une  tenait 
^  main  une  lyre  lunaire  y  —  guitare  circulaire; 
""l^sotre  jouait  avec  un  éventail  en  plumes  de  paon  ; 
'^l'oigième,  une  riche  pipe  en  pierreries  à  la  main, 
^lait  voluptueusement  la  fumée  odorante  qui 
*^ppait  de  ses  lèvres  enlr'ouvertes.  Toiîtes  trois 
"^posaient  leurs  petits  lis  d'or^  —  dénomination  d'un 
P*^  de  femme  en  Chine,  —  sur  des  coussins  cou- 
^'^  de  drap  d'argent.  Des  fleurs  sans  tiges,  semées 
Prieurs  cheveux  et  sur  leurs  tempes,  paraissaient 
.'^Ihérentes  à  leur  tête  et  comme  si  ces  fleurs  y 
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fussent  écluses.  Leurs  costumes ,  eo  soie  de  dhrerses 
couleurs,  élaieni  brodés  avec  une  ricbesil  orientale, 
mais  sans  accuser  leurs  formes.  Chacuoe  portait 
trois  anneaux  aux  oreilles,  el  à  son  côté  one  bUgue 
h  labac  en  drap  d'or.  En  sortant ,  j*aperças  deax 
femmes  de  service  :  celles-là  avaient  de  grands 
pieds.  La  dislinclion  du  lis  d^or  est  le  partage  exclusif 
des  femmes  de  haute  classe  ou  qui  ne  foM  rien^ 

C'est  chose  curieuse  qu'un  de  ces  boudoirs  de 
petite-maliresse ,  éblouissant  de  fleurs ,  d*oiseaax 
aux  mille  couleurs ,  de  porcelaines ,  de  drap  d'or. 
On  y  voit  des  pech-pa,  des  yan-^em,  sorte  de  gai- 
tare^,  —  des  ehung,  harpes,  —  des  yven-ewn,  har- 
monicas, le  tout  suspendu  ou  jeté  dans  un  désordre 
pittoresque,  et  faisant  partie  du  riche  ameobkenenl. 
Dans  ce  séjour  des  houris,  les  parfums  les  plus  rares 
s'échappent  de  cassolettes  incrustées  de  pierreries, 
et  enivrent  le  curieux  qui  ose  y  pénétrer.  —  Cepen- 
dant la  belle  aux  petits  lié  d^or,  entourée  de  broderies 
inachevées ,  peint  attentivement  sur  une  étoffe  de 
soie  l'œil  d'un  oiseau  ou  les  pétales  d'une  fleur.  — 
Son  air  de  modestie  vous  charme  ;  elle  vous  regarde 
avec  des  yeux  à  demi  fermés ,  el  se  soulevant  aïk. 
peu ,  elle  joint  ses  mains  délicates ,  entrelace  se» 
doigts  effilés ,  et  les  portant  à  deux  reprises  à  saa 
téie,  elle  vous  dit,  d'une  voix  douce  el  harmonieuse  : 

«  —  Salut!  —  Salut!  —  Eh  !  -  Eh  !  i 

Et  vous  lui  répondez  tout  charmé  : 
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«  —  Salât!  —  Salut  !  —  Eh!  —  Eb  !  » 
£d  «orlant  de  là  je  traversai  une  grande  rue  ;  là , 
i*a|iejçiit  successivement  des  prêtres  en  costume , 
«ne  batelière  avec  son  enfant  attaché  sur  son  dos  et 
lur  autre  entre  ses  bras  ;  des  mendiants  ;  puis  une 
boolique  de  barbier ,  Tétalage  d'un  cordonnier ,  un 
inagasin  de  nouveautés ,  une  pagode  à  neuf  étages 
ei  de  près  de  cent  pieds  d'élévation.  —  J'en  étais 
là  lorsque  je  remarquai ,  à  l'autre  bout  de  la  rue,  un 
BUigBÎBque  cortège  qui  s'avançait  :  c'était  une  pro- 
cession de  mariage.  La  fiancée  marchait  en  tête , 
«eeompagnée  de  ses  parents,  tous  richement  habillés  ; 
fWtt  venaient  des  serviteurs  portant  des  cassolettes 
.  tt  parfumant  Tair  de  poudre  d'aloès.  Le  palanquin 
oèie  trouvait  la  jeune  fille ,  entièrement  enveloppée 
^'tiB  voile  blanc ,  était  tout  orné  de  fleurs  et  cou- 
W  d'un  drap  d'argent  qui  retombait  sur  les  côtés. 
loiiBédiatement  après  venaient  douze  autres  palan- 
^Ibs  portant  les  cadeaux  de  noce ,  seule  dot  de  la 
^cée.  Au  milieu  du  cortège  marchaient  avec  les 
(Invités  une  douzaine  d'oies ,  symbole  chinois  de  con- 
^'deet  de  bonheur  domestique.  Je  demandai  quel- 
f^ renseignements  sur  ce  que  je  voyais,  et  l'on 
'^ apprit  que  la  jeune  fille,  selon  la  coutume,  n'avait 
i^  encore  été  aperçue  par  son  fiancé ,  chez  lequel 
^  la  conduisait ,  et  que  ce  n'était  que  sous  le  toit 
coDJQgal  qne  ce  dernier  devait  soulever  pour  la  prc- 
inière  fois  le  voile  qui  la  couvrait ,  et  boire  avec  elle 

12. 
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à  la  coupe  de  Talliance. — Voilà  une  coutume  étrange 
el  doublement  chanceuse  !  qu*en  dites- vous?  —  Tout 
cela  n'est-il  pas  merveilleux  à  voir  aux  antipodes? 
Il  n'y  manquait  que  le  ciel  d'azur  transparent  de 
lumière  «  Tair  parsemé  de  globules  d'or ,  —  car  le 
bois  de  sandal  et  l'aloès  s'y  trouvent. 

La  cité  chinoise  de  Philadelphie  est  une  véritable 
merveille  ;  j'en  suis  sortie  étourdie ,  éblouie,  char- 
mée ;  je  croyais  avoir  été  transportée  en  rêve,  sur 
l'aile  d'une  fée  ou  d'un  génie,  dans  la  vîUe  de 
Pékin.  Ce  fae-simile  complet  de  la  vie  chinoise  a 
été  apporté  à  Philadelphie  par  un  gentleman  qui 
a  employé  de  longues  années  et  des  sommes  consi- 
dérables pour  en  réunir  les  éléments,  l/édifice  qui 
renferme  cette  précieuse  collection ,  composée  de 
près  de  vingt-quatre  mille  objets ,  est  très-vaste, 
et  supporté  par  des  pilastres.  Les  murs  sont  cou- 
verts de  caractères  chinois  et  tendus  de  riches 
étoffes  de  soie  brodées  de  fleurs  et  de  la  plus  grande 
magnificence.  Des  vases  de  six  pieds  et  d'une  finesse 
merveilleuse  ornent  les  angles ,  et  l'on  aperçoit  au 
lond  de  la  salle  principale  les  statues  colossales  du 
roi  Taou  Kwang  et  de  la  reine  sa  femme,  qui 
semblent  présider  une  fêle  populaire  dans  leur 
bonne  ville  de  Pékin. 


Lettre  dixième. 
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^^  chalear  e»l  excessive.  —  A  celle  ardeur  de 
^'^^osphère  succède  pendant  T hiver  un  froid  in- 
^'^^^ ,  durant  lequel  les  rues  de  Philadelphie 
^^^nt  ensevelies  sous  irois  ou  quaire  pieds  de 


»"»««. 


i 


Ca  nature ,  en  refusant  à  ce  rude  climat  la  pro- 

^^tion  des  fraîts ,  les  a  néanmoins  mis  à  sa  portée. 

^  même  instant  où  le  citoyen  de  Philadelphie  ou 

^^  New- York  reçoit  la  mangue ,  la  noix  de  coco  et 

^  ananas  en  abondance  et  dans  toute  sa  maturité , 

^'^bitani  altéré  et  haletant  de  la  zone  lorride  re- 
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çoit  la  glace,  qae  le  Nord  lui  envoie.  Cet  échange 
s^est  opéré  jusqu'ici  en  moins  de  dix  jours  ;  sous 
peu ,  à  Taide  de  la  vapeur,  on  ira  de  New-York  à 
la  Havane  en  trente- six  ou  quarante-huit  heures. 
Tout  en  écrivant  ces  lignes ,  je  m'abreuve  d'eae  de 
coco  à  la  glace  et  d'ananas  arrivés  hier  soir  de  la 
Havane  ;  —  ce  qui  ne  manque  pas  de  faire  battre 
mon  cœur,  comme  Fétreinte  d'un  ami  après  une 
absence  de  longues  années. 

L'invention  de  l'omnibus  a  été  reçue  et  adoptée 
ici  avec  une  joie  empressée.  Un  moyen  de  courir 
toujours  et  toujours  pêle-mêle  devait  réussir  dans 
un  pays  où  l'on  ne  s'arrête  jamais  et  où  l'on  ya 
toujours  en  foule. 

J'ai  passé  ma  soirée  hier  chez  notre  consal, 
M.  d'Hauterive  ;  nous  avons  fait  de  la  musique  :  sa 
femme  a  chanté.  C'est  une  gracieuse  personne  ; 
elle  a  un  véritable  talent  qu'elle  cherche  à  voiler 
sous  une  modestie  craintive. 

Le  petit  nombre  d'amateurs  que  j'ai  rencontrés 
ici  se  réduit  à  trois  dames  françaises.  Les  beaux-arts 
ne  sont  ni  appréciés  ni  compris ,  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  matériellement  utiles. 

L'artiste  est  assimilé  au  manœuvre ,  et  l'art 
mesuré  à  l'aune  comme  une  marchandise.  On  ne 
cultive  ni  la  musique  «  ni  la  peinture ,  ni  même  les 
planles.  Veut-on  respirer  le  parfum  d'une  fleur,  il 
faut  l'acheter  fort  cher  :  c'est  un  objet  de  com- 
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merce,  on  ne  le  iroaveque  chez  les  pépiniéristes. 

le  ne  sache  pas  qa'il  y  ait  clans  les  États-Unis  un 

seal  tabiean ,  si  ce  n^est  an  Panthéon  ,  où  quelques 

vieux  pans  de  mars  vous  offrent ,  grossièrement 

représentées ,  plusieurs  époques  mémorables  de  la 

révolution  américaine.  Tout  ce  qui  est  beau  est 

interdit  dans  ce  pays  :  c'est  que  le  beau  n'est  pas 

utile.  La  grâce  de  la  forme  humaine ,  la  musique , 

la  poésie ,  la  peinture ,  les  fleurs ,  sont  des  biens 

atcGordés  à  Tbomme  par  la  Providence  pour  adoucir 

l'amertume  de  ses  journées  de  deuil ,  pour  alléger 

1« poids  de  sa  chaîne;  ce  sont  des  éclairs  de  joie 

J^âQ  milieu  de  longues  années  de  luttes,  des 

cbriés brillantes  dans  une  nuit  obscure,  c'est  le 

^xc  de  la  vie  humaine. 


Jeudi  21  mai,  Ballimorc. 


Noos  avons  fait  le  trajet  de  Philadelphie  h  Balli- 
^«  en  huit  heures ,  moitié  sur  la  Chesapeak  et  la 
"^ware  en  bateau  à  vapeur,  et  moitié  par  le  che- 
^^  de  fer  de  New-Casile  à  French-Town.  Là, 
Q<Hi8  quittâmes  les  wagons  et  Ton  nous  transporta 
^  diligence  jusqu'à  cette  ville.  La  circulation  con- 
Rouelle  des  machines  à  vapeur  ayant  occasionné 
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beancoap  d'incendies ,  il  eil  défendu  k  ces  apparaît 
de  traverser  les  villes.  Changer  si  souvent  de  moyens 
de  transport  dans  on  si  conrt  espace ,  déranger  k 
tout  instant  sa  personne ,  ses  paquets  et  cette  foule 
de  peiiis  riens  dont  nous  avons  la  malheureuse 
habitude  de  nous  entourer,  c'est  un  bien  grand 
supplice  !  —  Henreusement  que  mes  compagnons 
(le  voyage  sont  aussi  doux  qn^attentifs  à  me  donner 
des  soins ,  et  je  me  prends  souvent  à  les  plaindre 
des  responsabilités  chevaleresques  qu^ils  se  sont 
imposées.  Malgré  leur  savoir-faire  ,  nous  avims 
attendu  si  longtemps  nos  effets  en  descendant  de 
voiture ,  que  nous  sommes  arrivés  de  nuit  à  Tbôtel. 
L'heure  de  diner  était  passée.  On  nous  a  très-mal 
reçus ,  et  nous  allions  être  obligés  de  nous  coucher 

à  jeun  ,  lorsque  M.  H ,  entrant  dans  une  sainte 

colère  ,  offrit  une  gratification  d'argent  qui  ne 
manqua  pas  son  effet ,  el  nous  valut  un  fort  bon 
diner. 

La  ville  est  jolie  ,  fraîche ,  comme  toutes  celles 
du  littoral ,  et  beaucoup  plus  vivante  que  Philadel- 
phie. Je  ne  mo  lasse  pas  de  parcourir  les  environs, 
qui  sont  ravissants;  des  accidents  de  terrain  variés, 
de  jeunes  bois  mêlés  à  des  rochers  moussus ,  à  des 
ruisseaux  qui  circulant  en  gazouillant  entre  des  cail- 
loux marbrés  de  veines  roses  ;  un  silence  profond  « 
une  solitude  complète ,  malgré  la  proximité  de  la 
ville ,  et  je  ne  sais  quel  aspect  sauvage  et  négligé  » 
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m™*  d'Arg...  m'a   présenté   au   président  Van 
^Uren.  L*habitation  du  président  est  un  joli  châ- 
^^a  bâti  h  riialienoe  au  milieu  d'un  vaste  jardin 
^vitouré  de  murs  et  de  fossés.  Je  fus  reçue  dans  un 
appartement  au  rez-de-chaussée.  A  notre  arrivée, 
Uq  domestique  que  nous  trouvâmes  dans  Tanticham- 
brc  nous  introduisit  dans  un  grand  salon  meublé 
fort  simplement.  Là,  se  trouvait  le  président  entouré 
de  quelques  sénateurs,  et  plusieurs  dames  en  costume 
(la  temps  de  Tempire,  qui,  assises  à  la  file,  se  regar- 
daient en  silence. 

Le  président  Van  Buren  est  un  fort  beau  vieillard 
aux  cheveux  poudrés  et  frisés  à  la  neige,  au  visage 
vermeil,  au  regard  fin  et  plein  d'astuce,  à  la  physio« 
nomie  douce,  gracieuse  et  tant  soit  peu  jésuitique. 
Ses  manières  sont  excellentes,  et  ce  fils  d'un  labou- 
reur pourrait  très-bien  passer  pour  un  fils  de  bonne 
maison.  Dans refi'usion  de  sa  cordialité  hospitalière, 
il  m'a  si  fortement  pressé  la  main  et  secoué  le  poi- 
gnet, que  c'est  à  grand'peine  si  j'ai  pu  retenir  une 
exclamation  de  douleur. 

L'Américain,  si  tolérant  en  fait  de  politesse,  est 
d'une  grande  susceptibilité  lorsqu'il  s'agit  d'une 
poignée  de  înain.  Il  entrera  dans  un  salon  le  chapeau 
sur  la  tête,  sans  y  songer  ;  mais  il  ne  manquera  ja- 
mais de  saisir  alternativement  la  main  du  maître  de  la 
maison  et  de  chacun  de  ses  enfants,  et  de  la  secouer 
à  leur  démettre  le  poignet.  Le  commodore  Butler 
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Le  mal  étant  généralement  impuni,  une  fraude  de  plus 
ou  de  moins  ne  pèae  guère  dans  la  balance,  et  profite 
beaucoup  à  celui  qui  la  commet.  Les  patentes  et 
privilèges  pour  établir  une  banque  s'obtienDent  sans 
garantie  :  quelques  cbiffres  sur  du  papier  suffisent. 
Il  est  facile  de  présenter  un  état  de  mise  de  fonds 
imaginaire,  et  la  fortune  faite,  on  déguerpit. 

Outre  les  banques  publiques ,  toute  banque  par- 
ticulière a  le  droit  de  mettre  des  billets  en  circula- 
tion ,  sans  bornes ,  sans  fin ,  et  de  les  multiplier  à 
mesure  qu*elle  approche  du  moment  de  faire  faillite. 
— Le  moment  arrive-t-il,  le  banquier  ne  s'en  inquiète 
plus  et  disparaît. 

Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  le  désordre  câosé 
dans  les  transactions  de  chaque  jour  par  cette  mal* 
titude  de  hank-nolet  qui  servent  aux  plus  minces  dé- 
penses et  se  fractionnent  à  rinfini.  A  Boston,  on  aété 
jusqu'à  en  faire  de  six  sous  ;  et  comme  le  numéraire 
manque,  il  faut  s'en  arranger  bon  gré,  malgré.  Pas  de 
village  de  douze  maisons  qui  n'ait  sa  banque  ,  dont 
les  billets  circulent  partout.  Au  milieu  de  cette  foule 
de  banques,  comment  connaître  les  noms  des  direc- 
teurs, Tétai  de  leur  crédit  et  la  validité  du  billet? 
—  l^cs  banquiers  eux-mêmes  en  sont  fréquemment 
dupes.  En  arrivant,  j'ai  voulu  échanger  une  pièce 
de  vingt  francs  :  on  m'a  donné  à  la  place  un  volume 
in-folio.  Pour  compléter  le  désordre,  les  mesures 
sont  à  peu  près  impossibles.  Chaque  État  a  ses  lois; 


LBTTRK   X.  tSl 

9mnm  eoftlndidoires ,  toujours  souveraines.  — 
A-I-OQ  eommis  un  méfait  dans  le  territoire  A, — on 
PMNéam  le  territoire  ^;  là,  on  est  sûr  de  Timpu- 
Mté.  Dais  la  plupart  des  États,  le  banqueroutier 
B'6il  |»a8  même  passible  d'emprisonnement,  et  dans 
Im  niKs  une  coupable  indulgence  le  laisse  échap- 
pât de  peur  d*en  venir  aux  mesures  judiciaires  :  on 
Mnit  trop  de  coupables  à  punir. 

h  viens  de  visiter  la  statue  en  pierre  du  général 
WaïUngton,  placée  aux  portes  de  la  ville;  —non  pas 
pour  la  statue.  Dieu  m'en  préserve  !  mais  pour  lé 
piod  homme  ;  —  et  j'ai  eu  bien  soin  de  laisser  chez 
moi  mes  banh-noles  de  six  sous,  par  respect  pour 
«  mémonre.  De  là,  nous  sommes  allés  à  une  demi- 
feue  de  la  ville,  assister  à  une  course  de  chevaux  ; 
nous  n*y  avons  vu  que  des  nègres,  des  femmes  de 
■aovaîse  vie  et  des  palefreniers.  Ce  genre  de  spec- 
tacle n'est  pas  en  rapport  avec  les  goûts  et  les  besoins 
de  ce  pays,  où  Ton  ne  perd  jamais  son  temps  et  où 
les  chevaux  sont  remplacés  par  la  vapeur.  Quant  aux 
chevaux  de  luxe,  je  crois  voiis  avoir  dit  qu'on  ose  à 
peine  s'en  servir.  Néanmoins,  quelquefois  on  fait 
des  paris  considérables  qui  vont  jusqu'à  deux  ou  trois 
mille  piastres  fortes;  mais  les  parieurs  n'assistent 
jamais  aux  courses.  Ils  y  envoient  des  émissaires  qui 
Tiennent  les  trouver  à  la  bourse  ou  à  leurs  bureaux, 
poar  leur  rendre  compte  du  résultat  des  paris.  C'est 
une  aibire,  une  spéculation,  non  un  plaisir.  On  a 
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voulu  imilor  le  goûi  anglais,  lovlea  le  fiiçooiMMrtaix 
mœurs  américaines. 

Quelques  milles  avant  d^arriver  k  Baliinore,  mms 
avons  traversé  un  poiil  de  bois  sur  la  Cliesapeak.  Ls 
largeur  de  ce  pont  dépasse  à  peine  celle  da  iragon, 
les  rails  en  touchent  le  bord  ;  il  a  près  dedesz  milles 
de  longueur.  —  Pendant  quelques  minâtes,  noM 
avons  perdu  de  vue  les  deux  rives,  et  la  voilme 
s'est  trouvée  suspendue  à  deux  ou  trois  cents  pieds 
au-dessus  de  la  rivière,  dont  les  eaux  agitées  par  le 
vent  bruissaient  à  nos  oreilles  et  étouffaieni  le  rou- 
lement du  wagon.  —  Le  mouvement  du  courant,  h 
rapidité  de  noire  marche,  Teau  qui  fuyait  au-dessous 
de  nous,  la  voûte  du  ciel  qui  tremblait  aa*dea8«s, 
me  donnaient  le  vertige.  —  Un  instant  je  fermai  les 
}eux,  et  je  me  dis  tout  bas  :  L'homme  a  beau  faire, 
la  poésie  le  suit  partout  :  elle  est  parlout  avec  lui, 
comme  le  ciel  sur  sa  tête. 


!22iiMi. 

La  ville  de  Washington  consiste  en  une  chaossée 
large  d'un  quart  de  mille  et  bordée  d'arbres  ;  elle 
ne  diffère  d'une  grande  route  que  par  une  suite  de 
cafés,  de  boutiques  d'apothicaires  et  de  maison- 
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MUeide  ftn  d'apparence  et  parallèles  à  Tallée,  lais- 

*sn<  80  intervalle  pour  la  ciroalation  des  gens  à 

pîed.  Deox  on  trois  issues  à  droite  et  à  gauche  con- 

^«em  par  des  chemins  étroits,  mais  bien  entrete- 

>*ii,à  une  riante  campagne  où  se  trouvent  semées 

^^  bf  tantôt  sur  des  monticules,  tantôt  mjsié- 

n^vtement  cachées  par  des  bouquets  d'arbres,  de 

joliei  habitations,  dont  une  partie  est  encore  en 

coBsimction.  De  ce  nombre  sont  plusieurs  établis- 

Mneois  publics.  Dans  une  rue  unique  et  inachevée. 

Où  bâtit  rhôtel  de  la  poste  aux  lettres  et  un  autre 

édifiée  destiné  au  dépôt  des  machines  patentées. 

Ces  deuK  établissements  étaient  auparavant  réunis 

dans  un  seul  édifice  en  bois:  des  employés  des 

postes  qui  s'étaient  rendus  coupables  d'infidélité  y 

mirent  le  feu  pour  détruire  les  preuves  de  leur 

crime,  et  le  précieux  dépôt  des  machines  périt.  Les 

nouveaux  bâtiments  seront  construits  en  pierre. 

Au  bout  de  la  grande  chaussée  de  Washington  se 
trouve  Georges-Town  :  les  deux  villes  se  louchent  ; 
dans  Tune  et  dans  l'autre,  les  maisons,  éparses, 
isolées,  ne  sont  habitées  que  par  les  employés  du 
gouvernement  et  le  corps  diplomatique.  Passé  l'é* 
poque  des  séances,  elles  sont  désertes.  A  Georges- 
To)wn,  on  trouve  quelques  ouvriers  de  métiers  in- 
dispensables, mais  en  petit  nombre  ;  jamais  de  gens 
àvL  peuple. 

L'ensemble  des  deux  villes  donne  plutôt  l'idée 

13. 
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d'un  faubourg  de  grande  ville  que  d*ane  eapitale. 
L'isolement  des  maisons*  Tespace  qui  les  sépare 
Tune  de  Tauire,  Tabsence  de  mes,  de  places  publi- 
ques et  de  tout  autre  point  de  réunion,  la  lenteur 
qu'on  meta  construire  de  nouveaux  édifices,  rennui 
et  le  silence  qui  planent  sur  ce  foyer  des  affaires, 
tout  atteste  la  faiblesse  timide  de  Tadministration 
centrale,  les  préoccupations  et  les  craintes  du  gou- 
vernement. 

En  apprenant  mon  arrivée ,  plusieurs  membres 
distingués  de  la  chambre  sont  venus  me  voir.  Je 
dois  Tavouer  à  ma  confusion,  l'emploi  des  heures 
de  ces  messieurs  ne  cadre  guère  avec  ma  paresse  : 
j'étais  encore  au  lit  à  dix  heures  du  matin,  pendant 
qu'ils  déposaient  leurs  cartes  à  ma  porte.  J'en  suis 
d'autant  plus  contrariée,  que  je  pars  demain.  —  L» 
Christophe 'Colomb  déploie  déjà  ses  voiles. 

Le  sort  m'a  ménagé  ici  deux  agréables  connais- 
sances: M.  d'Ârg...,  le  ministre  d'Espagne,  et  sa 
femme  m'accompagnent  partout.  Il  est  impossible 
de  remplir  une  telle  mission  avec  plus  de  grâce  et 
d'empressement. 

J'ai  rencontré  le  baron  M...,  ministre  d'Autriche, 
spirituel  diplomate,  homme  du  monde  et  tout  à 
fait  hors  de  son  centre.  Il  m'a  parp,  dans  nos  fré- 
quentes causeries,  altéré  de  sociabilité  européenne  ; 
et  je  pense  que  s'il  avait  pu  me  suivre,  il  se  serait 
jeté  dans  une  coquille  de  noix,  au  risque  de  sombrer. 
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M"»  (l*Arg...  m'a  présenté  au  président  Van 
Bureo.  L*habitation  du  président  est  un  joli  châ- 
^Q  bâti  à  ritalienne  au  milieu  d'un  vaste  jardin 
^(ooré  de  mars  et  de  fossés.  Je  fus  reçue  dans  un 
^Ppiu^teroent  au  rez-de-chaussée.  Â  notre  arrivée, 
un  domestique  que  nous  trouvàmesdans  ranticham- 
brciious  introduisit  dans  un  grand  salon  meublé 
^«^Uimpiement.  Là,  se  trouvait  le  président  entouré 
^quelques  sénateurs,  et  plusieurs  dames  en  costume 
doiemps  de  Pempire,  qui,  assises  à  la  file,  se  regar- 
daient en  silence. 

Le  président  Van  Buren  est  un  fort  beau  vieillard 
MX  cheveux  poudrés  et  frisés  à  la  neige,  au  visage 
i^ermeil,  au  regard  fin  et  plein  d'astuce,  à  la  physio- 
nomie douce,  gracieuse  et  tant  soit  peu  jésuitique. 
Ses  manières  sont  excellentes,  et  ce  fils  d'un  labou- 
reur pourrait  très- bien  passer  pour  un  fils  de  bonne 
maison.  Dans Teffusion  de  sa  cordialité  hospitalière, 
il  m'a  si  fortement  pressé  la  main  et  secoué  le  poi- 
gaet,  que  c'est  à  grand'peine  si  j'ai  pu  retenir  une 
exclamation  de  douleur. 

L'Américain,  si  tolérant  en  fait  de  politesse,  est 
d'une  grande  susceptibilité  lorsqu'il  s'agit  d'une 
poignée  de  inain.  11  entrera  dans  un  salon  le  chapeau 
SOT  la  tête,  sans  y  songer;  mais  il  ne  manquera  ja- 
mais de  saisir  alternativement  la  main  du  maître  de  la 
maison  et  de  chacun  de  ses  enfants,  et  de  la  secouer 
à  leur  démettre  le  poignet.  Le  commodore  Butler 
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iiyant  tendu  la  main  ao  lieutenant  Blair,  ae  iroufji 
si  cruellement  blessé  de  ne  pas  Yoir  sa  démonstra- 
lion  accueillie,  qu'il  le  traduisit,  ces  jours  derniers, 
devant  une  cour  martiale,  pour  crime  dé  nol  êhaJAig 
handi. 

On  m'a  présenié  hier  MM.  Clay ,  Webster  et 
Cnlhoun.  M.  Webster  a  une  belle  et  noble  tète:  il 
m'a  rappelé  notre  brave  général  Foy.  C'est  le  même 
front  large ,  haut  et  intelligent ,  le  même  regard 
perçant  et  cette  étincelle  qui  pénètre  et  attire. 
M.  Calhoun,  orateur  aussi  distingué,  est  moins  bien 
doué  extérieurement.  Son  visage  est  un  livre  dont 
les  charnières  serrées  retiennent  les  feuillelt,  et  ses 
yeux  enfoncés,  son  teint  pâle,  sa  physionomie  sé- 
vère et  repliée  sur  ellcrmême ,  paraîtraient  enfer- 
uier  les  secrètes  pensées  d'un  patricien  de  Venise 
plutôt  que  les  naïves  saillies  de  l'indépendance  ré- 
publicaine. 

i  Tous  ces  messieurs,  comme  vous  savez,  me  dit 
M.  W*\  mon  compagnon  de  voyage,  sont  séna- 
teurs whigs,  c'est-à-dire  de  l'opposition,  et  les 
hommes  les  plus  marquants  de  la  chambre  ac- 
tuelle. 

—  Ce  sont  donc  les  défenseurs  du  peuple  ? 

—  Au  contraire,  ce  sont  les  conservateurs. 

—  Comment? 

—  Oui 9  ils  forment  la  minorité,  l'opposition  ;  il» 
défendent  ce  qui  est  ici  la  haute  classe,  la  bour- 
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S^^isie ,  opprimée  par  le  despotisme  populaire.  En 
Angieterre,  au  contraire,  ceux  qu'on  nommc^ivhigs 
<0Dt  les  partisans  des  classes  populaires. 

-^  Et  ces  dernières,  par  qui  sont-elles  protégées 
CD  Amérique  î 

—  Par  elles-mêmes  :  le  pouvoir  est  entre  leurs 
i^ins;  elles  n'ont  pas  besoin  de  sou  lien:  c'est  con- 
tre leur  tyrannie  qu'on  tâche  de  se  défendre.  Notre 
(OQTemement  est  une  marlingale  politique. 

— Très-bien,  repris-je:  ailleurs  la  tyrannie  pèse 
<l*en  haut,  ici  elle  vient  d'en  bas;  —  la  broderie 
diffère,  la  trame  est  la  même.  » 

Le  Capîtole,  car  nous  voici  de  plus  belle  à  Rome, 
—  est  un  établissement  carré  en  marbre  blanc , 
construit  à  l'italienne ,  et  qui  ne  manque  pas  de 
grandeur  ;  mais  on  ne  sait  pourquoi  il  est  flanqué  de 
quatre  tourelles  s'élevant  au  niveau  de  la  terrasse 
qui  règne  au-dessus  du  bâtiment,  et  coiffé  d'une 
énorme  coupole,  dont  la  moitié  est  cachée  par  une 
haute  balustrade  qui  entoure  la  terrasse.  Au  premier 
coup  d'œil  jeté  sur  cette  disposition  bizarre,  on  croit 
Toir  on  homme  dont  le  chapeau,  trop  grand  pour  sa 
tête,  aurait  glissé  jusqu'au  menton.  Une  telle  dis- 
proportion détruit  le  caractère  grandiose  du  palais 
et  lui  donne  un  aspect  presque  difforme. 

L'intérîeuroffre  d'autres  disparates  :  c'est  un  amas 
prodigieux  de  colonnes  el  de  pilastres  de  tous  les 
genres,  de  tous  les  styles,  égyptien,  grec,  romain. 
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moresque,  véritable  awuûgamatiom  (i)  ;— ehtot  Imr- 
lesque  qui  parodie  le  sublime  ;  — un  dédale  devoûtei 
massives,  de  petits  escaliers,  de  portes  étroites  et 
d'immenses  chapiteaux  ;  —  c'est  à  ne  pas  s'y  recon- 
naître. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  corridors  et  vesti- 
bules qui  conservent  encore  religieusement  la  trace 
des  pieds  poudreux  et  du  tabac  mâché  par  Ions  les 
hommes  illustres  de  la  république ,  on  atteint  une 
vaste  rotonde  entourée  de  grosses  colonnes  qui  ne 
sont  séparées  Tune  de  l'autre  que  par  un  espace 
égal  à  leur  épaisseur. 

Cette  rotonde  se  partage  en  deux  demi-cercles , 
dont  l'un  forme  la  chambre  des  députés  ;  l'autre 
est  réservé  au  public.  Le  coup  d'œil  en  entrant  est 
imposant.  Malheureusement  l'architecte  a  eu  la  mau- 
vaise idée  de  couper  cette  forêt  circulaire  de  co- 
lonnes par  une  autre  colonnade  rectiligne  qui  sépare 
les  deux  hémicycles  et  qui,  ornée  d'une  balustrade, 
sert  d'appui  au  public.  Le  son  se  perd  dans  lé  laby- 
rinthe ;  à  peine  l'orateur  peut-il  se  faire  entendre. 

Lorsque  je  suis  arrivée  à  la  chambre  des  députés, 
personne  n'écoulait  les  paroles  de  l'orateur,  qui  con- 
tinuait paisiblement  un  discours  sur  l'affaire  des 
banques  commencé  huit  jours  auparavant. 

La  chambre  des   sénateurs  est  moins  grande, 

(I)  Mot  consacré  en  Amériqne  poor  exprimer  le  mélange  des 
racet  blanche  et  de  couleur. 


LETTRB   X.  159 

^  (rès-bîen  disposée  sous  le  rapport  de  l*acous- 
^  :  e'est  une  rotonde  formée  par  le  cintre  supé- 
fi^^Dr  de  la  coupole  et  entourée  de  colonnes  dont  les 
proportions  sont  convenables. 

iliaque  sénateur  a  devant  lui  un  pupitre  avec  une 

**^fe garnie  de  livres,  de  manuscrits,  de  journaux  ; 

P^  à  ses  pieds,  une  cuveue  pour  y  déposer  le  tabac 

IB^  dont  il  ne  cesse  de  faire  usage  quand  il  ne 

P>rie  pas  à  la  tribune.  Couchés  sur  leurs  chaises 

corules,  le  chapeau  sur  la  tête,  les  jambes  étendues, 

ks  pieds  appuyés  sur  la  partie  inférieure  de  la  ta- 

Uette,  ces  représentants  lisent,. causent,  dorment; 

quelquefois  ils  écoutent  ou  se  disent  des  injures , 

comme  c*est  un  peu  Tusage  partout. 

Le  ton  déclamatoire  et  monotone  des  orateurs  amé- 
ricains est  très-fatigant  ;  il  faut  que  leur  éloquence 
soit  de  bon  aloi  pour  qu'on  y  résiste  à  la  longue. 

t  Gomment,  demandai-je  à  mon  guide,  des  hom- 
mes qui  attachent  un  si  grand  prix  au  temps  se  dé- 
terminent-ils à  faire  des  discours  qui  durent  une 
semaine? 

—  Par  une  raison  fort  simple,  me  répondit-il  : 
c^esl  qu^en  parlant,  ils  ne  perdent  pas  leur  temps. 
Nos  députés  sont  rétribués  :  on  leur  donne  cinq  dol- 
lars par  jour  pendant  la  durée  de  la  session.  Celle 
prévoyance  pécuniaire ,  cette  exploitation  des  hon- 
neurs politiques,  ont  quelquefois  été  portés  trop 
loin.  Par  exemple ,  un  boucher  de  Philadelphie , 
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membre  de  la  chambre,  meltait  ton  liof^è  h  paate 
et  Tadressait  à  sa  femme,  afin  de  profiter  du  port 
franc  illimité  accordé  aux  membres  du  congrès;  il 
est  vrai  que  les  paquets  de  i^otre  original  n*étaient 
pas  lourds  :  il  ne  changeait  de  linge,  dit-on,  qu^une 
fois  par  semaine.  —  Le  même  boucher,  ayant  été 
invité  à  dîner  chez  le  président,  y  conduisit  son  fils, 
c  J'ai  appris ,  dit-il  en  entrant  au  président ,  qu'on 
des  convives  ne  viendrait  pas,  et,  ma  foi,  j'ai  amené 
mon  garçon  que  voilà.  11  aura  Tavantage  de  con- 
nalire  Votre  Excellence,  et  il  n'y  aura  pas  de  plat 
perdu.  » 

c  Les  représentants  de  la  magistrature,  continua 
notre  compagnon ,  sont  réélus  tous  les  ans.  Par  ce 
moyen,  l'omnipotence  du  peuple  s'affermit  et  la  dé- 
pendance du  mandaiaire  s^accrolt.  La  justice ,  ici , 
c'est  la  volonté  du  peuple;  les  lois  sont  altérées, 
amendées,  rejeiées  à  son  gré.  Rien  n'est  stable,  rien 
n'est  écrit  :  Tinstruction  est  orale,  rapide,  les  actes 
ne  laissent  point  de  traces.  Â  peine  le  fonctionnaire 
public  at-il  le  temps  de  se  mettre  au  courant  des 
affaires;  et  ne  trouvant  ni  règle  ni  méthode  pré* 
cédentes ,  il  ne  peut  profiler  des  enseignements  du 


c  Comme  vous  voyez,  nous  vivons  au  jour  le  jour  ; 
le  passé  ne  date  pas ,  l'avenir  n'occupe  guère  ;  en 
attendant,  les  lois  ne  sont  pas  obeies,  les  coupables 
sont  rarement  punis.  Ici,  le  peuple  pend  sans  forme 
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de  procét  ;  U,  sous  prétexte  da  délit  de  négrophilie, 
il  eoiplome  ;  «illeurs,  il  stipule  des  traités  entre  un 
Ëtat  et  un  autre  État,  sans  la  sanction  du  gonver- 
nenent  central.  — On  connaît  les  désordres  arrivés 
à  New-York  et  à  Baltimore  en  1855,  à  Philadelphie 
en  1855.  Là,  pendant  que  la  torche  incendiaire 
dévastait  un  couvent  de  jeunes  filles ,  les  passants 
regardaient,  les  femmes  applaudissaient  et  la  justice 
te  taisait. 

—  Cependant,  repris-je,  celle  liberté  extrême  a 
bîenaussi ses  avantages.  J'ai  laissé  mon  passe-port  à 
Paris,  et  je  parcours  ce  pays  sans  être  molestée  par 
d€i  sbires  désobligeants,  des  douaniers  bourras  et 
des  agents  de  police  :  ici ,  rien  qui  oppresse  Tâme , 
qui  bamilie,  qui  excite  Tindignation. 

— Oui,  continua  M.  W.. .  ;  mais  aussi  cette  liberté 
adorable  pour  les  honnêtes  gens ,  poussée  jusqu'à 
•es  dernières  conséquences,  a  donné  accès  chez  nous 
an  rebut  des  autres  pays,  bave  venimeuse  qui  s'in- 
filtre dans  le  sang  de  Tanciennc  race  anglaise.  Notre 
loiélectoraleadmei  jusqu'aux  mendiants.  L'étranger, 
après  un  an  et  même  trois  mois  de  séjour  dans  un 
district ,  est  revêtu  du  titre  de  citoyen.  Ainsi ,  tout 
malfaiteur  peut  se  trouver  réhabilité,  et,  dès  son 
arrivée,  exercer  le  droit  d'électeur  et  de  juré. 

c  Ici,  toute  loi  qui  peut  atteindre  plus  particuliè- 
rement la  masse  est  proscrite  :  on  respecte  la  ban- 
queroute et  la  prévarication,  contagions  régnantes  ; 

Toai  I.  \A 
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les  employés  étant  |H)urla  plopart  pauvres  et  restant 
peu  de  temps  en  fonctions ,  cherchent  par  tous  les 
moyens  possibles  à  faire  fortune.  Le  jury,  très-peu 
rétribué,  est  généralement  corruptible  et  ignorant  ; 
il  absout  plus  souvent  par  intérêt  et  par  ignorance 
que  par  amour  de  la  justice. 

c  Nos  lois  émanent  du  droit  commun  d'Angleterre, 
fondé  presque  en  entier  sur  des  précédents  ;  ce  code, 
surchargé  de  complications,  est  énormément  diffus  ; 
mais ,  en  Angleterre ,  le  jury  se  compose  de  gens 
établis  et  dont  Pimparlialilé  est  garantie  par  Tintérél 
de  Tordre ,  de  la  morale ,  et  par  une  intégrité  ap- 
puyée sur  d'honorables  antécédents.  Dans  les  États 
américains  ,  au  contraire ,  le  jury  est  un  pêle-mêle 
où  siègent  des  aventuriers  et  de  pauvres  gens  qui , 
n'ayant  ni  biens,  ni  position,  ni  réputation,  font  peu 
de  cas  de  la  morale  publique.  Avec  quelque  fortune, 
raccusé  peut  espérer  suborner  une  partie  de  ses 
juges,  et  se  sert  du  droit  de  récusation  précisément 
pour  écarter  les  honnêtes  gens.  —  Ou  a  entendu 
des  prévenus,  après  leur  acquittement,  avouer  avec 
ingénuité  le  prix  qu'il  leur  avait  coûté.  Voici  une 
sentence  curieuse  prononcée  il  y  a  peu  de  temps  et 
dans  un  procès  où  j'étais  juge. 

€  Le  jury  est  composé  de  douze  membres  ;  l'una- 
nimité est  nécessaire  à  la  condamnation.  L'accusé 
était  un  spoliateur  connu ,  les  preuves  étaient  pa- 
tentes. Dix  jurés  le  condamnèrent  à  payer  des  dom- 
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mages-întérèls  de  14,000  piastres  fortes  ;  les  deux 
derniers,  deux  paysans,  voulurent  les  réduire  à  Iroû 
piaslreê.  Le  débat  se  prolongeait  :  depuis  vingt- 
qoatre  heures  le  jury  était  en  délibération,  et, 
diaprés  la  loi,  aucun  des  jurés  n'avait  pris  d'aliment. 
Nous  mourions  de  faim  et  nous  décidâmes,  de  guerre 
lasse,  que  chacun  désignerait  la  quantité  qu'il  croi- 
rait juste,  et  qu'ensuite  les  dommages-intérêts  se- 
raient fixés  au  douzième  de  la  somme  totale.  Les 
l>aysans  y  consentirent  et  votèrent  encore  leurs  (rotV 
piastres.  —  L'accusé  fut  condamné  à  14,500  pias- 
tres fortes  d'amende.  —  Mais  la  morale  n'a  pas  tou- 
jours ainsi  gain  de  cause.  Souvent  des  punitions 
sévères  sont  infligées  à  de  légères  fautes,  et  de  grands 
crimes  acquittés.  Voilà  ce  que  produisent  des  lois 
vagues  et  incomplètes ,  des  jurés  ignorants ,  sans 
garantie  ni  racine  dans  le  pays,  et  enfin  la  corrup- 
tion tolérée ,  acceptée  ,  puisqu'elle  demeure  im- 
ponie.  > 

Autre  anomalie  :  dans  un  pays  où  les  mœurs  sont 
réputées  austères,  il  n*y  a  de  loi  ni  contre  le  viol  ni 
contre  l'enlèvement  de  mineure.  Sous  le  voile  d'une 
décence  apparente  se  cache  souvent  un  dévergon- 
dage grossier.  Les  manières  sont  tellement  étranges 
el  d'une  naïveté  si  brutale ,  gue  cette  pauvre  Cé- 
leste, ma  femme  de  chambre,  que  vous  connaissez, 
est  réduite ,  depuis  que  je  suis  en  voyage ,  à  passer 
la  nuit  dans  mon  appartement,  les  étages  infé- 
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rieurs  étant  inabordables  dans  ces  caravansérais 
primitifs. 

Je  sais  à  peine  de  quels  termes  me  servir  pour 
vous  indiquer  un  scandale  plus  sérieux ,  une  insulte 
plus  grave  à  la  morale  et  à  la  religion ,  scandale  qui 
mérite  d*êire  qualifié  d'infime.  —  Il  existe  à  New- 
York  une  maison  habitée  par  une  espèce  de  sibylle 
dont  Tappartement  est  orné  de  légendes  cabalis- 
tiques, et  le  cabinet  intime  garni  de  têics  de  morts 
cl  d'ossements  humains  destinés  à  frapper  de  vertige 
les  malheureuses  qui ,  coupables  d'abord  d'une  fai- 
blesse ,  le  deviennent  d'un  crime  à  Taide  d'oa 
ministère  diabolique. —  Eh  bien  !  mon  cher  marquis, 
cette  maison  porte  un  nom  connu ,  et  Texécrable 
ministère  de  cette  femme  est  toléré  par  la  police  ! 

Certes ,  la  corruption  se  retrouve  partout  avec 
Tespèce  humaine,  mais  au  moins  voilée  par  la  honte, 
stigmatisée  par  Thonnêtelé  publique. 

Récemment ,  un  crime  de  ce  genre  ayant  causé 
la  mort  d'une  malheureuse  femme  ,  le  coupable  , 
après  avoir  avoué  les  circonstances  atroces  de  son 
forfait,  fut  acquitté  par  le  jury. 

Je  lisais  hier  dans  un  journal ,  —  le  Moming^ 
Herald ,  —  Tannonce  d'une  poudre  à  Tusage  des 
femmes  qui  craigneni  cTavoir  trop  d* enfants  j  suivie 
d'un  paragraphe  éloquent  destiné  à  convaincre  les 
incrédules.  — Et  cela  s'imprime  publiquement,  et 
ces  articles  n'étonnent  personne,  dans  un  pays  réputé 
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"^baglo!  et  chaque  jour  ils  se  retrouvent  sous  les 
:^eox  des  honnêtes  femmes  !  —  On  m'a  assuré  que 
-^eue  annonce  est  presque  quotidienne  dans  le  même 
^oomal. 

Noos  Impartons  demain  pour  Baltimore. 


23  mai. 

Noos  avons  suivi  le  cours  de  THudson  depuis  Jer- 
sey«€ity  jusqu'à  New^Market.  Je  suis  encore  tout 
émerveillée  delà  magnifique  grandeur  de  ce  fleuve. 
Ses  eaux  pures  et  argentées  roulent  sur  un  lit  pro- 
fond ,  creusé  par  sa  puissance  à  travers  les  âpres 
montagnes  des  Âlleghanis.  Il  n'a  point  de  rapide  et 
coule  sur  une  pente  douce.  Son  flot  majestueux  et 
tranquille  couvre  souvent  plusieurs  milles  :  alors , 
quand  on  est  au  milieu  du  fleuve ,  on  perd  de  vue 
ses  bords  et  l'on  se  croirait  en  pleine  mer  si  les  par- 
fums et  les  émanations  de  la  terre  ne  venaient  péné- 
trer et  dilater  la  poitrine.  —  Mais  bientôt  la  terre 
leparatt,  et  l'œil  ravi  contemple  des  paysages  splen- 
dîdes  ,  des  bois  jeunes ,  des  prairies  sans  fin ,  de 
irastes  et  fratchies  solitudes ,  au  milieu  desquelles  on 
voit  encore  au  loin  le  beau  fleuve  se  jouant  en  ma- 
^fiques  et  gracieux  contours ,  comme  un  large 
mban  d'argent. 

14. 


166  LA    BATAIIB. 

Assise  dans  le  bateau  i  ?apear,  appuyée  tsr  k 
parapet,  j'admirais  toutes  ces  beautés,  lorsque  je  me 
vis  entourée  ou  plutôt  assaillie  par  une  foule  de 
femmes  qui ,  émerveillées ,  contemplaient  une  bro- 
derie aux  couleurs  éclatantes  que  je  tenais  dans  les 
mains.  Après  un  examen  de  quelques  instai^ts,  sans 
me  regarder,  sans  me  demander  excuse ,  elles  enle- 
vèrent la  tapisserie ,  comme  si  les  genoux  sur  les- 
quels elle  reposait  eussent  été  la  tablette  d'une  botte 
à  ouvrage.;  puis ,  saissisant  alternativement  les 
laines  ,  le  dé  ,  les  ciseaux  ,  elles  les  tournaient  et 
retournaient  dans  leurs  mains ,  sans  s'occuper  en 
aucune  façon  de  la  personne  à  qui  ils  appartenaient. 
Enfin,  la  plus  hardie  d'entre  elles  emporta  la  brode- 
rie et  disparut.  —  Je  priai  mon  compagnon  de  la 
suivre  pour  s'enquérir  de  l'usage  qu'elle  voulait  en 
faire.  Quelques  minutes  après  ,  elle  me  rapporta 
l'ouvrage,  après  l'avoir  montré  aux  autres  voyar 
geuscs  qui  étaient  restées  dans  la  cabine. 

Un  second  groupe  de  femmes  ne  tarda  pas  à  m'ac- 
coster  ;  l'une  d'elles  ,  sans  aucun  préambule  de 
courtoisie ,  me  demanda  si  j'étais  Française.  —  A 
ma  réponse  affirmative,  —  t  Nous  ne  voyons  jamais 
de  vos  compatriotes  dans  ce  pays-ci ,  me  dit-elle  ; 
vous  nous  plaisez...  Toutes  les  Françaises  vous  res- 
semblent-elles? I 

Puis  elle  courut  chercher  son  mari ,  qu'elle  mit 
en  faction  devant  moi  ,  nie  montrant  à  lui  comme 
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elle  aurait  fait  d'un  oiseau  rare.  —  Comment  irou- 
vez-vous  celte  curiosité  sauvage  des  femmes  de 
rOuest,  ces  façons  étranges,  ces  aveux  naïfs?  —  Il 
y  a  là  ,  je  trouve ,  quelque  chose  de  con6ant  et  de 
primitif  qui  platt. 


24  mai. 

Hier ,  au  moment  de  sortir ,  j'appelle  ma  femme 
de  chambre  pour  m'habiller ,  et  je  la  vois  paraître 
pâle,  effrayée ,  tout  en  larmes. 

f  Qu'avez- vous?  lui  demandai-je,  alarmée. 

—  Madame  est  volée  ! 

—  Volée! 

—  Pas  une  robe  à  mettre.  —  Le  monstre  !  » 
Et  ses  sanglots  rétouffaient.  Le  visage  de  Céleste 

était  si  plaisant",  sa  douleur  de  si  bon  aloi  ;  ce  dés- 
espoir de  femme  de  chambre  honnêie,  qui  dVilleurs 
me  touchait,  était  si  comique,  que  je  ne  pus  m'em- 
pécher  de  commencer  par  en  rire  ;  puis  je  tâchai  de 
la  consoler,  et  enfin  je  songeai  aux  embarras  que 
ce  vol  pouvait  me  causer.  J'ai  fait  prévenir  la  police 
pour  la  forme,  mais  avec  peu  d'espoir  de  retrouver 
les  objets  dérobés.  Dans  un  pays  où  les  agents  de 
police  judiciaire  sont  si  peu  nombreux  et  n'ont  près- 
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que  jamais  Tinilialive  des  poureailes ,  oà  il  n'y  a 
point  de  paMe-port,  où  la  police  administrative 
n*exi8te  pas,  faute  de  fonds  secrets  pour  la  payer, 
comment  découvrir  un  voleur,  si  ce  n*cst  la  main 
dans  le  sac  ?  On  m'a  engagée  à  payer  Tagent  chaîné 
de  retrouver  les  objets  volés ,  seul  moyen ,  mVt-on 
dit,  de  réussir  :  mais,  sans  doute,  mon  voleur  habile 
Faura  payé  plus  cher  que  moi ,  car  les  effets  ne  se 
sont  pas  retrouvés. 


28  mai  1840. 


Nous  avons  mis  à  la  voile  ce  matin  à  dix  heures. 
MM.  Delaforêt  et  Gaillardet  sont  venus  me  faire 

leurs  adieux  ;  de  Belmond  ,  Suarez  et  M.  H , 

m'ont  conduite  jusqu'au  port.  —  En  me  séparant 
de  tous,  j'éprouvais  cette  mélancolie  profonde,  cette 
tristesse  solennelle  qui  saisit  le  cœur  au  moment  de 
s'embarquer.  —  D'ailleurs  ,  ils  avaient  été  bons  et 
hospitaliers  envers  moi,  et  comme  un  voyage  de  mer 
ressemble  à  un  voyage  dans  l'autre  monde ,  je  me 
sentis  encore  plus  touchée  que  je  ne  l'avais  été 
jusqu'alors  de  leurs  bons  procédés ,  et  je  leur  fi» 
mes  adieux  avec  un  véritable  regret. 
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A    MADAME   DELPHINE  DE   GIRARDIN. 


Le  temp8  était  beau ,  et  le  Chnslophe-Colomby 
dans  toute  sa  splendeur,  leva  Tancre;  mais  pas  on 
souffle  de  vent  ne  vint  enfler  ses  voiles,  qui,  flasques 
et  pendantes,  retombaient  en  frappant  les  mâts.  En 
vain  le  capitaine  Smitb  avait  voulu  conserver  à  son 
naTire  tous  ses  beaux  atours  ;  en  sortant  du  port, 
force  lui  fut  de  carguer  les  voiles  et  de  faire  venir, 
à  sa  grande  mortification ,  un  bateau  à  vapeur  qui 
nous  accrocha ,  et  se  mit  en  devoir  de  nous  remor- 
quer. 

Ma  femme  de  chambre,  comme  d'habitude,  s'était 
liàtée  de  se  coucher  ;  le  reste  des  passagers  allaient  et 
venaient  d'oD  bout  à  Tautre  pour  exercer  leurs  forces. 
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en  attendani  que  le  roulis  ou  le  tangage  vint  les 
paralyser  ;  et  moi ,  assise  snr  un  banc,  Tàme  déso- 
lée ,  je  regardais  les  sillons  lumineux  et  diaprés  que 
traçaient  dans  leur  course  les  carènes  des  deux 
navires. 

La  ville  s'éloignait  à  vue  d*œil.  Déjà  I/>ng-Island 
avait  fui  derrière  nous.  Vhland  of  Gardent  se 
confondait  avec  les  vagues  qui  battaient  ses  bords  : 
seules  les  terrasses  de  Tliôiel  de  la  Quarantaine 
montraient  encore  leur  masse  blanche  et  indéter- 
minée qui  s'élevait  au  milieu  de  Hle;  puis  lesj^ril- 
lantes  couleurs  des  maisons  qui  Teutourent,  les  fleurs 
et  la  verdure ,  tout  se  confondait,  tout  pâlissait,  et 
enfin  tout  disparut  à  nos  yeux. 

A  la  merci  des  vents  et  des  vagues,  je  me  sentais 
plus  que  jamais  attirée  vers  la  terre.  Jetant  un  coup 
d'oeil  sur  celte  étendue  d'eau  sans  fin  qui  se  déroa« 
lait  devant  moi,  ramenant  ma  pensée  vers  les  frêles 
planches  auxquelles  je  confiais  ma  vie,  je  n'aperce- 
vais partout  qu'incertitude  et  danger.  —  A  peine  ti 
l'espérance  se  laissait  entrevoir  comme  un  point 
lumineux  et  lointain.  —  Lorsque  autrefois  je  m'em- 
barquais ,  encore  enfant ,  je  comprenais  tout  cela, 
mais  sans  m'en  rendre  compte  :  alors  même  sympa- 
thie pour  ce  que  je  quittais,  même  sentiment  du 
danger  et  de  ma  propre  faiblesse  ;  alors  aussi  an 
abattement,  un  découragement  mélancolique  qui 
n'était  pas  de  la  peur,  mais  de  l'humilité  ;  —  alors. 
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connie  aajourd*hui,  et  malgré  la  conscience  du 
péril,  j^éprouvais  la  même  insouciante  et  téméraire 
confiance  qui  pousse  Thomme,  à  son  insu,  au-de- 
vanl  de  sa  destinée,  et  qui ,  par  cela  même,  en  fait 
quelque  chose  de  noble,  de  grand  et  de  mystérieux*. 
—  Mais,  à  dix  ans ,  frappée  pour  la  première  fois  de 
taol  d'impressions  nouvelles ,  le  cœur  gonflé  d'émo^ 
tkMis,  je  senuis,  je  pleurais;  puis  je  récitais  les 
irert  de  Racine ,  je  me  calmais ,  le  sommeil  arrivait 
ei  j'oubliais.  — Aujourd'hui  je  sens,  puis  je  rai- 
aoniie  ;  et  lorsque  j'ai  mis  en  balance  les  jouissances 
el  les  douleurs  de  la  vie  humaine ,  froide ,  insou^ 
eiante,  sans  crainte  ni  regret,  je  me  résigne  en  faee 
du  péril. 

Au  milieu  de  ma  préoccupation,  un  objet  singu- 
lier vint  me  distraire.  M.  H***,  qui  n'avait  pas  voulu 
me  quitter  avant  le  départ  du  bateau  à  vapeur, 
altifa  mon  attention  sur  un  navire  américain  qui 
passait  près  de  nous  et  à  portée  de  la  voix.  A  la 
teinte  jaune  et  décolorée  de  sa  ligne  de  batterie,  au 
délabrement  des  peintures  dans  les  parties  inondées 
par  le  balancement  du  roulis ,  au  triste  eut  des 
viergnes  et  des  voiles ,  il  était  aisé  de  s'apercevoir 
^'il  arrivait  de  loin. 

Une  foule  de  têtes  quhi^emblaient  tenir  Tune  à 
Tântre,  tant  elles  étaient  rapprochées,  s'avançaient 
à  la  fois  sur  le  devant  des  bastingages ,  et  nous  re- 
gardaient avec  des  yeuxstupides  ;  leurs  traits  étaient 

Toai  I.  tSS 
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défaits  ;  les  pauvres  gens  paraissaient  avoir  beau- 
coup souffert ,  et  semblaient  à  peine  vêtus. 

On  s'interrogea  mutuellement ,  et  nous  apprîmes 
que  ce  navire  arrivait  de  Hambourg ,  où  il  avait 
porté  une  cargaison  de  coton ,  et  que  tous  ces 
hommes  que  nous  apercevions  en  face  de  nous  fai- 
saient partie  de  l'équipage  d'un  paquebot  français 
qui  venait  de  se  briser  à  la  hauteur  du  banc  de 
Terre-Neuve  quatre  jours  auparavant.  Le  Washing^ 
ton  l  —  ainsi  s'appelait  le  navire  américain ,  -*-  se 
trouvant  alors  dans  ces  parages ,  et  poussé  vivement 
par  un  vent  nord-ouest  dans  la  direction  du  sinistre, 
recueillit  les  malheureux  Français,  qui  durent  leur 
salut  à  cette  coïncidence  miraculeuse. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  chère  madame,  combien 
ce  mot  Français  résonna  loin  dans  mon  cœur ,  nî 
combien  ma  pilié  s'accrut  de  rinlérél  que  le  sou- 
venir de  la  France  éveilla  en  moi.  —  C'est  lorsqu'on 
se  trouve  loin  de  son  pays ,  entouré  de  formes  et  de 
coutumes  inconnues,  lorsque  ïiulle  de  vos  affections 
n'est  partagée ,  que  les  intérêts  divers  qui  s'agitent 
autour  de  vous  n'ont  rien  de  commun  avec  les  vô- 
tres ;  c'est  alors  qu'on  peut  apprécier  à  sa  juste 
valeur  l'amour  qu'on  porte  h  sa  patrie.  — Et  la  France 
n'est-elle  pas  ma  patrie  a^optive  ?  —  Ne  suis-je  pas 
depuis  longtemps  habiiuée  à  m'enorgueillir  de  ses 
succès,  à  m'alarmer  de  ses  dangers?  —  N'ai»je 
pas  souffert  pour  elle  et  par  elle  ?  —  Aussi  que  de 
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fois  ai-je  senti  pendant  mes  longues  courses  combien 
sont  forts  les  liens  qui  m'y  attachent  !  Combien  de 
douces  sympathies  furent  réveillées  dans  mon  âme 
par  tout  ce  qui  me  rappelle  de  loin  celte  terre  privi- 
légiée de  Dieu  ! 

Ce  n*es(  qu'en  visitant  les  autres  nations  qu'on 
peut  devenir  juste  envers  son  pays  :  la  comparaison 
rend  équitable  ;  mais  si  Ton  voit  constamment  les 
mêmes  objets,  et  toujours  de  près,  on  devient  inca- 
pable d'en  mesurer  exactement  les  proportions. 
Ajoutez  à  cela  cette  foule  de  passions ,  d'engoue- 
ments, de  désaffections,  que  l'amour-propre  et  l'in- 
térêt personnel  tiennent  toujours  en  jeu  là  où  la  vie 
s'agite,  OD  trouvera  que  nos  jugements,  bienveillants, 
sévères  ou  hostiles ,  sont  rarement  justes. 

Pendant  que  nous  raisonnions  sur  les  circonstances 
de  l'affreux  sinistre ,  M.  H***  me  faisait  remarquer 
près  de  nous,  et  dans  notre  propre  navire,  un  homme 
grand  ,  aux  larges  épaules  ,  au  visage  coloré  ,  qui , 
nonchalamment  couché  sur  un  banc ,  nous  écoutait 
en  mÂchant  du  tabac  ;  il  pouvait  avoir  cinquante 
ans. 

c  Voyez-vous  cet  homme  ?  me  dit-il  ;  eh  bien  I  il 
n*y  a  pas  un  an  qu'il  se  rendait  avec  sa  famille  de 
Gbarles-Town  à  la  Nouvelle-Orléans  dans  un  bâti- 
ment à  vapeur.  Le  navire  prit  feu  à  la  sortie  du  port. 
Sa  malheureuse  femme ,  après  avoir  vu  périr  trois 
de  ses  enfants  dans  d'horribles  convulsions ,  put  sai- 
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sir  le  plus  jeune,  âgé  de  cinq  ans ,  Tatlacha  sur  une 
balle  de  colon  que  les  flammes  avaient  oubliée,  et  le 
jela  à  la  mer ,  espérant  qui!  pourrait  atteindre  la 
côte ,  qu'on  apercevait  encore  de  loin.  — ^  Il  resta 
immobile  quelques  secondes  sur  une  merahie;  mais 
bientôt  la  vague,  se  gonflant  par  degrés,  Féleva  dou- 
cement ,  puis  le  plongea  dans  le  gouHire.  —  La 
pauvre  mère,  à  demi  cousnmée  par  les  flammes,  les 
bras  étendus,  priait  encore  Dieu  de  sauver  son  tré- 
sor. —  Elle  ne  revit  pas  le  faible  esquif.  —  Alors , 
faisant  un  dernier  effort,  elle  s'élança  dans  la  m^  et 
alla  rejoindre  son  enfant  ! 

—  Et  son  mari? 

—  Il  se  sauva ,  à  Taide  d'une  plancfie»  avec  deux 
autres  passagers. 

—  Quel  calme  dans  ce  visage  !  —  Voyez.  » 

Et  Thomme  continuait  à  mâcher  du  tabac ,  sans 
que  la  moindre  émotion  vint  trahir  ses  pensées. 

c  Que  cela  ne  vous  étonne  pas,  reprit  M.  H***.  Ici, 
nous  méprisons  le  danger;  ces  sinistres  arrivent 
très-fréquemment,  et  il  ne  peut  en  être  autrement. 
Nos  capitaines  de  bâtiment  ne  subissent  aucun  exa- 
men. Pour  être  admis  à  faire  partie  de  la  marine ,  il 
suffit  d'une  patente  :  le  prix  de  celle-ci  remplace  la 
science.  De  là,  mille  imprévoyances,  causes  de  tant 
de  malheurs.  Mais  personne  ne  s'en  émeut.  —  Un 
bâtiment  à  vapeur  vient-il  à  sauter  on  à  se  briser 
contre  une  racine  d'arbre ,  au  milieu  du  courant  de 
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l*OtM  OU  du  MissÎMÎpî  ;  un  passager  échappe-tril 
mirfteuleasemeDt  à  ce  sinistre ,  vous  le  toyez  le  len- 
demain s^embarqner  de  nouveau  dans  un  autre 
bateau  à  vapeur  ,  sur  la  même  rivière  ,  eonlînuant 
tranquillement  son  voyage.  > 

En  vérité ,  ce  genre  de  courage  ne  me  touche 
guère  !  je  ne  trouve  rien  de  noble  qui  le  motive.  Le 
dévoueittent ,  Tamour  de  la  gloire ,  sont  remplacés 
ici  par  Tamour  de  la  richesse  ;  ce  n'est  pas  ce  cou- 
rage civique  ou  militaire  qui  naît  de  Télévation  de 
rame  et  s'offre  en  holocauste  à  ses  semblables,  à  sa 
patrie  ;  c'est  Tappàt  du  gain  qui  pousse  un  insensé  à 
jouer  sa  vie  pour  de  Targent. 

Le  bateau  à  vapeur  s'éloigna  ,  et  nous  primes  le 
large.  —  Je  restai  seule,  dans  cette  prison,  au  grand 
air.  Le  calme  continuait  ;  à  peine  une  petite  brisé 
venait-elle  nous  rafraîchir  et  nous  faire  filer  deux  à 
trois  nœuds  en  vingt-quatre  heures. 
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Il  y  a  huit  jours  que  nous  naviguons ,  et  nous 
n'avons  avancé  que  de  vingt  milles.  Le  capitaine 
Smith,  avec  tout  le  flegme  dont  la  nature  l'a  doué,  a 
ordonaé,  de  sa  voix  rauque  et  caverneuse,  que  l'on 

15. 
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carguàt  toutes  les  voiles.,  excepté  les  trois  huniers; 
—  puis,  i  Brasseï  à  contre  !  —  Le  petit  hunier  au 
plus  près  !  I  —  Et  les  bras  croisés  derrière  le  dos , 
il  s^est  mis  à  arpenter  le  pont  au  pas  de  course  de- 
puis huit  jours  sans  articuler  un  mot,  les  yeux  tantôt 
tournés  vers  le  ciel ,  tantôt  vers  Thorizon.  Or  le 
capitaine  Smith  me  convient  à  merveille  comme 
matlre  de  maison.  Son  extérieur  est  froid,  peu  ave^ 
nant,  et  il  est  tout  au  plus  poli ,  mais  il  ne  me  gêne 
pas  et  me  laisse  faire  à  ma  guise.  —  Trois  choses 
me  paraissent  indispensables  pour  rendre  possible 
la  vie  intime  :  du  naturel ,  de  Tindépendance  et  de 
la  solitude;  avec  quelque  peu  de  cela  ,  on  est  sûr, 
sinon  de  s'aimer  toujours  ,  au  moins  de  ne  pas  se 
détester.  D'ailleurs ,  je  fais  peu  de  cas  des  gens  qui 
sont  constamment  gais,  et  je  vous  avoue,  dans  mon 
humilité,  que  je  ne  saurais  être  aimable  vingt-quatre 
Meures  de  suite.  Le  capitaine  Smith  ne  s'occupe  de 
personne  ;  mais ,  à  sa  manière  d'être  ,  j'ai  compris 
que  son  silence  équivalait  à  :  Vous  é(es  le  mailre 
ici  ;  disposez  de  tout  y  faites  comme  il  vous  plaira , 
pourvu  que  vous  ne  me  gêniez  pas.  Aussi,  me  suis- 
je  emparée  des  cabines  non  occupées  ;  j'ai  tout  en- 
combré de  malles,  de  livres  ,  d'oranges  ,  d'ananas  , 
que  sais-je  !  —  Gela  ne  m'empêche  pas  d'endurer 
mille  souffrances  physiques ,  mille  cruelles  priva- 
tions, dont  puisse  Dieu  vous  délivrer  !  —  Un  de  mes 
plus  cruels  supplices  est  la  multitude  de  fourmis 
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^^*  >    comme  une  lave  noire,  déborde  et  s'élend  sur 

*^^^  Ie8  murs ,  8ur  les  vêtements  et  jusque  dans  les 

^^*   — Ce  fléau  me  met  dans  un  état  d'irritation 

^^e  je  ne  saurais  vous  exprimer  ;  mais  comme  dans 

'^  ^ie  y  pour  peu  qu'on  soit  de  bonne  volonté ,  tout 

^^  enseignement ,  je  me  révolte  oonire  moi-même, 

^^^près  m'être  fait  honte  de  ne  pas  savoir  me  rési- 

tner ,  j'écarte  soigneusement  les  fourmis  qui  circu- 

khi  à  flots  sur  mon  lit  et  sur  mes  effets  ;  puis  je 

cterche  à  m*occuper.  J'ai  recommencé  à  écrire,  j'ai 

P^  faire  un  peu  de  tapisserie ,  et  je  me  trouve  plus 

calme. 


Jeudi  28. 


Depuis  deux  jours  j'essaye  de  tirer  parti  de  mon 
entourage,  auquel  je  n'avais  pas  songé.  Il  se  réduit 
â  une  dame  majade ,  qui  n'a  pas  encore  paru  ,  à 
quelques  commis  marchands,  deux  capitaines  de 
bâtiments  négriers  et  un  jeune  Italien  d'un  caractère 
excentrique  et  fantasque.  Comme  vous  savez ,  je 
m^accommode  volontiers,  —  à  la  méchanceté  près, 
—  de  la  faiblesse  et  des  ridicules  des  autres;  je 
trouve  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  à  y  gagner. 
J'étais  hier  à  Tun  des  bouts  du  pont ,  couchée  dans 
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mon  hamac  et  abritée  do  soleil  par  la  tente  de  toile 
rayée.  Souffrante  et  tn^ ,  je  n*avais  pas  eneore 
échangé  une  parole  avec  mes  compagnons  de  voyage  ; 
ils  causaient  ensemble  à  une  certaine  dislance  de 
moi.  Je  leur  demandai  des  nouvelles  de  la  dame  ma- 
lade, et  la  conversation  s'éublit  tout  naturellement. 
Depuis,  je  les  ai  questionnés  souvent  sur  leurs  longues 
courses.  Comme  ils  ont  navigué  toute  leur  vie  ,  ils 
ont  une  foule  de  faits  curieux  à  raconter ,  la  traite , 
les  Anglais,  la  côte  d'Afrique,  jes  coups  de  vent,  les 
naufrages,  les  malneureox  brûlés  sur  mer  ;  et  quoi* 
que  nous  nous  trouvions  précisément  sur  les  bancs 
de  Bahama ,  théâtre  d'une  partie  de  ces  sinistres, 
j'écoute  tout  cela  sans  songer  que  d'un  instant  à 
Tauire  je  pourrais  me  trouver  attachée  sur  un  radeau 
ou  jetée  par  les  vagues  sur  la  côte  voisine. 


Vendredi  29. 


Comment  vous  raconter  lespectacle  affligeant  dont 
j'ai  été  témoin  depuis  que  j'ai  cessé  de  vous  écrire  ? 
— Pourquoi  n'ai-je  pas  en  ma  puissance, — au  moins 
pour  un  moment,  —  les  accents  vibrants  et  mélan- 
coliques de  votre  muse ,  que  la  France  admire  avec 
tant  d'orgueil? 
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Avant-Uer,  fers  b  fin  da  jour,  le  soleil  était  déjà 
^^oncfaé  :  qaelqoes  nappes  dorées  pâlissaient  à  vue 
^*œil  et  se  jovaient  an  fond  de  Thorizon.  Le  eiel , 
^Qoateii  d'abord  d'une  gaze  légère  et  argentée ,  de- 
"^eiiait  par  degrés  d\in  bleu  foncé,  et  la  transparence 
Simpîde  de  TatMoq^bère  semblait  le  rapprocber  de 
^■loiis.  Les  étoiles  apparaissaient  à  la  fois  partout, 
bleuissantes ,  radieuses  et  comme  détachées  de 
la  To4te  étbérée,  tandis  que  la  mer,  satinée  et  lui- 
sante, répétait  à  sa  surface  tant  de  sublimes  beautés. 
Absorbée  dans  «ne  mélancoli^  inexprimable ,  je 
paroourais des  yeux  ce  magnifiqua  spectacle,  cher- 
chant  dans  Fespace  Tombre  d'un  ami.  —  Je  deman- 
dai à  Dieu  avec  ferveur  au  moins  une  illusion  ,  je 
demandai  le  son  d'une  voix  chérie ,  mêlée  aux  har- 
monies des  vents.  —  Je  cherchai  le  regard  de  ma 
fille  dans  ces  jaillissantes  étincelles  tropicales,  vraies 
émanations  des  anges  !  —  Mais  rien ,  rien  ne  répon- 
dait aux  angoisses  de  mon  cœur. — Dans  cette  vaste 
soUtude,  je  cherchai  en  vain  à  m'appuyer  sur  Fespé- 
nnce  du  bonheur  qui  m'attendait  dans  ma  patrie. — 
Mon  imagination  ne  m'offrait  que  de  chères  et  véné- 
rables images  d'amis  que  je  ne  devais  plus  y  retrou- 
ver,ei  qui  n'existaieotdésormais  que  dans  la  mémoire 
de  mon  cœur.  •*—  Ce  n'étaient  que  pensées  de  des- 
truction, de  liens  rompus,  d'affections  éteintes, 
découragement  mortel  et  une  amère  indifférence  qui 
ressemblait  au  désespoir. 
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Depuis  loDglempt  toat  reposait  autour  de  moi  ; 
le  bruit  régulier  des  vagues  était  seulement  ioter- 
rompu  par  la  voix  du  commandant  de  quart.  —  Le 
vent  s'était  levé.  Une  brise  fraîche  de  N.-EI.  avait 
considérablement  augmenté  la  vitesse  de  notre 
marche  et  balayait  les  eaux  de  la  mer  d'un  bout  à 
Tauire  du  pont.  Je  m'aperçus  enfin  que  j'étais  inon- 
dée, le  frisson  me  prit  et  je  gagnai  à  grand'peine  mon 
étroit  grabat,  car  le  roulis  était  très-fort.  Une  heure 
venait  de  sonner. 

Â  peine  fus-je  couchée  que  j'entendis  des  gémis- 
sements près  de  moi.  —  Ce  n'était  pas  une  plainte, 
ce  n'était  pas  un  soupir,  —  c'était  une  agonie  !  — Je 
prêtai  de  nouveau  l'oreille ,  et  les  mots  confus  — 
c  Au  secours  ]  au  secours  !  Je  me  meurs  !  >  — 
arrivèrent  jusqu'à  moi.  Je  sautai  hors  de  mon  lit,  et 
sans  me  donner  le  temps  de  passer  une  robe  de 
chambre  ,  je  me  traînai  sans  lumière  vers  l'endroit 
d'où  partait  la  voix  que  je  venais  d'entendre.  Mais 
le  roulis  paralysait  tous  mes  mouvements  ou  me 
jetait  de  côté  et  d'autre ,  comme  une  bulle  de  savon 
que  le  vent  fait  voler.  —  Je  craignais  à  chaque 
instant  de  me  heurter  contre  un  des  meubles  chevil- 
lés dans  l'entre-pont.  —  Enfin ,  j'approchai  de  la 
cabine  d'où  partaient  les  gémissements  :  —  elle  était 
ouverle.  —  Avant  d'y  pénétrer  ,  je  restai  roide  sur 
le  seuil ,  comme  si  mes  pieds  eussent  été  cloués  au 
parquet. 
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^^    r^ond  de  cette  étroite  enccinie  j'aperçus  sur  le 
ni  tttpérieor  une  femme  assise,  le  corps  découvert  ; 
àe longues  mèches  de  cheveux  bruns  tombaient  en 
*^^4resur  sa  poitrine  blanche  et  couvraient  à 
«wiîé  ton  visage  encore  jeune ,  mais  pile,  amaigri, 
et  dont  les  traits  déjà  décomposés  annonçaient  les 
W^oches  de  la  mort.  —  Ses  lèvres ,  livides  et 
enif'onvertes ,  étaient  dégouttantes  de  sang  ;  ses 
^nps  en  étaient  couverts.  — ^  Tout  se  trouvait  en 
<)isordre  autour  d'elle  ;  des  chaises,  des  vêtements, 
<1^  flacons,  étaient  épars  sur  le  plancher  inondé.  Oa 
voyait  sur  la  commode  plusieurs  tasses  et  verres  ren- 
versés ou  brisés  roulant  çà  et  là  ;  au-dessus  ,  atta- 
chée au  mur,  était  suspendue  une  petite  lampe  dont 
les  pâles  rayons ,  agités  par  le  roulis,  tantôt  lais- 
saient dans  une  profonde  obscurité  ,  tantôt  venaient 
éclairer  d'une  vive  lumière  les  trails  livides  de  la 
mourante. 

Je  m'approchai  d'elle.  <*—  J'étais  en  proie  à  une 
foreur  inexprimable.  —  Elle  tourna  vers  moi  un 
long  regard.  -^  Ses  yeux  étaient  très-ouverts  et 
hors  de  leur  orbite.  —  i  De  l'eau!  — J'étouffe!  i 
—  me  dit-elle  d'une  voix  faible  et  profonde.  —  c  De 
Teao  !  I  —  et  elle  me  montrait  les  caillots  de  sang 
qui  sortaient  de  sa  bouche.  —  J'essuyai  sa  sueur  et 
loi  donnai  de  l'eau  en  y  ajoutant  quelques  gouttes 
d'éiher. 

Elle  ptrai  se  ranimer  ;  mais  il  lui  fallait  d'autres 
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secours  :  tout  le  inoode  dorauiît  autour  de  uqiu. 
Pourtant  doos  étious  fort  rapfNrodiés  les  una  dos 
autres ,  et  chacun  biasail  sa  porte  ouyerte  à  cause 
de  rextrême  chaleur^  Aucun  passager  ne  bougeait  » 
soit  que  le  sommeil  les  dominât,  soit  qu'ils  cédasaent 
au  sentiment  de  personnalité  qui  règne  à  bord  plus 
que  partout  ailleurs  :  triste  effet  des  souftraiices 
physiques,  qui  concentrent  tous  nos  soins  sur  nous* 
mêmes. 

Le  roulis  avait  considérablemeni  augmenté»  et 
une  fois  chacun  juché  et  embotté  dans  sa  niche,  la 
charité  elle-même  aurait  eu  p^ne  d^affronler  le 
malaise  et  la  souffrance. 

Je  n'osais  pas  quitter  la  pauvre  femme  pour  aUec 
appeler  le  capitaine  ;  d'ailleurs  il  me  fallait  le  temps 
de  m'habiller  avant  d'éveiller  tous  les  hommes  dont 
j'étais  entourée.  —  D'un  autre  côté,  la  malheureuse 
me  tenait  convulsivement  par  la  main  et  retombait 
à  chaque  instant  en  faiblesse.  Je  craignais  de  n'avoir 
jamais  le  temps  de  demander  du  secours.  —  Dans 
un  moment  où  elle  revint  à  elle,  je  remarquai  qu'elle 
cherchait  à  atteindre  un  objet  qui  se  trouvait  au  pied 
de  son  lit.  —  La  petite  lampe  allait  s'éteindre;  je 
tâchai  de  la  rallumer,  et  la  dirigeant  vers  l'endroit 
qu'elle  m'indiquait,  j'y  trouvai  un  christ  d'ivoire.  Je 
l'approchai  de  ses  lèvres  et  l'aidai  à  dire  les  prières 
des  agonisants;  ensuite  elle  devint  plus  calme.  — 
Je  lui  dis  que  j'allais  prévenir  de  son  état  M.  Smith, 
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^  qui  elle  pommit  eommuniquer  ses  dernières  vo- 
lontés. Elle  pamt  y  consentir,  et  après  avoir  passé 
sue  robe  k  la  b&te,  fallai  frapper  d'abord  à  la  cabine 
do  capitaine. 

Je  mourais  de  peur  et  d'émotion  ;  mais  je  ne  tardai 
pas  à  me  remettre,  et,  lui  parlant  à  travers  la  porte, 
je  rengageai  à  s'habiller  et  à  sortir. 

11  reconnut  ma  voix ,  et  un  instant  après  il  se 
présenta.  Malgré  sa  rudesse  apparente,  il  ne  man- 
((Hait  pas  de  bonté,  et  Ton  découvrait  sans  peine  que 
la  dureté  de  ses  manières  lui  servait  à  voiler  la 
timidité  de  son  caractère.  Je  lui  fis  part  de  l'évé- 
nement malheureux  qui  se  préparait,  en  le  priant 
d'aller  au  plus  tét  remplir  son  ministère. 

Vous  savez  que,  dans  des  cas  pareils,  les  capi- 
taines de   navire  sont  autorisés  à  recevoir  et  à 
légaliser  les  dernières  volontés  des  mourants,  ainsi 
qu^à  faire  tout  acte  civil  ou  religieux.  Mais  une  in- 
surmontable difficnlté  paraissait  s'offrir  dans  cette 
circonstance:  le  capitaine  était  Anglais,  prolestant, 
parlait  on  peu  Tespagnol,  mais  ne  connaissait  nulle- 
cnent  la  langue  française.  La  mourante  élait  Fran- 
çaise, catholique,  et  ne  parlait  d'autre  langue  que 
la  sienne  :  les  autres  passagers  étaient  tous  Espagnols. 
Je  compris  la  nécessité  d'être  l'intermédiaire  entre 
le  capitaine  et  la  malheureuse  femme. 

Accablée  des  douloureuses  émotions  de  la  nuit 
et  du  spectacle  effrayant  et  inattendu  dont  je  venais 
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d'être  témoin,  oe  déronemenl  m'étak  fort  pénible  ^ 
mais  je  le  regardais  comme  un  devoir  ;  et  je  Taecepui. 

Elle  mourut,  la  pauvre  créature!  —  aépar^  de 
son  mari,  qu'elle  aimait  tendrement,  et  que  des 
affiiires  d'intérêt  avaient  obligé  de  passer  en  Amé- 
rique ;  le  chagrin  et  les  émotions  violentes  de  b 
jalousie  avaient  déterminé  une  maladie  de  poitrine. 
Les  médecins,  la  croyant  perdue,  lai  consal&èrent 
d'aller  rejoindre  son  mari,  espérant  que  la  tranquil- 
lité d'âme,  jointe  à  la  douce  influence  du  eliotti 
méridional,  pourrait,  sinon  guérir,  au  moins  |iro- 
longer  sa  vie  de  quelques  années.  Mais  la  Hialadie 
avait  déjà  fait  beaucoup  de  progrès  ;  l'air  de  la  mer 
était  trop  acre  pour  ses  frêles  poumons,  et  la  crainte 
de  déplaire  à  son  mari,  à  qui  elle  avait  fait  un 
mystère  de  son  voyage,  empira  son  état.  Après  tant 
de  souffrances  ei  de  mortelles  angoisses,  elle  meurt 
délaissée,  au  moment  où  elle  allait  atteindre  le  bat 
tant  désiré;  elle  n'arrivera  pas  au  port;  son  corps 
enveloppé  d'un  linceul  sera  seul  déposé  par  les  vagues 
sur  le  rivage. 

Plusieurs  matelots  sont  venus  l'ensevelir  dans  la 
cabine  où  son  corps  est  resté  exposé  toute  la  journée 
d'hier  et  cette  nuit.  — -Jugez  quelle  nuit!  la  table  à 
manger,  nos  lits,  touchent,  pour  ainsi  dire,  le  sien. 
Dans  une  si  éiroiie  demeure,  tout  se  tient,  tout  se 
trouve  confondu.  —  Le  maître  charpentier  a  tra- 
vaillé pendant  la  nuit  au  cercueil. 
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Ce  malin,  à  dix  heures,  le  temps  étaii  beau,  le 
soleil  dans  toute  sa  magnificence;  Téquipage,  en 
grande  tenue,  était  rangé  sur  le  pont.  Un  silence 
religieux  régnait  partout,  et  n'était  interrompu  que 
par  le  bruissement  du  vent  et  des  vagues. —  Quatre 
matelots  bissèrent  le  cercueil,  recouvert  d'un  dra- 
peau :  une  planche,  portant  d'un  bout  sur  le  pont, 
de  Tautre  sur  un  sabord,  avait  été  préparée  pour 
recevoir  le  cadayre  ;  on  Vy  dépose.  Le  capitaine, 
debout  sur  Farrière  et  monté  sur  une  sorte  de  gradin, 
domine  tout  le  bâtiment,  prononce  quelques  sages 
et  brèves  paroles.  -  Alors  les  matelots  soulèvent 
la  planche,  le  cercueil  glisse  et  tombe  dans  la  mer. 

—  U  surnagea  quelques  secondes,  puis  s'enfonça  ; 

les  vagues  tourbillonnèrent ,  se  calmèrent.  Tout  fut 

fiai. 


Lettre  douzième. 


SOMMAIHE. 


Les  bancs  de  Babama.  —  Le  capitaine  négrier.  —  Belle  action  d^un 
marcband  de  noirs.  —  lion  Salvador.  —  Le  profeuenr  de  5aii- 
tiago,  —  Le  naufrage.  —  Un  vieux  docteur  en  habit  de  femme. 
—  Gaêtano.  —  Histoire  de  Torgoeil  et  du  malb^r.  —  Exploit 
de  ritalien.  —  La  bourse  jetée  à  la  mer.  —  La  mer  des  tropi- 
ques. —  En  vue  de  Cuba. 


IG. 


LETTRE  DOUZIÈME. 


A   MADAME   GEMTIEN    DE   DISSAY. 


Nous  sommes  depuis  ce  malin  sur  les  bancs  de 
^^ama  :  la  quille  du  bâtiment  est  près  du  fond  de 
la  mer,  dont  la  nuance,  d'abord  d'un  bleu  foncé, 
^t  devenue  par  degré  plus  claire,  puis  blanchâtre 
cwnme  les  eaux  d'un  torrent.  Tout  est  écueil  lautour 
de  bons.  Uo  matelot  attaché  par  une  corde  en  dehors 
du  navire,  la  sonde  à  la  main,  se  tient  prêt,  vedette 
^hnte,  à  nous  prévenir  du  danger.  Nous  sommes 
^tourés  de  charmants  Ilots  qui  nous  envoient  leurs 
Parfums  enivrants  ;  mais,  malgré  leur  belle  végéta- 
^^  naturelle  et  les  avantages  qu'offre  le  climat,  ils 
^1^^  incultes  et  inhabités,  à  cause  des  tempêtes 
^'i^Qses  qui  dévastent  ces  parages.  Â  l'époque  des 
^uinoxes,  la  navigation  cesse.  Si  un  paquebot  ou 
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Mm  le  prieur  ne  teniit  plos  que  le  regret  d*avoir 
perds  too  argent,  et  tout  en  le  donnant  de  maavaiae 
grftee,  il  dit  à  Tltalien  : 

€  Je  ne  croyait  pat  avoir  affaire  à  on  matelot  de 
profettion. 

—  Vont  vont  croyez  donc  trompé?  >  répUqoa 
Gaêtano  ;  et  prenant  auttitôt  Taisent ,  il  te  tourna 
vert  le  capitaine  «  qoi,  coodié  tur  on  bane,  on 
livre  à  la  main ,  n'avait  pat  pam  prendre  part  à  la 
tcène. 

c  M.  Smith,  lui  dit  Gaêlano,  veuillei  partager 
cette  tomme  entre  vot  matelote.  » 

Le  capitaine ,  tant  détonmer  la  tète,  fit  on  getift 
négatif  et  continua  ta  lectore.  —  L'Italien,  let  yewt 
en  feo,  la  parole  vibrante  :  c  Cane  intolente  d^Ame- 
ricano  !  i  dit-il.  Et  il  lança  l'argent  à  la  mer. 

N'oublie  pat  que  Gaêtano  ett  pauvre  comme 
Job. 


Lettre  treizième. 


SOMMAIHE. 


La  eontemplalion.  I^es  approches  de  la  pairie.  —  Le»  voiles  et  la 
Tapoor.  -^  Nalaïuas,  Parrto-Escondido,  Sanla-Croi.  "•'  Jaruco, 
la  Fucrzj  -  Vicja .      I<e  Morro. 
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vedettes,  cramponnés  aa  haut  des  mâts,  plongent 
leurs  regards  jusqu^à  rextrémiié  de  Thorizon,  espé- 
rant y  retrouver  le  point  noir.  — Mais  ils  n^aperce- 
valent  aucune  trace,  aucun  indice,  —  et  on  avan- 
çait  toujours.  Enfin  le  soleil,  après  avoir  embrasé 
rhorizon,  avait  disparu,  et  la  nuit  enveloppait  de 
ses  ombres  toute  la  surface  de  la  mer. 

Le  découragement  commençait  à  s'emparer  de 
réquipage,  lorsque  la  lune,  calme,  belle  comme  la 
charité,  s*éleva  dans  toute  sa  splendeur.  L'œil  pou- 
vait encore,  à  travers  des  reflets  brillants  et  incer* 
tains,  atteindre  une  assez  longue  distance.  Tout  à 
coup,  à  rhorizon,  au  milieu  d'un  nuage  éclairé  encore 
par  quelques  rayons  aturdés  du  jour,  apparut  en 
relief,  comme  un  signe  fantastique,  le  point  noir.  — 
c  Vite,  mes  enfants,  force  de  voiles  !  —  Hissez  le 
pclil  et  le  grand  foc  !  i  —  s'écria  le  capitaine  ;  et 
les  marins  de  manœuvrer,  et  le  brick  d'avancer.  — 
Bientôt  on  aperçut  un  navire  encaissé,  et  sur  sa 
quille ,  renversée  à  fleur  d'eau  ,  sept  malheureux 
naufragés  étendus  sans  mouvement. 

Le  bâtiment  avait  frappé  contre  un  banc  de  sablé, 
au  milieu  de  la  nuit,  —  et  depuis  cinq  jours,  ce  qui 
restait  de  l'équipage,  à  peine  vêtu,  la  moitié  du 
corps  dans  l'eau,  était  resté  sans  nourriture  et  sans 
sommeil.  —  Et  ces  hommes  vivaient  encore  !  — 
Mais  elle  est  si  grande  la  miséricorde  de  Dieu  ! 

Au  moment  où  le  navire  fut  renversé,  chacun 
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*^^UmtprécipiUiiiimenl  de  son  lii,  saisit  les  premiers 
^^iemenlt  qui  se  iroufèrent  sous  sa  main.  Un  vieux 
]^res8eur  de  l^université  de  Santiago ,  —  déposi- 
^^redo  coffre  aux  garnitures  de  cuivre,  —  était  au 
^mbre  des  passagers,  et  souffrait  habituellement 
^e  douleurs  rhumatismales  à  la  lête.  Ne  songeant 
9uala  metireà  couvert  de  Thumidiié,  il  prit  machi- 
nalement ta  taie  d'oreiller,  et  Tenfonça  sur  son 
^bef.  Lorsque  Féquipage  de  don  Salvador  aperçut 
le»  naufragés,  à  la  vue  des  draperies  qui  ornaient  la 
t^te  du  vieux  professeur,  ils  le  prirent  pour  une 
feronie,  lui  portèrent  les  premiers  soins,  Tenvelop-  • 
P^ent  dans  du  linge,  et  lui  prodiguèrent  toutes 
^tes  d'attentions  et  de  prévenances.  Le  professeur 
fui  transporté  le  premier  dans  la  chaloupe,  où  Ton 
°^  descendre  ensuile  les  autres  malheureux.  Ce  ne 
^^^  pas  chose  facile  de  les  hisser  jusqu'au  pont,  mais 
»n  en  vint  à  bout.  —  L'un  d'eux  avait  déjà  le  râle 
*'^  b  mort  ;  les  autres  étaient  évanouis  ou   hors 
"^t  d'articuler  un  mol.  —  Leurs  corps  enflés  et 
J'Oiacés  attestaient  le  long  séjour  qu'ils  avaient  fait 
.|**  l'eau.  A  peine  purenl-ils  respirer,  qu'ils  se 
^^i^nt  avec  avidité  sur  des  aliments  qu'on  leur 
'If^nta  ;  le  capitaine  fut  obligé  de  les  menacer. 
^  ne  s'abstenaient  pas,  d'une  diète  absolue,  et 
^^e  de  punitions  plus  sévères. 

toujours  enveloppé,  le  professeur  ne  bougeait 
'^  ;  enfin  les  matelots  vinrent  à  son  secours,  le 
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prenant  toujours  pour  une  femme.  On  dérekippa 
doucement  le  drap  qui  couvrait  ce  pauvre  eorpt 
affaissé  et  tout  tremblant  de  peur.  —  On  Tappela 
madame,  —  Alors  sortît  de  sa  coquille  une  tète  de 
vieillard  souffrant  et  grelottant,  entortillée  dans  des 
garnitures  de  mousseline. 

Deux  jours  avant  qu*on  sauv&t  ces  pauvres  gens, 
un  de  leurs  camarades,  voyant  un  tonneau  qui  sur- 
nageait dans  la  mer,  et  croyant  qu'il  contenail  da 
biscuit,  se  jeu  à  1^  nagé  pour  Fatleindre  ;  mais  à 
peine  eut-il  plongé,  qu'un  des  requins  qui  rôdaient 
autour  du  navire,  allécbé  par  Todeur  de  chair  hu- 
maine, le  saisit  à  la  jambe  et  le  dévora  sous  les  yeax 
de  ses  compagnons  d'infortune.  —  Et  pourtant,  on 
chat  qui  faisait  partie  de  l'équipage  et  s'était  blotti 
sur  la  quille,  — condamné  par  la  faim  et  le  désespoir 
à  être  mangé  le  premier,  —  fut  sauvé,  à  son  grand 
contentement.  Don  Salvador,  après  avoir  rendu 
à  la  vie  ces  malheurt^ux,  après  les  avoir  habillés  de 
ses  propres  vètemenis,  revint  à  Cuba,  et  abordante 
Santiago,  les  remit  au  lieu  de  leur  destination. 

Je  crois  t'avoirdit  que  parmi  mes  compagnons  de 
voyage  se  trouve  un  Italien,  un  de  ces  hommes  bizar- 
res qu'on  ne  rencontre  guère  que  sur  mer  ou  danr 
les  voitures  publiques  ;  esprit  inquiet  et  vagabom 
cherchant  partout  des  impressions  nouvelles;  pauvre 
parce  qu'il  n'a  pas  pu  encore  se  soumettre  au  joi' 
du  travail,  et  dont  l'àme  oi^ueilleusé  n'a  jamais  f 
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'^'^^^ile  8nr  le  ponl  du  navire.  On  dirait  qu'ils  connai8- 
^^wit  les  devoirs  de  IMiospitalité  et  qu'ils  viennent 
^^  t  er  noire  bien  venue. 


I«e  0  ,  huit  heures  du  soir,  en  vue  de  Cuba. 


Depuis  quelques  heures  je  suis  immobile,  humant 
^^    pleine  poitrine  Tair  embaumé  qui  m'arrive  de  cette 
^^rre  bénie  de  Dieu...  Salut,  Ile  charmante  et  virgi- 
^^le  !  salut,  ma  belle  patrie  !  Je  le  sens  à  ces  batte- 
^^enis  de  mon  cœur,  à  ce  frémissement  de  mes 
entrailles,  réloigneraent  et  les  longues  années  n'ont 
t^as  attiédi  mon  premier  amour  !  Je  l'aime  et  ne 
t^^arrais  te  dire  pourquoi  ;  je  t'aime  sans  en  cher- 
cher la  cause  et  comme  la  mère  aime  son  enfant,  et 
l'^enfant  aime  sa  mère,  sans  m'en  rendre  compte  ni 
Vouloir  me  rendre  compte,  dans  la  crainte  de  dimi- 
Yiaer  mon  bonheur  !.. .  Lorsque  jn  respire  ce  soufiQe 
|>arramé  que  tn  m'envoies ,  lorsque  je  le  sens  qui 
effleure  doucement  mon  front,  je  frémis  jusqu'à  la 
moelle,  et  je  crois  sentir  la  lendre  étreinte  du  baiser 
maternel  ! 

Avec  quel  religieux  recueillement  je  contemple 
celte  végétation  si  jeune,  dont  la  sève  répand  partout 
sa  magnificenice  !...  et  les  contours  onduleux  de  ces 
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|)tti8quelqne  temps  je  dine  si  souvent  en  ville,  qo^il 
m'a  été,  en  vérité,  impossible....  > 

Un  jour,  Gaëtano  reçut  une  lettre  de  la  jeone 
fille,  qui  lui  témoigna  ses  regrets  de  ne  plus  le  voir, 
le  priant,  paramonr  pour  elle,  d'accepter  une  partie 
de  ses  épargnes,  qu'elle  aimait  à  partager  avec  son 
nmi.  —  c  Deux  grosses  larmes  tombèrent  sur  la 
bourse  que  je  tenais,  me  dit  Gaêtano;  —  puis  je  la 
renvoyai  et  m'enfuis  de  Trieste.^— Où? — Au  Brésil, 
avec  un  capitaine  de  vaisseau  qui  me  prit  ii  condition 
que  plus  tard  je  lui  payerais  mon  passage  du  fruii 
de  mon  travail.  Arrivé  à  Rio-Janeiro,  je  me  mis  a 
arracher  des  dents  et  à  faire  des  mâchoires.  Dans  ce 
pays,  j'avais  du  talent,  et  je  commençais  à  vivre  tant 
bien  que  mal,  lorsque  la  jalousie  de  mes  confrèrea 
me  suscita  des  tracasseries  et  des  dangers;  j'en 
assommai  un  et  m'embarquai  le  Inême  jour  pour  New- 
York.  Là,  je  trouvai  le  moyen  de  fabriquer  des  fausses 
dentH  avec  de  l'écaillé  de  poisson.  — Je  vais  main- 
tenant à  la  Havane  pour  passer  mon  examen  deyant 
la  facullé  de  médecine,  et  me  faire  recevoir  den- 
tiste.  > 

Ces  singuliers  détails  m'ont  été  confirmés  par  un 
capitaine  de  bâtiment  qui  voyage  avec  nous,  et  qui 
Ta  connu  à  Triesie  il  y  a  huit  ans. 

Gaêtano  aime  à  chanter;  sa  mémoire  est  prodi- 
gieuse :  il  sait  par  cœur  plusieurs  opéras  italiens. 
Souvent,  lorsque  le  soleil  est  couché,  aux  approches 
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^^^tsani  en  écume  blanche,  laissait  après  elle  de  longs 
^i  lions  de  lumière  :  tout  était  éclat  et  richesse  dans 
'  ^   nalare  !  —  et  lorsque  moi,  pauvre  et  faible  mor- 
^  ^He  t  les  ^eux  fixés  sur  la  voûte  du  ciel ,  j'aperce- 
>^9i8  les  oscillations  des  voiles  et  des  cordages  dou- 
^^«menl  balancés  dans  les  airs  ;  lorsque  j'apercevais 
^^s  éloiles,  lançant  des  jets  de  lumière,  s'agiter  et 
^^încliner  mollement  vers  moi ,  j'étais  saisie  d'une 
enivrante  et  divine  extase  :  —  des  larmes  mouil- 
1  aient  mes  paupières,  et  mon  âme  s'élevait  à  Dieu  ; 
1  oui  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  dans  la  nature 
«le  rhomme  devenait  l'objet  de  mon  ambition.  11  me 
semblait  que,  sans  cette  beauté  intérieure,  je  n'étais 
pas  digne  de  contempler  tant  de  magnificence.  Un 
^ésir  ardent  de  perfection  s'emparait  de  moi  et  se 
mêlait  à  la  conscience  de  ma  misère.  —  Alors,  in- 
clinant mon  front  dans  la  poussière ,  j'offrais  à  Dieu 
ma  bonne  volonté,  modeste  holocauste  d'une  créature 
faible  et  bornée. 

J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  cette  substance 
merveilleuse  que  les  chimistes  nomment,  je  crois, 
protoxyde  d'azote,  de  cette  vie  factice  qu'elle  excite 
et  qui  peut  résuma,  dans  un  moment  d'hallucina- 
tion, toutes  les  joies  de  la  vie  humaine.  Je  ne  crois 
pas  qu'elle  ail  jamaiii  fait  naître  d'enchantement  pa- 
reil à  celui  d'une  belle  nuit  passée  en  face  du  ciel, 
sur  la  mer  des  tropiques. 

Timi  I.  t^ 
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Depuis  le  commeneemenl  de  U  tra? ersée,  j'avais 
remarqué  que  le  jeune  Italien  ne  descendaîi  jamais 
aux  heures  des  repas.  Je  ne  me  mets  jamais  à  table, 
Ik  cause  du  mal  de  mer.  Pendant  qu'on  ne  servait 
sur  le  pont,  Gaêtano  se  promenait  de  long  en  large, 
et  lorsque  je  lui  demandais  s'il  ne  dtnail  pas,  il  me 
répondait  toujours  non.  Gomme  il  était  fort  attentif 
à  me  rendre  service,  je  lui  offrais  à  mon  tour  quel- 
ques-unes des  bagatelles  recherchées  que  j'avaia 
apportées  et  qui  composaient  mes  repas  :  Gaêtano 
n'acceptait  jamais  rien.  Gette  singularité  m'avait 
frappée,  mais  son  caractère  expliquait  toutes  les 
bizarreries  de  sa  conduite,  il  ne  peut  tolérer  que 
moi  ici.  Dans  son  extrême  susceptibilité,  il  trouve 
de  bonnes  raisons  pour  se  quereller  matin  et  soir 
avec  tout  le  monde.  Quoique  je  me  moque  toujours 
de  lui,  et  que  sa  fierté  soit  extrêmement  irritable, 
il  ne  s'avise  jamais  de  le  trouver  mauvais.  Ces  accès 
de  violence  deviennent-ils  trop  bruyants,  —  mon 
front  se  plisse,  mes  yeux  se  ferment.  —  \  l'instant 
il  se  tait  et  se  blottit  par  terre,  derrière  mon  f^utueil. 

Aujourd'hui  enfin  j'ai  découvert  le  motif  de  son 
ressentiment  contre  le  capitaine  Smith,  et  de  son 
étrange  conduite  à  bord.  Gaêtano,  n'ayant  pas  assez 
d'argent  pour  payer  son  voyage  comme  les  autres 
passagers,  avait  été  obligé,  en  quittant  New- York, 
de  faire  un  arrangement  avec  le  capitaine,  sous 
condition  de  manger  avec  le  pilote. 
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La  seule  idée  d*èlre  vu  comme  un  paria  ,  dinaut 
au  coiod*un  buffet,  en  vue  de  la  table  des  passagers^ 
le  met  en  fureur.  La  plupart  dU  temps,  il  aime 
mieux  jeûner  que  de  subir  cette  honte. 

Dans  son  dépit ,  il  couve  une  sorte  de  rancune 
contre  tous  les  habitants  du  navire  ,  moi  exceptée* 
Ne  pouvant  pas  se  révolter  contre  son  propre  enga- 
gement ,  il  prétend  qu'on  le  nourrit  mal ,  qu'on  ne 
le  salue  pas ,  qu'on  ne  le  regarde  pas ,  et  que  le  ca- 
pitaine le  traite  comme  un  chien,  parce  qu'il  paye 
moins  que  les  autres. 

Il  était  tantôt  dans  cette  belle  humeur  ,  pendant 
que  les  passagers,  gais  et  heureux  de  se  rapprocher 
du  but  de  leur  voyage ,  s'amusaient  à  jouer  sur  le 
pont.  Tout  à  coup  un  d'eux,  voyant  un  matelot  hissé 
au  haut  du  grand  mât,  s'écrie  en  plaisantant  :  c  Qui 
oserait  en  faire  autant?  —  Moi  !  répliqua  l'Italien. 
—  Je  parie  que  non  !  reprit  l'autre.  —  Et  moi  je 
parie  deux  onces  d'or  pour  lui ,  ajouta  un  autre.  — 
Je  les  tiens  !  »  reprit  Gaêtano.  Et ,  comme  un  écu- 
reuil ,  d'un  seul  bond  il  atteint  le  pied  du  mât.  — 
Immobile,  je  le  regardais  et  j'osais  à  peine  respirer. 
Les  passagers ,  en  silence  ,  le  suivaient  de  l'œil  et 
se  repentaient  déjà  d'avoir  irrité  l'amour-propre  de 
Gaêtano,  qui,  s'élançant  avec  la  rapidité  du  faucon, 
atteint,  en  moins  d'une  seconde,  la  dernière  extré- 
mité du  mât.  —  Un  instant  après ,  il  était  près  de 
nous ,  riant  et  demandant  le  prix  de  son  adresse. 

17. 
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Mais  le  parieur  ne  sentit  plus  que  le  regret  d'avoir 
perdu  son  argent,  et  tout  en  le  donnant  de  mauvaise 
grâce,  il  dit  à  PUalien  : 

c  Je  ne  croyais  pas  avoir  affaire  à  un  matelot  de 
profession. 

—  Vous  vous  croyez  donc  trompé?  »  répliqua 
Gaêtano  ;  et  prenant  aussitôt  Targent ,  il  se  tourna 
vers  le  capitaine,  qui,  couché  sur  un  banc,  un 
livre  à  la  main ,  n'avait  pas  paru  prendre  part  à  la 
scène. 

c  M.  Smith,  lui  dit  Gaêtano,  veuillez  partager 
cette  somme  entre  vos  matelots.  » 

Le  capitaine ,  sans  détourner  la  tête,  fit  un  geste 
négatif  et  continua  sa  lecture.  —  L'Italien,  les  yeux 
en  feu,  la  parole  vibrante  :  c  Cane  insolente  d'Ame- 
ricano  !  >  dit-il.  Et  il  lança  l'argent  à  la  mer. 

N'oublie  pas  que  Gaêtano  est  pauvre  comme 
Job. 


Lettre  treizième. 


gowiinB. 
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Le  K,  i  huit  bcores  du  soir. 

...  Je  suis  dans,  le  ravissement  !  Depuis  ce  matin 
je  respire  cet  air  tiède  et  amoureux  des  tropiques , 
cet  air  de  vie  et  d'enthousiasme  rempli  de  molles  et 
douces  voluptés!  Le  soleil,  les  étoiles,  la  voûte 
étbérée ,  tout  me  parait  plus  grand,  plus  diaphane , 
plus  splendide  !  Les  nuages  ne  se  promènent  pas  au 
loin  dans  le  ciel,  mais  dans  Pair,  près  de  nos  tètes, 
avec  toutes  les  couleurs  de  Tarc-en-ciel,  et  l'espace 
est  si  clair ,  si  brfllant ,  qu'on  le  dirait  parsemé  de 
poudre  d'or  I  Ma  vue  n'est  pas  assez  puissante  pour 
tout  embrasser ,  et  mon  sein  n'est  pas  assez  vaste 
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pour  contenir  mon  cœur!...  Je  pleure  comme  un 
enfant ,  el  suis  par  moments  comme  ivre  de  joie  ! 
Qu^il  est  doux,  ma  fille,  de  pouvoir  au  souvenir  d*une 
heureuse  enfance,  à  Timage  de  tout  ce  que  nous 
avons  aimé  dans  ces  temps  de  confiance  et  d'aban- 
don ,  à  cette  foule  d'émotîons  ravissantes,  associer 
le  spectacle  d'une  nature  riche,  éblouissante!  Quel 
trésor  de  poésie  et  de  tendres  sentiments  doivent 
réveiller  dans  le  cœur  de  Thomme  ces  divines  har- 


monies 


Nous  avons  doublé  pendant  la  nuit  les  bancs  de 
Bahama,  et  depuis  ce  matin  nous  naviguons  douce- 
ment dans  le  golfe  du  Mexique.  lotit  a  pris  un 
aspect  nouveau  :  la  mer  ifest  plus  un  élément  re- 
doutable qui,  dans  ses  superbes  fureurs,  échange  sa 
robe  d'azur  contre  des  lambeaux  de  deuil,  et  sa 
puissance  mélancolique  contre  des  rugissements  fé- 
roces; ce  n'est  plus  celte  perfide  puissance  qui 
p;randil  en  un  moment ,  ce  géant  formidable  qui 
étreint,  déchire  et  engloutit  dans  ses  entrailles  le 
faible  mortel  qui  se  confie  à  elle  ;  mais  belle,  calme, 
étincelante  de  myriades  de  diamants,  et  mollement 
ondoyante ,  elle  nous  berce  avec  grâce  et  volupté  ; 
ce  n'est  plus  la  mer,  c'est  un  autre  ciel  qui  se  plait 
à  répéter  les  beautés  du  ciel.  Des  groupes  de  dau- 
phins aux  mille  couleurs  se  pressent  autour  de  nous 
et  nous  escortent,  tandis  que  des  poissons  aux  ailes 
d'argent  et  au  corps  de  nacre  viennent  tomber  en 
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foule  snr  le  pont  du  navire.  On  dir«iit  qu'ils  connais- 
sent les  devoirs  de  riiospitalité  et  qu'ils  viennent 
féier  notre  bienvenae. 


I<e  G  ,  huil  heures  du  soir,  en  vue  de  Cuba. 

Depuis  quelques  heures  je  suis  immobile,  humant 
h  pleine  poitrine  Pair  embaumé  qui  m'arrive  de  celte 
terre  bénie  de  Dieu...  Salut,  île  charmante  et  virgi- 
nale !  salut,  ma  belle  patrie  !  Je  le  sens  à  ces  batte- 
roenis  de  mon  cœur ,  à  ce  frémissement  de  mes 
entrailles,  Téloigneraent  et  les  longues  années  n'ont 
pas  attiédi  mon  premier  amour  !  Je  l'aime  et  ne 
pourrais  te  dire  pourquoi  ;  je  l'aime  sans  en  cher- 
cher la  cause  et  comme  la  mère  aime  son  enfant,  et 
Tenfant  aime  sa  mère,  sans  m'en  rendre  compte  ni 
vouloir  me  rendre  compte,  dans  la  crainte  de  dimi- 
nuer mon  bonheur  !.. .  Lorsque  je  respire  ce  soufiQe 
parfumé  que  tn  m'envoies ,  lorsque  je  le  sens  qui 
effleure  doucomeni  mon  front,  je  frémis  jusqu'à  la 
moelle,  et  je  crois  sentir  la  lendre  étreinle  du  baiser 
maternel  ! 

Avec  quel  religieux  recueillement  je  conlemple 
celte  végétation  si  jeune,  dont  la  sévc  répand  partout 
sa  magnificenice  !...  et  les  contours  onduteux  de  ces 
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côtes  1...  et  ces  mouvements  de  terrain  dont  les 
lignes  arrondies  serobleni  avoir  servi  de  modèle  aux 
plus  beaux  paysages  rêvés  par  nos  poètes  1  Plus  loin, 
sur  des  collines  légèrement  inclinées ,  d'immenses 
foréis  vierges  étalent  sous  le  soleil  leurs  éternelles 
beautés,  qui,  toujours  vertes ,  toujours  fleuries,  ré- 
gnent sur  la  terre  et  domptent  les  ouragans.  Lorsque 
j'aperçois  ces  palmiers  séculaires,  qui  courbent  leur 
orgueilleux  feuillage  jusqu'au  bord  de  la  mer,  je 
crois  voir  les  ombres  de  ces  grands  guerriers,  de  ces 
hommes  de  résolution  et  de  volonté  ,  compagnons 
de  Colomb  et  de  Yélasquez;  je  les  vois,  fiers  de 
leurs  plus  belles  découvertes  ,  s'incliner  dans  leur 
reconnaissance  devant  l'Océan  ,  pour  le  remercier 
d'un  si  magnifique  présent. 


Le  7  an  matin. 

J'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  sur  le  pont,  dans 
mon  hamac,  baignée  des  rayons  de  la  lune  et  abritée 
par  la  voûle  étoilée  du  ciel.  Toutes  les  voiles  étaient 
déployées  ;  la  brise ,  légère  et  tiède,  frisait  à  peine 
la  surface  de  la  mer,  splendide,  frémissante,  semée 
d'étincelles.  Le  navire  glissait  doucement,  et  l'eau, 
brisée  par  la  quille ,  tournoyait ,  bondissait ,  et  se 
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brisant  en  écorne  blanche,  laissait  après  elle  de  longs 
sillons  de  lumière  :  tout  était  éclat  et  richesse  dans 
la  nature  !  —  et  lorsque  moi,  pauvre  et  faible  mor- 
telle» les  ^eux  fixés  sur  la  voûie  du  ciel ,  j'aperce- 
vais les  oscillations  des  voiles  et  des  cordages  dou- 
cement balancés  dans  les  airs  ;  lorsque  j'apercevais 
les  étoiles,  lançant  des  jets  de  lumière ,  s'agiter  et 
s^incliner  mollement  vers  moi ,  j'étais  saisie  d'une 
enivrante  et  divine  extase  :  —  des  larmes  mouil- 
laient mes  paupières,  et  mon  âme  s'élevait  à  Dieu  ; 
looi  ee  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  dans  la  nature 
de  rbomme  devenait  l'objet  de  mon  ambition.  Il  me 
semblait  que,  sans  cette  beauté  intérieure,  je  n'étais 
pas  digne  de  contempler  tant  de  magnificence.  Un 
désir  ardent  de  perfection  s'emparait  de  moi  et  se 
mêlait  à  la  conscience  de  ma  misère.  —  Alors,  in- 
clinant mon  front  dans  la  poussière ,  j'oiïraisà  Dieu 
ma  bonne  volonté,  modeste  holocauste  d'une  créature 
faible  et  bornée. 

J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  cette  substance 
merveilleuse  que  les  chimistes  nomment,  je  crois, 
protoxyde  d'azote,  de  cette  vie  factice  qu'elle  excite 
et  qui  peut  résumer,  dans  un  moment  d'hallucina- 
tion, toutes  les  joies  de  la  vie  humaine.  Je  ne  crois 
pas  qu^elle  ait  jamaiii  fait  naître  d'enchantement  pa- 
reil à  celui  d'une  belle  nuit  passée  en  face  du  ciel, 
sur  la  mer  des  tropiques. 

T««l  I.  tfl 
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Le  7,  à  huit  hftires  da  malin. 


Encore  quelques  heures,  et  nous  arrÎTOfis;  en 
attendant,  je  suis  toujours  là,  humant  Tair  natal  et 
(lans  un  ravissement  presque  comparable  à  celai  de 
Tamour  heureux. 

Tu  connais  ma  répugnance  pour  les  baleaai  è 
vapeur,  répugnance  qui  s^accrott  de  toute  la  poésie 
des  voiles.  L'expérience  a  confirmé  mon  aversion 
pour  les  uns  et  ma  préférence  pour  les  antres.  Il  est 
incontestable  que  le  mouvement  du  navire  à  voiles 
est  plus  doux  et  plus  régulier  que  celui  du  bateau  è 
vapeur.  Ce  dernier,  outre  le  roulis  et  le  langage,  est 
ébranlé  sans  cesse  par  le  frémissement  et  le  soubre- 
saut que  cause  le  mouvement  de  la  roue,  sans 
compter  la  violente  et  vive  secousse  qu'elle  épronve 
lorsqu'elle  fend  avec  effort  la  vague  agitée  ;  il  faut 
ajouter  à  ces  inconvénients  la  malpropreté,  le  ma- 
laise et  les  autres  calamités  inséparables  de  Templot 
de  la  vapeur. 

Les  sentiments  des  femmes  ne  sont  pas  justicia- 
bles des  économistes  ;  quelque  admirable  que  soit 
rinielligeiice  de  Thomme  qui  met  aux  prises  deut 
éléments  pour  profiter  du  résultat  de  leur  lutte,  je 
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irooTe  plus  grand  encore  rhommc  seul  ans  prises 
avec  les  élémenu. 

i'aiiDe  ce  beau  éombai,  ce  danger,  celle  obscu- 
filé  de  Favenir  avec  ses  agitations,  ses  surprises  et 
*^  joies.  Uoe  traversée  à  la  voile  est  un  poème  plein 
debeaotés  elde  chances  imprévues  où  Thomme, 
PtfKHi  safoîr  et  par  sa  volonté,  apparaît  dans  toute 
ttgnndear  :  le  danger  Tennoblit  par  Taudace  cal- 
caife  qsll  met  à  le  dompter.  Aux  caprices  ou  à  la 
/breor  de  la  mer  il  oppose  sa  force  et  sa  prudence  ; 
ii  est  vigilant  à  toute  heure,  merveilleusement  pa- 
tîeat;  toujours  aux  prises  avec  des  chances  non- 
veliet,  il  sait  égaleibient  en  profiler  ou  les  dominer. 
Lliomme  a  trouvé  le  moyen  d'emprisonner  le  feu 
et  d*en  calculer  les  effets.  Mais  les  vents  sont  incer- 
tains, leur  force  est  inconnue,  leur  colère  imprévue  ; 
c*est  cette  incertitude  même  qui  constitue  toute  la 
|ioésîe  du  navire  à  voiles.  —  C'est  la  vie  humaine 
a^ec  ses  doutes,  ses  craintes,  ses  espérances  et  ses 
finisses  joies  ;  et  lorsque  le  bonheur  arrive,  que  la 
finrte  brise  souffle  sur  rarrière,  comme  on  Faccueille, 
comme  on  lui  fait  fête,  comme  on  est  enivré  !  —  Tu 
serais  ravie  si  tu  voyais,  du  rivage,  la  grâce  et  Télé- 
ganee  de  notre  navire  !  —  Orné  de  tous  ses  atours, 
les  Toiles  déployées,  les  cordages  harmonieusement 
ajustés  «  comme  une  jeune  fille  qui  accourt  à  la 
danse,  il  glisse  empressé  et  joyeux  sur  la  mer 
Mené. 
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Le  bateau  à  vapeur  va  plus  vile;  on  sait  d'avance 
le  jour  de  son  arrivée,'  on  a  droit,  coimne  au  rou- 
lage, de  lui  imposer  une  amende  s'il  n'arrive  pas  à 
heure  fixe  ;  m'est  avis  même  qu'on  lui  trouve  aussi 
ses  beautés,  que  des  amaieurs  s'extasient  sur  le 
coup  d'ceil  qu'offre  la  colonne  de  fumée  se  dissipant 
dans  l'air.  Quant  à  moi,  la  fumée  ne  me  platt  que 
dans  les  usines,  parce  que  je  n*y  vais  guère  ;  et 
comme  je  ne  suis  jamais  assez  pressée  dans  mes 
voyages  pour  préférer  un  wagon  à  une  bonne  voilure 
qui  marche  quand  et  comme  je  veux  ;  comme,  en 
un  mot,  je  préfère  mon  salon  à  ma  cuisine,  je  lais- 
serai le  bateau  à  vapeur  aux  marchands  el  aux  mar^ 
chandises,  et  je  voyagerai  à  la  voil&. 


A  midi. 


Je  suis  éiablie  sur  un  escabeau  ;  le  soleil  darde 
ses  rayons  sur  ma  léte,  et  je  l'écris  sur  mes  genoux. 
—  Mais  je  suis  heureuse ,  et  veux  te  faire  partager 
mon  bonheur.  Nous  avançons,  ayant  toujours  en 
face  de  nous  la  côte  chérie.  Mille  bateau^  pêcheurs 
vont  çà  et  là,  et  en  peuplent  les  abords.  La  brise  de 
mer,  qui  s'est  élevée  depuis  deux  heures,  enOe  les 
voiles  des  bâtiments  divers,  qui  s'acheminent  gaie- 
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loeot  et  d'an  air  de  fête  vers  i'enlrée  du  port  ;  les 
OM  Qoos  précèdent,  nous  les  perdons  déjà  de  vue  ; 
les  antiiM  nous  suivent  ou  nous  disputent  le  pas ,  et 
(<Mtt  aoimét  à  la  course,  mouvants  et  joyeusement 
éehirés  par  ce  beau  ciel,  se  dessinent  dans  Pair  et 
se  reflètent  à  la  surface  de  cette  mer  si  douce  et  si 
bJeoe,  tandis  que  les  vagues,  brisées  tour  à  tour  par 
ia  foille  de  chaque  bâtiment,  s'élèvent  orgueilleuses 
pour  retomber  voluptueusement  en  panaches  d'é- 
come,  traînant  après  elles  des  milliers  de  poissons 
aiuL  couleurs  chatoyantes,  qui  glissent,  sautent  et  se 
jonent  à  la  surface  des  eaux.  —  Déjà  nous  aperce- 
vais le  Pan  de  Malanzas,  la  plus  élevée  de  nos 
montagnes,  et  au-dessous  d'elle,  la  ville  de  ce  nom, 
habitée  par  douze  mille  âmes  et  entourée  de  nom- 
breuses sucreries.  A  quelque  distance,  et  plus  près 
de  lacôte,  je  découvre  le  village  de  Puerto  Escon- 
dido;  à  ces  chaumières  de  forme  conique,  cou- 
vertes jusqu'à  terre  de  branches  de  palmiers  ;  aux 
boissons  touffus  de  bananiers  qui ,  de  leurs  larges 
feuilles,  protègent  les  maisons  contre  les  ardeurs 
du  soleil  ;  à  ces  pirogues  amarrées  sur  le  rivage,  et 
à  la  quiétude  silencieuse  de  l'heure  de  midi ,  vous 
diriez  que  ces  plages  sont  encore  habitées  par  des 
iddiens. 

Nous  voici  en  face  de  la  ville  de  Santa-Cruzy  qui 
tient  son  nom  de  mes  ancêtres,  et  qui,  toute  gra- 

ciense ,  s'avance  .sur  la  rive.  Son  port  sert  d'abri  aux 

I». 
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pécheurs  et  de  débouché  aux  denrées  des  habîu- 
lioiis  voisines.  Toutes  ces  petites  villes,  placées  sur 
le  bord  de  la  mer,  n'ont  le  privilège  d'exportation 
que  pour  la  Havane^  entrepôt  général  des  richesse» 
de  nie,  qui  les  répand  ensuite  dans  toutes  les  par- 
ties du  monde.  —  Quelle  est  cette  ville  si  propre, 
si  pittoresque,  au  port  facile,  et  si  bien  garantie  des 
ouragans?  C'est  la  ville  de  Jarueo,  à  hiquelle  se 
rattache  le.  titre  de  ma  famille.  Mon  frère  en  esl 
jutticia  mayor,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  il  en  est  le 
bienfaiteur. 

Nous  avançons  rapidement ,  et  déji s'éloigne  d«^ 
rière  nous  le  château  de  la  Force,  avec  ses  bastîoDS 
démantelés  et  ses  deux  hommes  de  garnison.  Sons 
Philippe  11,  il  fut  question  d'élever  des  fortificalioBS 
dans  ses  nouveaux  États  d'outre-mer  :  mais  le  con- 
seil du  roi  décida  qu'il  n'en  était  pas  besoin ,  tant 
était  grande ,  chez  les  Espagnols ,  la  conviction  de 
leur  propre  force.  Cependant  les  pirates  de  toutes 
les  nations  ne  tardèrent  pas  à  désoler  les  côtes  d'His- 
paniola  et  de  Cuba.  En  1558,  cette  dernière  ayant 
été  pillée ,  incendiée  et  détruite  par  une  bande  do 
flibustiers,  ses  habitants  se  réfugièrent  dans  les  bois 
avec  leurs  familles. 

El  adelantado  don  Fernando  de  Soto,  dont  l'au- 
torité était  souveraine,  ordonna  qu'on  relevât  la 
ville  et  fit  construire  le  château  de  la  Fuerza ,  qui 
ne  fut  achevé  qu'en  i  544.  Â  cette  époque  seulement 
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00  permit  aux  navires  et  au!L  escadres  d^entrer  dans 
le  port. 

Dans  le  cours  de  la  même  année ,  plusieurs  vais- 
waox  de  guerre ,  commandés  par  Robert  Bail,  atta- 
qnèrent  de  nouveau  la  ville ,  qui  fut  vaillamment 
défeodue  par  le  commandant  du  port  et  par  les  ha- 
bitants. Le  conseil  du  roi  ordonna  qu'on  n'épargnât 
30CQI1S  frais  pour  fortifier  la  ville.  C'est  alors  que 
lo  chàtean  du  Morro  s'éleva  avec  ses  redoutables 
ksiioDs;  le  port  de  la  Havane,  déjà  le  plus  beau  et 
le  pins  sûr  de  l'Amérique ,  en  devint  aussi  le  plus 
fort,  el  Tancienne  forteresse  dé  la  Fuerza  resta 
presque  abandonnée.  Néanmoins ,  et  eu  égard  à  ses 
anciens  services  et  à  sa  position  du  côté  du  nord , 
OD  lui  a  laissé  le  poste  honorable  de  vedette ,  ses 
deux  soldats  de  garnison  et  son  nom  de  Fuerza  ; 
seulement  on  y  a  ajouté  Tadjectif  Vieja. 

Noos  reviendrons  sur  toute  cette  histoire,  ma 
ebère  fille  ;  je  suis  en  face  du  port ,  et  mon  cœur 
bat  si  fort  que  j'ai  peine  à  le  contenir.  — •  Voici  el 
Morrilloy  dont  la  silhouette  se  dessine  sur  la  clarté 
rouge  du  sofeil ,  avec  sa  cloche  et  sa  légère  coupole 
chinoise.  —  Autour  d'elle  flottent,  au  gré  des  vents 
et  dans  des  directions  différentes ,  de  petits  pavil- 
lons de  couleurs  variées ,  qui  annoncent  la  nation  et 
le  calibre  des  bâtiments  en  vue  du  port. 
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A  l.\  MÊME. 


Le  même  joar,  tonjoort  en  face  do  port. 

Devant  moi,  da  côté  de  Toccideni ,  le  Morro , 
triante  sur  son  âpre  rocher,  s'élève  hardiment  et 
^'avance  dans  la  mer.  —  Mais  qu'est  donc  devenue 
t^lte  masse  énorme  qui  jadis  me  semblait  menacer 
le  ciel?  ce  rocher  colossal  que  mon  imagination 
élevait  à  la  hauteur  du  mont  Allas?  —  Rien  n'a  plus 
la  même  proportion  :  au  lieu  de  cetie  lourde  et 
colossale  forteresse ,  la  tour  du  Morro  me  parait 
seulement  élancée,  délicate,  harmonieuse  dans  ses 
contours,  une  svelte  colonrie  dorique  assise  sur  son 
rocher.  —  Mais  quel  est  le  jugement  de  Thomme 
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qni  ne  8*altère  par  le  conn  dn  temps  ^  —  La  pierre 
dont  le  Morro  est  bâti  a  beaucoup  blanchi,  et  son 
éclat  contraste  avec  la  noire  àpreté  du  roc,  avec  la 
lourde  et  sombre  ceinture  formée  par  les  douze 
apôtres  qui  Pétreignent  (i). 

Maintenant,  nous  dévions  vers  la  gauche  ;  la  brise 
soui&e  à  Tarrière.  —  Encore  quelques  brasses ,  et 
nous  touchons  le  port  !  —  Avant  d'y  entrer,  et  sur 
la  rive  droite,  du  côté  du  nord-ouest,  quelle  est  cette 
ville  nouvelle  qui  s'élève,  dont  les  petites  maisons, 
toutes  fraîches  et  peintes  de  vives  couleurs,  se  mê- 
lent et  semblent  se  confondre  à  Tœil  avec  les  prés 
fleuris  où  elles  sont  semées?  —  On  dirait  un  bou- 
quet de  fleurs  sauvages  au  milieu  d'un  parterre. 

Ce  sont  les  faubourgs  de  la  Luz  et  de  Jésus- 
Maria,  composés  jadis  de  bojios,  transformés  en 
élégantes  quintas,  —  Puis,  comme  une  pensée  de 
mort  dans  un  jour  de  bonheur,  quel  est  le  colossal 
fantôme  qui  s'élève  du  milieu  de  ces  gracieuses  habi- 
tations et  semble  vouloir  les  envelopper  de  son  blanc 
linceul  ?  A  ces  murs  épais,  à  ces  grilles  dont  les 
pointes  aiguës  et  meurtrières  se  dessinent  au  loin 
sur  chacun  de  ses  étages,  je  reconnais  la  careel  de 
Tacon.  —  L'ancienne  prison  n'ayant  pas  suffi  à  ses 
inexorables  sévérités,  il  en  fit  bâtir  une  qui  est  iai- 
mense  comparativement  aux  autres  bâtiments  de  la 

(1)  Douze  canons  qai  entourent  la  forteresse,  vulgairemenl  appe- 
lée les  douze  apôlres. 
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ville,  apparemment  dans  rinienlion  d*y  loger  un 
joor  tous  les  babiunts.  A  quelques  pas  de  là  et 
entouré  de  cyprès  gigantesques,  on  aperçoit  le 
cimetière,  qui  n'existait  pas  dans  mon  enfance.  Je  le 
devine,  ce  lieu  funèbre,  à  la  croix  noire  qui,  comme 
on  regard  de  miséricorde,  plane  au-dessus  des 
tombes.  Jadis  la  cendre  des  morts  s'entassait  sous 
les  dalles  des  églises  et  demandait  en  vain  un  repos 
solitaire  sons  la  voûte  du  ciel.  —  Puis  la  maison  de  * 
Benefieencia,  non  loin  de  la  plage,  au  milieu  des 
sables  brûlants,  au  bord  de  la  mer. 

Mais,  mon  enfant,  voici  déjà  la  ville  qui  se  mêle 
h  ses  faubourgs.  —  La  voilà ,  c'est  bien  elle,  avec 
ses  balcons,  ses  tentes,  ses  terrasses;  puis  ses  jolies 
maisons  bourgeoises  de  plain-pied ,  aux  grandes 
portes  cochères,  aux  immenses  fenêtres  grillées. 
Portes  et  fenêtres  sont  ouvertes  ;  tout  est  à  jour, 
J'œîI  pénètre  jusqu*aux  intimités  de  la  vie  dômes - 
ttqoe,  depuis  la  cour  arrosée  et  couverte  de  (leurs 
jusqu'au  lit  de  la  nina ,  dont  les  rideaux  de  linon 
«ont  garnis  de  nœuds  roses.  Ensuite  viennent  les 
maisons  aristocratiques  à  un  éiage,  entourées  de 
galeries  que  signalent  de  loin  de  longues  rangées 
de  persîennes  vertes.  —  J'aperçois  déjà  le  balcon  de 
la  maison  de  mon  père  qui  s'allonge  eir  face  du 
cliâteau  de  la  Punla  ;  puis,  à  côié,  un  balcon  plus 
petit. — C'était  delàque^  tout  enfant,  je  contemplais 
le  ciel  étoile  et  resplendissant  des  tropiques,  et  qnc 
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mon  âme,  an  brait  sourd  et  régulier  des  lames  qui 
se  brisaient  en  écume  sur  la  grève,  exhalait  ses  pre- 
miers parfums,  s'élançait  vers  de  saintes  révélations  ! 
C'était  là  qu'inquiète,  troublée,  attendrie,  la  vue 
fixée  sur  l'immense  étendue  de  la  mer  bleue  et  scin- 
tillante, je  devinais,  aux  naifs  élans  de  mon  cœur, 
qu'il  y  avait  quelque  chose  d'aussi  vaste  qo^elle, 
d'aussi  mobile,  d'aussi  puissant  !  —  Je  sentais  déjà 
•  s'émouvoir  au  dedans  de  lui-même  ce  monde  inté- 
rieur où  bruissaient  de  loin  toutes  les  joies  et  toutes 
les  douleurs  humaines,  mais  dont  le  premier  reten- 
tissement  était  accompagné  de  si  pures  voluptés,  de 
si  divines  harmonies  !  —  Voici  les  clochers  de  la 
ville  qui  s'élèvent  dans  l'air.  Parmi  eux  je  reconnais 
celui  de  Santa-Clara,  et  au-dessus  je  crois  voir 
l'image  de  la  sœur  Inès,  planant  comme  un  léger 
nuage,  avec  son  visage  pâle  ei  ses  grands  yeox 
noirs  !  —  puis  le  vieux  monstre  de  Dominga  la  mu- 
lâtresse, avec  sa  lanierue  sourde,  m'épiant  à  travers 
les  cloîtres  !  —  Et  illusions  et  réalités  se  mêlent  dans 
ma  lête  troublée  et  font  battre  mon  cœur  à  le  briser. 
—  Mais,  que  vois-je  à  l'entrée  de  la  ville?  La  ter- 
rasse de  la  maison  de  Mamita  !  —  Toute  mon  âme 
s'élance  vers  ces  lieux  I  Elle  pénètre  avec'  un  saint 
respect  sous  ces  murs  noircis  par  le  temps,  où  la 
main  d'un  ange  prêta  son  appui  à  mes  premiers  pas  ; 
où,  à  i*onibre  de  ses  ailes  maternelles,  je  fus  préser- 
vée de  ces  traits  dont  l'atteinte  flétrit  pour  toujours 
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la  pureté. — Ce»i  là  que,  toujours  entourée  d'exem- 
ple d'ordre  et  de  sagesse,  j'appris  à  connaître  et  à 
aimer  le  bien;  c'est  là  que  la  vertu  m'apparut 
comme  inséparable  de  notre  propre  nature,  tant  ses 
divins  préceptes  étaient  appliqués  sans  eiTorl  aux 
plos  simples  actions  de  la  vie  ! 

Ob  !  mon  enfant,  que  je  fus  bien  inspirée  lorsque, 
cédant  au  devoir,  j'entrepris  un  si  rude  et  si  péril- 
leux voyage  !  Que  je  rends  grâces  à  Dieu  de  m'avoir 
conduite,,  à  travers  l'Océan,  à  deux  mille  lieues  de 
mes  foyers,  pour  saluer  encore  une  fois  la  terre  qui 
m^a  vue  naître  !  Teresilla,  Mananita,  tantes  chéries 
et  révérées,  recevez  l'hommage  de  mon  cœur  recon- 
oaissaut,  vous,  jeunes,  belles  et  dont  la  bonté  ne 
fut  point  rebutée  par  les  soucis  et  la  responsabilité 
qu'entraînaient  les  soins  de  mes  premières  années  ! 
Mon  âme  est  saisie  d'un  attendrissement  profond  à 
la  vue  de  ces  lieux  où  je  fus  reçue  dans  la  vie  avec 
tant  d'amour  et  de  sollicitude,  où  j'ai  vu  éclore  tant 
de  bons  sentiments  !  —  Ici  la  charité  se  pratiquait 
en  famille,  à  l'ombre  et  toujours  accompagnée  de 
eeûe  naïveté  charmante,  de  cette  franche  candeur 
créole  qui  atuche  et  subjugue  les  volontés.  A  de 
lek  souvenirs,  je  sens  mille  ardentes  sympathies  se 
réveiller  dans  mon  sein. Ombre  de  Mamita,  la  révé- 
rée de  mon  âme,  qui  comme  une  vapeur  suave  planes 
au-dessus  de  ce  bienheureux  séjour,  salut,  chère 
àme,  bénis-moi  ! 
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Nous  avançons  loajoars,  et  déjà  les  balcons  se 
remplissent  de  monde  à  notre  passage  :  on  nous  lor- 
gne, on  nous  salue  par  des  hourras.  Parmi  la  fooiê 
je  distingue  des  négresses  habillées  de  mousseline, 
sans  bas,  sans  souliers,  portant  dans  leurs  bras  des 
enfants  blancs  comme  des  cygnes.  — Déjeunes  filles 
à  la  taille  svehe,  au  teint  pâle,  traversent  légèrement 
les  longues  galeries,  avec  leurs  chevelures  noires  en 
boucles  flottantes  et  leurs  draperies  diaphanes  que 
la  brise  emporte  et  que  le  soleil  éclaire!  — Mon 
cœur  se  serre,  mon  enfant,  quand  je  pense  que  je 
viens  ici  comme  une  étrangère.  Celte  nouvelle  gé- 
nération parmi  laquelle  j'arrive  ne  me  connaît  pas, 
et  une  grande  partie  de  l'autre,  je  ne  la  retrouverai 
plus  I  — Nous  voici  en  face  d'un  balcon  plus  avancé 
sur  la  mer,  où  chacun  s'agite,  trépigne,  et,  les  bras 
étendus,  les  mouchoirs  déployés >  semble  rivalisera 
qui  sera  vu  le  premier.  —  La  maison  m'est  incon- 
nue, elle  ne  dit  rien  à  mes  souvenirs,  et  pourtant  je 
ne  sais  queHe  sympathie  secrète,  quel  attrait  mysté- 
rieux, me  portent  vers  elle.  —  Oh  !  oui,  c'est  la 
maison  de  mon  oncle  Montai vo,  de  mon  ami,  de  mon 
protecteur,  de  mon  père  ;  et  je  n'avais  pas  besoin 
d'en  recevoir  la  confirmation  de  mon  eicerone^  don 
Salvador,  le  capitaine  du  bâtiment  négrier:  mon 
cœur  l'avait  déjà  nommé. 

Mais  d'où  viennent  ces  éclats  de  voix  mêlés  à  de 
monotones  et  tristes  cadences?  Gomme  à  l'approche 
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d'un  volcan,  Taîr  se  remplit  par  degrés  de  sauvages 
barmouîes  :  ce  sont  des  cris  et  des  chants  à  la  fois  ! 
et  quels  chants,  Dieu  de  miséricorde!  si  tu  les  en- 
tendais !  Plutôt  que  des  mélodies  humaines,  on  dirait 
un  concert  donné  par  les  esprits  infernaux  dans  un 
jour  àeetUlvDO  umore.  Puis  les  murmures  des  eaux 
de  la  mer,  le  brait  des  rames  qui  font  mouvoir  en 
tons  sens  d*innombrables  barques,  conduites  par  des 
nègres  à  demi  nos,  fumant  et  nous  montrant  leurs 
dents  en  signe  de  contentement  et  de  bienvenue. 
Nous  longeons  les  quais,  couverts  d'une  foule 
bigarrée  de  blancs,  de  mulâtres  et  de  nègres  :  les 
uns  sont  habillés  de  pantalons  blancs,  de  vestes 
blanches,  et  coiffés  de  grands  chapeaux  de  paille  ; 
les  antres  ne  portent  qu'un  caleçon  court  de  toile 
rayée,  et  un  madras  de  couleur  roulé  sur  le  front  ; 
plusieurs  ont  le  chapeau  de  feutre  gris  sur  les  yeux, 
la  ceinture  rouge  négligemment  attachée  au  côté, 
et  tous  sont  affairés,  pressés,  ruisselants.  — On  voit 
péle-méle  des  tonneaux,  des  caisses,  des  colis  portés 
par  des  carrelons,  traînés  par  des  mules  et  conduits 
nonchalamment  par  un  nègre  en  chemise.  De  tous 
côtés  on  lit  café,  sucre,  cacao,  vanille,  camphre  ou 
indigo,  et  les  braves  gens  de  nègres  toujours  de 
chanter  et  de  crier  à  vous  fendre  la  tète  ;  car  ils  ne 
savent  travailler  qu'au  son  de  leurs  bruyants  éclats 
fortement  cadencés.  —  Partout  on  se  meut,  on 
s  agile,  rien  ne  reste  en  place  ;  la  rareté  diaphane 

10. 
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de  Falmosphère  prête  même  au  brait ,  comme  à  la 
clarté  dn  jour,  quelque  chose  dUncisif  et  d*éc1atant 
qui  pénètre  dans  les  pores  et  donne  le  frisson  ;  la  irie 
est  partout,  dans  toat,  mobile,  ardente  comme  le 
soleil  qui  darde  ses  rayons  sur  nos  têtes. 

Nous  venons  de  jeter  Tàncre  au  milieu  d'une  forêt 
de  mâts  et  de  cordages  ;  et  comme  les  passagers 
préparent  leurs  passe-ports,  j'ai  songé  au  mien,  et 
me  suis  mise  en  devoir  de  le  chercher  encore.  Mais 
vaine  recherche  !  après  avoir  bouleversé  tous  mes 
papiers,  je  reconnais  de  nouveau  que  je  Fai  laissé  à 
Paris  ;  pourtant  j*ai  traversé  1*  Angleterre  et  les  Étals- 
Unis  sans  qu'il  en  ait  été  question.  Bien  des  choses 
se  passent  ici  autrement,  j'espère  qu'on  ne  me  ren- 
verra pas  sans  que  mon  pied  ait  foulé  la  terra  pairia. 
Je  ne  suis  nullement  inquiète  ;  il  me  semble  qu'en 
arrivant  dans  mon  pays  j'arrive  chez  moi.  Quel  droit 
plus  sacré  que  de  vivre  sur  le  sol  natal?  La  seule 
propriété  incontestable  de  l'homme  doit  être  celle- 
là  ;  ce  premier  lot  que  la  nature  lui  accorde  en 
naissant  n'est  pas  plus  vaste,  hélas  !  que  le  der- 
nier. 

Plusieurs  barques  se  dirigent  vers  nous,  elles 
conduisent  des  amis,  des  curieux,  les  préposés  de  la 
douane,  et  par  leur  organe  un  message  fort  poli  de 
la  part  de  Tin  tendant.  —  Ceci  est  de  bon  augure 
pour  l'afTaire  du  passe -port. 

Au  milieu  de  ces  chaloupes,  j'en  distingue  une 
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plus  affairée,  plus  impatiente  d'aborder  notre  bâti- 
ment. Elle  est  peinte  en  blanc,  rayée  de  bandes 
rouges,  et  ses  rameurs,  en  larges  pantalons  blancs, 
le  corps  entouré  de  ceintures  bleues  et  cramoisies, 
haletants ,  la  poitrine  gonflée ,  le  front  ruisselant , 
avancent,  avancent....  Déjà  ils  atteignent  le  brick. 

—  Quatre  jeunes  gens  Toccupent ,  dont  Taîné  an- 
nonee  à  peine  vingt-deux  ans  :  ils  sont  debout,  les 
bras  tendus  et  les  mouchoirs  déployés.  Leur  costume 
est  él^nt  et  recherché,  leurs  tailles  sont  élancées 
et  fines,  leur  teint,  encore  adolescent,  s'ombrage 
moelleusement  d'un  duvet  soyeux,  et  leurs  vifs 
regards  se  voilent  par  je  ne  sais  quelle  teinte  douce 
de  jeunesse  et  de  candeur;  quelque  chose  de  souple 
et  de  délicat  dans  toute  leur  personne  leur  donne 
une  grâce  parfaite,  et  comme  ils  s'avancent  à  la  fois 
hors*de  la  chaloupe,  folâtres,  joyeux  et  empressés, 
on  les  prendrait  pour  une  nichée  de  nos  plus  beaux 
oiseaux.  —  Ce  sont  les  fils  de  mon  oncle  de  Mon- 
talvo,  mes  cousins  germains. 

Les  agents  de  la  junla  de  sanidad  n'arrivent  pas  ; 

—  nous  sommes,  en  attendant,  traités  en  pestiférés 
Cl  réduits  à  échanger  de  loin  quelques  paroles  avec 
les  personnes  qui  se  promènent  dans  des  barques 
autour  de  notre  navire. 

Enfin  on  nous  prévient  que  les  représentants  de  la 
Faculté  dînent;  et  comme  ils  n'ont  pas  l'habitude 
de  se  déranger  en  pareille  occasion,  nous  sommes 
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obligés  de  rester  encore  quelqfues  heures  dans  notre 
prison  au  grand  air. 

Un  homme  d'un  âge  avancé,  en  habit  noir,  décoré 
de  la  grande  croix  d'Isabdle  la  Catholique,  aux  che* 
veux  poudrés,  au  teint  pâle,  aqx  traits  fins,  aa 
regard  expressif  et  au  port  noble ,  s'avance  seul , 
debout  dans  une  chaloupe.  —  Il  m'appelle,  je  Ten- 
tends  de  loin,  c  Mercedes!  dit-il  d'une  voix  dooce, 
émue...  Mercedes!  seule  !  i  Et  ses  yeux,  dont  Tex- 
pression  de  bonté  est  ravissante,  sont  remplis  de 
larmes.  —  Il  me  regarde  comme  me  regardait  ma 
mère  !  —  Oui,  c'est  lui  !  mon  oncle  chéri  !  Je  le 
devine  plutôt  que  je  ne  le  reconnais,  et  ne  retrouve 
pas  de  différence  entre  ces  deux  mouvements  de 
mon  âme  I  —  On  dirait  que  mon  cœur  devient  ma 
vue  dans  cet  instant,  car  je  sens  mon  cœur,  ma  vue 
et  ma  mémoire  se  confondre  dans  cette  vive  révé< 
lalion.  —  Il  s'approche  toujours,  suivi  d'autres 
chaloupes.  —  Mon  oncle,  mon  frère,  tous  les  miens 
le  suivent  sans  doute!  —  Mon  cœur  les  appelle. 
— «Je  meurs  d'anxiélé  et  d'impatience!  —  Mais 
encore  d'autres  barques.  —  Une  chaloupe  aborde. 
—  Ce  sont  eux  1  —  Adieu,  mon  ange  !  —  Adieu  ! 


Mémejour,  lesoir. 

Il  est  minuit,  et  je  suis  bien  lasse  ;  mais  je  ne  veux 
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pas  me  coucher  sans  te  raconter  une  partie  des  agi- 
tations de  ma  journée. 

Nous  sommes  descendus  au  môle ,  en  face  de 
réglîse  de  Saint-François.  Après  avoir  traversé  le 
quai,  je  suis  montée  en  volatile  avec  mon  oncle,  et 
DOQS  nous  sommes  dirigés  vers  sa  maison. 

Je  ne  saurais  te  dire,  mon  enfant,  Témoiion  que 
j*épTouTais  en  me  retrouvant  au  milieu  de  cette  ville 
où  je  suis  née,  où  j'ai  fait  mon  premier  essai  de  la 
vie.  Chaque  objet  qni  frappait  ma  vue  renouvelait 
nne  impression  d'enfance,  et  je  me  sentais  pénétrée 
de  je  lie  sais  quelle  joie  folle  et  sauvage  qui  m'at- 
tendrissait jusqu'à  la  moelle  et  me  faisait  pleurer. 
11  me  semblait  que  tout  ce  que  je  voyais  m'apparte- 
nait»  et  que  toutes  les  personnes  que  je  rencontrais 
étaient  mes  amis.  J'aurais  embrassé  les  femmes , 
donné  la  main  aux  hommes,  —  j'aimais  tout  !  les 
fruits,  les  nègres  qui  les  portaient  sur  leur  téie  pour 
les  vendre,  les  négresses  qui  se  pavanaient  en  se 
balançant  sur  les  hanches  dans  la  rue,  avec  leur 
mante  sur  la  tète,  leurs  bracelets  autour  des  bras  et 
leur  cigare  à  la  bouche!  J'aimais  les  plantes  para- 
sites qui  folâtraient  sur  les  toits,  el  les  guirlandes 
à'aguinaldos  et  de  manzanillas  qui  pendaient  sous 
les  gouttières  ;  le  chant  des  oiseaux  me  ravissait  ; 
l'air,  la  lumière,  le  bruit,  m'enivraient!  — J'étais 
folle  !  j'étais  heureuse  ! 

À  ces  voluptés  du  souvenir  succédait  la  surprise 
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cbarmanle  que  me  causait  l'étrange  aspect  de  celte 
ville  du  moyen  âge  conservée  intacte  sous  le  tro- 
pique ,  et  ces  coutumes  singulières  où  Ton  retrouve 
à  la  fois  TEspagne  et  FAmérique;  ces.  rues  étroites 
bordées  de  maisons  basses ,  à  balcons  de  bois  et  à 
i'enètres  grillées ,  toutes  percées  à  jour  ;  —  ces 
liabitations  si  propres ,  si  luisantes ,  si  gaies ,  où 
Ton  aperçoit  le  quitrin  (voiture  du  pays)  dans  le 
salon  ,  et  digne  d'y  figurer  par  son  élégance  et  sa 
fraîcheur;  puis  la  nina,  enveloppée  de  sa  robe 
aérienne ,  ses  beaux  bras  nus  enlacés  autour  de  la 
grille,  plongeant  un  œil  curieux  dans  la  rue  ;  et, 
dans  le  fond ,  la  cour  garnie  de  fleurs  et  Peau  jail- 
lis^nte  de  la  fontaine,  dont  les  gouttes  fraîches  et 
limpides  répandent  la  vie  sur  les  pétales  de  la  piêa- 
laya  et  du  bolador,  —  Mais ,  à  demain ,  mon  en- 
fant ;  — j'entre  chez  mon  oncle ,  je  te  dirai  bientôt 
les  nouvelles  émotions  qui  m'y  attendent. 


Lettre  quinzième. 
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LETTRE  QUINZIÈME. 


A    LA    MÊHi:. 


Ilavanc,  le  11  juin. 

Pendant  plusieurs  jours,  ma  Terei^a,  il  m*a  éié 
impossible  de  fécrire.  La  maison  de  mon  oncle 
Jaanito ,  à  qui  je  dois  IJhospilalilé ,  ne  désemplit 
pas  depuis  mon  arrivée.  Je  suis  entourée  de  parents, 
d'amis,  de  vieux  serviteurs  de  la  famille,  les  uns 
que  je  reconnais  en  dépit  des  injures  du  temps , 
d'antres  que  je  ne  reconnais  pas  du  tout.  Là  ,  une 
jeunesse  affectueuse  qui  me  traite  avec  la  familiarité 
fraternelle ,  et  qui  mVst  tout  à  fait  inconnue  ;  ici , 
des  visages  étrangers ,  mais  tous  ouverts  et  joyeux  , 
qui ,  se  posant  devant  moi  comme   pour  se  faire 
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peindre ,  me  demandent  d*uii  air  gracieux  et  fin  : 
c  Me  reconnais-tu  ?  i  —  Et  moi ,  pour  ne  pas  les 
chagriner,  de  répondre  :  t  Oui.  i  — Puis,  partant 
de  \h  ,  je  mêle  et  confonds  tout,  prenant  le  fils  pour 
le  père ,  le  neveu  pour  Toncle ,  et  cent  autres  gau- 
cheries qui  excitent  Thilarité  générale  et  qui  me 
font  damner. 

Ensuite  arrivent  les  nègres  et  négresses,  joyeux, 
attendris  ,  chacun  présentant  la  liste  de  ses  droits 
à  me  regarder,  à  être  reconnu  à  son  tour  :  Tune 
m'a  élevée  ,  Tautre  jouait  avec  moi ,  Tautre  faisait 
mes  souliers;  celle-ci  chantait  pour  m'endormir; 
celle-là  dut  sa  liberté  aux  soins  qu'elle  donna  à 
mon  enfance.  Ensuite  arrive  mon  frère  de  lait,  un 
grand  nègre  de  six  pieds ,  beau  comme  sa  mère ,  à 
la  mine  douce  et  tendre.  —  Enfin  ,  le  croiras-tu? 
jusqu'à  marna  Agueda,  la  nourrice  de  ma  mère  , 
qui  vil  encore  et  traîne  à  pied  ses  longues  années 
pendant  deux  lieues  pour  venir  me  baiser  les  mains 
et  m'appeler  sa  fille  !  —  Si  tu  la  voyais,  la  pauvre 
vieille,  avec  ses  longues  mains  décharnées,  atta- 
chées à  des  bras  plus  décharnés  encore  !  puis  sa 
robe  à  manches  courtes ,  et  sa  poitrine  flétrie ,  à 
découvert  jusqu'à  la  ceinture  I  Là  commence  seu- 
lement une  robe  légère  de  batiste  ,  peinte  en  cou- 
leurs fantastiquement  assorties  ;  une  mante  brune 
couvre  sa  tête  et  encadre  son  visage  bien  noir,  bien 
ridé,  sur  lequel  se  dessinent  deux  grands  yeux  ronds 
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ù  fleur  de  têle ,  dont  le  blanc  sanguinolent  décèle 
encore  Tardeur  du  sang  africain ,  mais  dont  l'ex- 
pression sauvage  est  attiédie  par  un  affaissement  des 
rayons  visuels ,  preuve  de  la  décadence  de  la  nature. 
—  La  voilà ,  la  bonne  vieille ,  en  face  de  moi ,  éta- 
blie sur  le  meilleur  fauteuil  de  ma  chambre ,  les 
mains  appuyées  sur  ses  genoux ,  la  tète  en  avant , 
nie  dévorant  des  yeux  et  répondant  à  chaque  ques- 
tion que  je  lui  fais  sur  les  membres  de  sa  famille  : 
€  Mori,  I  —  (Il  est  mort.) 

La  maison  de  mon  oncle  est  fort  vaste ,  elle  est 
entourée  de  hautes  et  longues  galeries  à  perle  de 
vue ,  et  garanties  du  soleil  par  des  persienniss.  C'est 
dans  une  de  ces  galeries  que  nous  dinons  ;  ici , 
point  de  salle  à  manger  entre  quatre  murs ,  elles 
sont  interdites  parla  chaleur.  D'ailleurs,  les  familles 
sont  si  nombreuses ,  que  même  les  repas  ordinaires 
exigent  un  grand  espace  et  ont  toujours  un  air  de 
fêle  par  le  nombre  des  convives  et  des  serviteurs  et 
par  la  profusion  désordonnée  des  mets.  11  n'est  pas 
rare,  pour  peu  qu'on  invite  quelques  convives  étran- 
gers ,  de  |)ayer  un  dîner  irois  ou  quatre  mille  pias- 
tres. Il  n'y  a  guère  de  maison  opulente  qui  n'ait  un 
cuisinier  français  et  ne  p^vienne  ainsi  à  réunir  sur 
sa  table  les  mets  les  plus  exquis  de  la  cuisine  fran- 
çaise, avec  le  luxe  des  richesses  que  la  nature 
prodigue  à  nos  colonies. 

Les  Havanais  mangent  peu  à  la  fois ,  comme  les 
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oiseaux  ;  ou  les  trouve ,  à  loate  heure  du  jour,  avec 
un  fruit  ou  une  sucrerie  à  la  bouche.  Du  reste  ,  ils 
préfèrent  les  légumes,  les  fruits  et  surtout  le  riz. 
La  viande  est  une  nourriture  peu  convenable  au 
climat,  lis  sont  friands  plutôt  que  gourmands.  Les 
grands  seigneurs  ,  malgré  le  luxe  européen  de  leurs 
tables,  réservent  leur  véritable  sympathie  pour  le 
plat  créole  :  ils  goûtent  les  autres  mets,  ils  se  nour- 
rissent de  celui-ci  :  les  uns  sont  le  luxe  de  Topu- 
lence  qui  sert  à  régaler  l'étranger ,  l'autre  est 
comme  ces  meubles  d'affection  et  d'habitude,  sou- 
vent décolorés  par  l'usage ,  mais  qui  conservent 
fidèlement  les  plis  du  corps-,  sur  lesquels  on  aîme  à 
se  retrouver,  et  dont  on  préfère  la  vieille  étoffe  aux 
cachemires  et  aux  brocarts  d'or.  Moi-même,  après 
de  si  longues  années  ,  je  ne  saurais  te  dire  avec  quel 
délice  je  savoure  ces  caïmilos  veloutés,  ces  zapo- 
tillos  suaves  et  d'un  goût  sauvage ,  ces  mameyes , 
nourriture  des  âmes  bienheureuses  dans  les  vallées 
sacrées  de  l'autre  monde ,  selon  la  croyance  haï- 
tienne, et  enfin  le  mamon ,  cette  crème  exquise  dont 
le  goût ,  composé  des  plus  délicieux  parfums ,  est 
un  nectar  digne  de  l'Édeu.  Et  lorsque  ma  tante 
m'offrit  un  suprême  de  volaille  ,  moi ,  joyeuse  et 
béate  en  face  d'un  simple  agiaco ,  je  lui  répondis 
avec  un  ton  de  dédain  :  <  Je  méprise  le  suprême 
de  volaille  ;  je  ne  suis  venue  ici  que  pour  manger 
des  plats  créoles,  i 
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Quelqoe  grande  qu^  8oit  la  mataon  de  mon  oncle, 
elle  suffit  à  peine  à  contenir  sa  famille  et  ses  servi- 
teurs, il  a  dis  enfants ,  autant  de  petits-enfants ,  et 
plos  de  cent  nègres  pour  son  service  de  ville.  Mon 
oncle  est  un  brave  et  digne  homme  «  éclairé ,  juste  , 
aimant  son  pays  avec  passion  et  d'une  bonté  inépui- 
sable. Sa  philanthropie  ne  se  porte  pas  seulement 
sur  ce  qui  fentoure ,  mais  sur  tout  ce  qui  souffre. 
Fort  savant  en  physiologie  et  en  médecine ,  il  gué- 
rit grand  nombre  de  malades  et  ne  se  borne  pas  à 
irailer  lûi-méme  ses  enfants  et  ses  esclaves  ;  mais 
comme  sa  science  est  en  vénération  et  qu'il  n'est 
bruii  que  des  cures  merveilleuses  qu'il  a  faites  ,  on 
l'implore  de  toutes  paris.  Telle  est  l'humanilé  dé- 
vouée de  son  coeur ,  qu'au  milieu  des  soins  que 
réclament  ses  habitations,  où  il  a  huit  cents  esclaves 
à  surveiller,  el  du  grand  nombre  d'affaires  publiques 
qui  l'occupent,  toutes  les  fois  qu'un  pauvre  malade 
réclame  ses  soins,  mon  oncle  accourt  à  son  aille, 
souvent  même  au  milieu  de  la  nuit . 

Dans  la  crainte  de  ne  pas  suffire  seul  au  bien  qu'il 
voudrait  l'aire ,  il  a  communiqué  à  tous  ses  enfants 
ses  connaissances  spéciales ,  et  souvent  on  trouve 
Tune  ou  l'autre  de  ses  ravissantes  filles,  images 
vivantes  de  la  charité ,  le  regard  animé  d'une  bien- 
faisante espérance ,  occupées  à  peser  gravement  la 
merveilleuse  poudre,  de  leurs  doigts  blancs  et  effilés. 
Mais  c'est  surtout  lorsqu'il  s'agit  du  bien  du  pays 
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que  notre  bon  oncle  est  admirable  d'aclivilé  :  alors 
il  devient  infatigable.  La  plupart  des  commissions 
organisées  pour  accroître  la  prospérité  de  Ptle  l*oiit 
pour  chef  ou  pour  président  ;  toujours  il  est  le  pre- 
mier, lorsqu'il  s'agit  d'encourager  une  découverte, 
de  donner  de  Télan  h  un  projet  utile  à  son  pays ,  et 
cela  avec  cette  véhémence ,  cette  ferme  et  chaleu- 
reuse volonté  qui  sont  des  fruits  de  notre  soleil. 

Ma  tante,  Maria-Ântonia ,  est  une  sainte  femme  ; 
c'est  elle  qui  fait  de  ses  propres  mains  les  layettes 
pour  ses  négresses,  et  qui  envoie  une  partie  des  mets 
délicats  de  sa  table  à  ses  esclaves  vieux  ou  malades. 
Elle  ne  gronde  jamais  ses  nègres  et  leur  permet 
toutes  sortes  de  paresses  et  d'insouciances  dans  le 
service  ;  aussi ,  excepté  l'heure  des  repas ,  voit-on 
ses  négresses  étalées  toute  la  journée  par  terre  sur 
des  nattes  de  jonc,  chantant,  causant  et  se  peignant 
Tune  l'autre. 

Depuis  mon  arrivée,  nous  avons  tous  les  soirs  un 
brillant  rout  chez  mon  oncle  ;  la  gravité  espagnole, 
l'indolence  créole  et  le  naturel  en  font  à  la  fois  les 
frais.  Les  hommes  répandus  dans  les  galeries,  éclai- 
rées par  des  bougies  et  des  lanternes  de  cristal 
suspendues  au  plafond,  se  promènent  en  fumant  et 
causent  affaires  ou  galanterie ,  pendant  que  les 
femmes  ,  assises  en  cercle  sur  des  sièges  qui  se  ba- 
lancent tout  seuls  et  qu'on  appelle  bulacas ,  parlent 
entre  elles  de  cette  voix  câline  que  tu  sais ,  et  s'éven- 
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fenl  perpétaellemeni ,  quoique  la  brise  de  mer,  qui 
«^engouffre  dans  les  balcons ,  fasse  vibrer  tous  les 
carreaux  el  battre  toutes  les  portes  ;  elle  soufflerait 
aossi  toutes  les  lumières ,  si  Ton  n'avait  pas  la  pré- 
caution de  les  couvrir  sous  des  cloches  de  cristal  ; 
mais  hors  du  courant  de  la  brise,  Tatmosphère  brille 
comme  la  lave  enflammée  de  TEina. 

Â  peine  le  premier  son  de  V Angélus  frappe  Tair, 
qne  les  conversations  s'arrêtent;  chacun  se  lève  et 
prie  debout  à  demi-voix  :  la  cloche  cesse  de  retentir, 
on  8*embrasse ,  on  se  souhaite  le  bonsoir ,  les  en- 
fants viennent  recevoir  la  bénédiction  de  leur  mère  ; 
puis  ou  se  rassoit,  et  les  conversations  recommen- 
cent. 

La  plupart  de  ces  causeries  ont  peu  de  portée, 

comme  partout  ;  mais  ici,  au  moins,  le  naturel  et  la 

simplicité  les  font  valoir.  L'absence  de  manège  des 

femmes  créoles  donne  à  leur  commerce  un  attrait 

indicibile;  tout  est  naturel  chez  elles,  et  on  les  voit 

vieillir  sans  s'en  apercevoir  et  sans  que  la  perte  de 

leurs  charmes  les  affecte  :  il  ne  leur  vient  jamais 

^dée  de  cacher  un  de  leurs  cheveux  blancs ,  de 

^oiler  une  ride  ;  cette  probité  de  Pâme,  cette  abné- 

^^lion  volontaire,  en  les  rendant  plus  aimables, 

t^t>olongc  leur  jeunesse  et  les  fait  aimer  au  delà  des 

^^ueiis  du  temps. 

1^  vie  de  famille  ,  à  la  Havane  ,  renouvelle  les 
^^  bannes  de  Tâge  d'or  :  on  y  retrouve  les  élans  naifs 
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du  cœur,  raliandoii  dans  U  confiance ,  la  foi  dans 
Tamour  ei  dans  Tamiiié,  et  quelque  chose  de  sou- 
ple, de  moelleux,  de  caressant,  qui  va  jusqu'au  fond 
du  cœur  de  celui  qui  en  est  Fobjet.  Quoi  de  plus 
doux  que  celle  sécurité  dans  la  bienveillance  et 
dans  rafifection  de  tous  1  c'est  un  duvet  précieux  sur 
lequel  Pâme  se  repose  mollement. 

Écoutez  à  la  porte  de  ce  salon  on  la  famille  est 
réunie  :  tout  est  pétulance,  gaieté,  abandon^  délire  ! 
On  se  tutoie  ;  les  âges,  les  conversations  se  mêlent  ; 
tout  le  monde  est  heureux,  le  bien-être  est  partout  : 
c'est  que  le  cœur  est  seul  chargé  des  honneurs  de 
la  fêle. 

Je  ne  saurais  te  dire  tous  les  soins,  toutes  les  ten- 
dresses dont  je  suis  l'objet  ;  c'est  à  qui  viendra  me 
voir,  â  qui  me  donnera  un  cadeau,  un  souvenir  :  — 
lesfruiis,  les  Heurs  plcnvent  sur  moi ,  et  même 
l'or  ;  car  c'est  une  coutume  créole  de  se  faire  pré- 
sent en  famille  d'une  once  d'or  comme  d'un  ananas 
ou  d'un  mamey;  et  cela  avec  une  nalvelé,  une  tendre 
bonhomie  d'expression  vraiment  admirables.  Cet; 
présents  m'arrivent  enjolivés  et  parés  de  fleurs,  de 
sucreries  el  de  mille  recherches  ravissanles.  Mais 
ce  qui  me  louche  le  plus,  c'est  lorsque  mes  cousines 
m'envoient  pour  messagère  une  de  leurs  petites 
filles,  et  que  la  jolie  nina  m'arrive  chargée  d'un 
fruit  plus  grand  qu'elle,  ou  d'un  bouquet  de  cactus 
presque  aussi  beau  (]ue  l'incarnat  velouté   de  ses 
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joues ,  et  que ,  pliant  sous  le  poids ,  elle  me  dit ,  le- 
vant vers  moi  ses  grands  yeux  pleins  de  candeur  : 
c  Voilà  ce  que  marna  t'envoie.  •  (Eslo  le  manda 
mama,) 

Tattends  mon  frère ,  qui  n'était  pas  à  la  Havane 
à  mon  arrivée,  et  mon  grand-oncle  Uafaêl  0-Farrill. 
un  des  patriarches  de  la  famille.  Les  routes  ,  déjà 
fort  mal  établies  et  livrées  aux  intempéries  des  sai- 
sons, deviennent  impraticables  pendant  les  pluies  ; 
les  rivières  débordent;  et,  comme,  faute  de  ponts 
et  de  bacs,  on  ne  peut  les  passer  qu  à  gué  ,  on  est 
constamment  exposé  à  des  accidents  ;  aussi,  à  peine 
Tépoque  des  orages  arrive-t-elle ,  que  chacun  s'em- 
presse de  rentrer  en  ville ,  au  risque  de  rester  une 
journée  entière  perdu  dans  une  ornière  ou  dans  un 
ravin.  Cette  absence  de  chemins  praticables  oblige 
ainsi  les  Havanais  à  rentrer  à  la  ville  au  moment 
même  où  Tardeur  de  la  canicule  appelle  les  mala- 
dies et  leur  rendrait  plus  nécessaire  Pair  pur  de  la 
campagne. 


l2juiUut. 


U  chaleur  est  excessive  ;  le  vent  souillo  comme 
^^^une  fournaise;  tout  travail  devient  impossible,  et 
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j'éprouve  une  angoisse  ▼«gue,  causée  par  la  lotie 
qui  s'établit  e^tre  l'activité  de  mon  cerveau  et  Paf- 
faiblissement  de  mon  corps.  Les  habitudes  agissantes 
d'Europe,  les  facilités  qu'oiïre  en  tout  point  la  civi- 
lisation du  vieux  monde,  me  manquent  ici,  et  je 
sens  parfois  avec  dépit  que  je  suis  dégénérée,  puis- 
que le  dolce  far  nienle  de  nos  anciens,  les  Indiens, 
ne  suffît  plus  à  mon  bonheur. 

Un  des  caractères  particuliers  à  la  race  actuelle 
de  nos  Espagnols-Havanais,  fruits  européens  trans- 
plantés sous  le  tropique,  c'est  le  contraste  qui  se 
manifeste  entre  la  langueur  de  ces  corps  minces  et 
délicats,  toujours  prêts  à  plier  sous  la  moindre  fati- 
gue, et  Tardeur  du  sang  qui  se  décèle  dans  les  gestes, 
dans  les  goûts,  dans  les  mouvements  de  leur  pensée, 
toujours  vive,  passionnée,  impétueuse.  De  même, 
au  moment  précis  où  la  ville,  plongée  dans  un  repos 
absolu,  savoure  la  duucevolupté  d'un  demi-sommeil, 
Tagilalion,  le  bruit,  une  locomotion  perpétuelle, 
étourdissante,  régnent  dans  le  port  sous  l'influence 
de  l'amour  du  gain  el  par  Tobéissance  de  l'esclave. 
Quant  aux  affaires,  aux  transactions,  elles  sont  tou- 
jours en  souffrance  el  traînent  à  l'inffni.  Pour  un 
pas  à  faire,  pour  un  mot  a  dire,  pour  une  signature 
qu'il  s'agit  d'apposer,  on  vous  renverra  toujours  au 
lendemain:  le  soleil  est  là,  terrible,  s'inierposant 
chaque  jour  entre  la  maison  de  voire  notaire  et  vous, 
entre  votre  écritoire  el  vos  doigts. 
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livrée  à  un  rêve  enchanteur,  et  je  jouis  de  ce  bon- 
heur fugitif  à  pleine  poitrine. 

Mon  bon  oncle  a  eu  la  galanterie  d'affecter  à  mon 
service  particulier  une  volante  faite  exprès,  fort 
élégante  et  toujours  à  mes  ordres.  Ici,  chaque  mem- 
bre de  la  famille  a  un  équipage  séparé,  même  les 
enfants.  Lorsqu'à  la  chute  du  jour  vient  Theure  de 
la  promenade,  toute  notre  rue  se  trouve  encombrée 
de  voitures,  comme  à  Paris  à  la  sortie  d'un  spec- 
tacle. 

A  six  heures  on  pari,  le  soufflet  du  quilrin  ra- 
battu«  les  dames  habillées  de  blanc,  tête  nue,  avec 
des  fleurs  naturelles  sur  les  cheveux  ;  les  hommes 
en  costume  habillé,  cravate,  gilet  et  pantalon  blancs  : 
c'esl  la  tenue  habituelle  et  générale  dans  toutes  les 
classes  de  la  hiérarchie. 

Hier,  en  sortant  avec  ma  tante,  Maria-Ântonia, 
pour  aller  au  Paseode  Tacon  (promenade  de  Tacon), 
j'avais  été  voir  Pepiya,  ma  jolie  cousine,  lorsqu'on 
traversant  la  place  de  Belem,  nous  fûmes  arrêtées 
par  une  espèce  d'émeute  qui  se  portait  vers  l'église. 
Déjà  la  foule  en  assiégeait  la  porte,  mais  sans  cher- 
cher à  la  dépasser.  Un  des  grands  battants  était 
fermé  ;  l'autre,  entr'ouvert,  laissait  à  peine  passage 
à  la  tête  d  un  homme  qui,  d'un  air  grave,  criait  h  la 
foule  immobile  :  Priez  pour  le  criminel,  mes  frères. 
Je  demandai  l'explication  de  cette  scène.  On  me  dit 
qu'un  assassin  venait  d'échapper  aux  gens  de  jus- 
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temps  il  ne  reslaît  plut  un  8enl  indigène  dan»  llle. 
Mais,  en  échange,  les  naturalisés  devinrent  nom- 
breux et  redoutables,  ei  leurs  piqûres  furent  si  eni- 
mantes  qu*on  regrette  encore  Tancienne  race  ;  c'est 
prérisémeni  cette  race  française,  cette  race  ingrate 
de  mousliques  dont  je  suis  maintenant  la  Yictime. 
Mais  si  les  cousins  nous  mordent,  les  compensa- 
tions ne  manquent  pas.  —  La  vie  de  nuit  est  si 
belle,  si  pleine  de  charmes  ici  I  Quelle  transparence  ! 
Quelle  grandeur  dans  le  ciel  éblouissant  d'étoiles  et 
de  météores!  —  Et  ces  nuages  gigantesques  qui 
planent  dans  Pair,  habillés  d'opales  et  de  rubis  !  et 
ce  8ou£Qe  tiède  de  la  brise  de  terre,  chargée  de  Ions 
les  parfums  de  la  végétation,  si  doucement  incisif  à 
travers  des  pores  épanouis  par  la  chaleur  !  Com- 
ment te  décrire  la  puissance  de  celte  vie  animée  et 
sensuelle,  quand  Tardeur  brûlante  du  jour  a  fait 
place  à  l'air  doux  et  voluptueux  du  soir?  —  Lors- 
que, vis-à-vis  (lu  port,  à  demi  couchée  au  fond  de 
ma  bulaca,  sur  le  balcon  de  mon  oncle,  je  contem- 
ple un  bâtiment  les  voiles  déployées,  se  détachant 
au  loin  sur  le  firmament  étoile,  au  milieu  de  l'air 
diaphane  et  phosphorescent,  que  la  lune  m'apparatt 
à  droite  et  le  château  du  Morro  à  gauche,  planant 
sur  Tespace,  blanc  comme  un  fantôme,  avec  sa  lan- 
terne vacillante,  dont  la  lumière  tourne  toujours  au 
milieu  des  airs,  se  cachant  et  disparaissant  tour  à 
tour  comme  une  lueur  fantastique,  —  je  me  crois 
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livrée  à  un  rêve  enchanteur,  et  je  jouis  de  ce  bon- 
heur fugitif  à  pleine  poitrine. 

Mon  bon  oncle  a  eu  la  galanterie  d'affecter  à  mon 
service  particulier  une  volante  faite  exprès,  fort 
élégante  et  toujours  à  mes  ordres.  Ici,  chaque  mem- 
bre de  la  famille  a  un  équipage  séparé,  même  les 
enfants.  Lorsqu'à  la  chute  du  jour  vient  Pheure  de 
la  promenade,  toute  notre  rue  se  trouve  encombrée 
de  voitures,  comme  à  Paris  à  la  sortie  d'un  spec- 
tacle. 

A  six  heures  on  part,  le  soufflet  du  qmlrin  ra- 
battu, les  dames  habillées  de  blanc,  tête  nue,  avec 
des  fleurs  naturelles  sur  les  cheveux  ;  les  hommes 
en  costume  habillé,  cravate,  gilet  et  pantalon  blancs  : 
c  est  la  tenue  habituelle  et  générale  dans  toutes  les 
classes  de  la  hiérarchie. 

Hier,  en  sortant  avec  ma  tante,  Maria-Ântonia, 

poorallerau  Paseode  Tacon  (promenade de Tacon), 

j'avais  été  voir  Pepiya,  ma  jolie  cousine,  lorsqu'en 

traversant  la  place  de  Belem,  nous  fûmes  arrêtées 

psrune  espèce  d'émeute  qui  se  portait  vers  Péglise. 

^jà  la  foule  en  assiégeait  la  porte,  mais  sans  cher- 

^her  à  la  dépasser.  Un  des  grands  battants  était 

ferioé  ;  l'autre,  entr'ouvert,  laissait  à  peine  passage 

'^  tête  d  un  homme  qui,  d'un  air  grave,  criait  à  la 

j^^^B  immobile  :  Priez  pour  le  criminel,  mes  frères. 

^  ^^mandai  Texplication  de  cette  scène.  On  me  dit 

^     ^n  assassin  venait  d'échapper  aux  gens  de  jus- 
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lice,  et  avait  cherché  refage  dans  cette  église,  qui 
jouissait  du  droit  d'asile.  —  c  H  Ta  échappé  belle  ! 
ajouta  rinconnu  qui  nous  donnait  cette  explication  ; 
la  distance  était  longue  et  tout  le  monde  courait 
après  lui...  Il  est  vrai  que  s'il  n'avait  pas  atteint 
Belem,  il  aurait  pu  entrer  dans  une  autre  église  sur 
sa  roule.  Mais  aurait-il  deviné  juste  ? 

—  Que  voulez- vous  dire?  Toutes  les  églises  ne 
jouissent-elles  pas  du  même  privilège? 

—  Non  ;  celle  de  Belem  et  une  autre  jouissent 
seules  de  cet  avantage  ;  encore  le  nom  de  celle-ci 
est-il  un  mystère,  connu  seulement  des  prêtres.  Si 
par  hasard  elle  se  trouve  sur  la  route  du  fugitif  et 
qu'il  y  entre,  celle  circonstance  est  regardée  comme 
une  preuve  de  la  protection  divine,  et  le  malfaiteur 
a  sa  grâce.  >  Comme  nous  poursuivions  notre  route, 
nous  dirigeant  vers  la  promeeade,  ma  tante  me  dit  : 

c  De  pareils  spectacles  se  présentent  quelquefois 
ici.  Les  assassinats  en  plein  jour,  plus  rares  depuis 
le  gouvernement  du  général  Tacon,  se  reproduisent 
encore  quelquefois.  La  vengeance,  soit  qu'elle  agisse 
pour  son  compte,  soit  qu'elle  obéisse  à  Tordre  de 
l'homme  puissant,  cl  l'ardeur  du  sang  dans  ce  pays, 
.irdeur  qui  pousse  l'assassin  à  tuer  sans  cause,  pro- 
duisent plus  de  meurtres  que  l'appât  du  vol.  Nos 
voleurs  de  grand  chemin  commencent  rarement 
lour  métier  par  choix  ;  ils  y  sont  presque  toujours 
rnirainés  par  des  circonstances  particulières.  Ainsi 
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quitter  sans  délai  Pedraila,  où  venait  d'éelater  une 
révolte  parmi  les  nègres  de  Thabitation.  —  Que 
faire?  Nous  décidâmes  qu'il  fallait  à  tout  risque 
passer  la  rivière.  J'étais  restée  assise  au  bord  de 
Feau,  entourée  de  mes  enfants,  qui  'pleuraient  de 
faim  et  de  peur,  car  la  nuit  était  sombre,  et  le  bruit 
de  Peau  agitée  par  le  vent  les  épouvantait.  Je  tâchais 
de  les  rassurer,  lorsque  je  vis  un  homme  apparaître 
devant  nous.  Son  costume  était  celui  des  ^ua;ïro«; 
il  était  armé  et  tenait  son  cheval  par  la  bride. 

«  Senora  dona  Maria-Ântonia,  me  dit-il,  que 
puis-je  faire  pour  vous  être  utile  ?  Mon  cheval  est 
bon,  et  il  est  comme  moi  à  votre  service.  Si  vous 
voulez,  je  passerai  ce  que  vous  avez  de  plus,  pré- 
cieux de  Tautre  côté  de  la  rivière...  vos  enfants, 
Tan  après  Tautre,  par  exemple.  —  N'ayez  pas  d'in- 
quiétude :  la  jaca  nada  bien,  i  —  Et  il  caressait 
de  la  main  sa. monture. 

t  —  Merci,  lui  répohdis-je  ;  je  garde  mes  enfants; 
mais  si  vous  vouliez  vous  charger  de  cette  cassette, 
vous  me  feriez  plaisir  :  elle  renferme  des  objets  de 
prix  qui  pourraient  être  abîmés  dans  la  volante, 

9  —  Bueno  venga  el  cofrecilo  !  i  Et  prenant  la 
cassette,  il  la  plaça  devant  lui,  s'élança  dans  l'eau  et 
s'éloigna. 

f  Une  heure  après,  je  me  mis  en  route  avec  mes 
onfauts  ;  les  mules  nageaient  bien,  mais  la  rivière 
était  si  drava^  que  l'eau  débordait  pardessusle  train, 

21. 
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c  —  11  est  bien  tard  pour  se  promener  ainsi,  jeane 
homme,  reprit  Taulre...  Rentrez  chez  yos  parents, 
croyez-moi ...  Le  serein  n*est  pas  bon  pour  la  voix...  > 
—  Et  il  continua  sa  besogne. 

c  1^  lendemain,  nous  apprîmes  que  le  pedaneo 
et  consorts  étaient  à  la  poursuite  de  JotéMaria,  le 
fameux  voleur,  qu'on  avait  vu  la  veille  dans  les  en- 
virons de  notre  sucrerie. 

—  Fut-il  arrêté?  demandai- je  à  ma  tante. 

—  Oui,  me  répondit-elle,  mais  seulement  six 
mois  après.  —  Ces  bandits,  continua-t-elle,  sont  si 
redoutés  et  leur  témérité  est  si  indomptable  que, 
malgré  le  prix  attaché  à  leur  arrestation,  personne 
n'ose  les  prendre  :  ils  vont  partout,  dans  les  siUoi, 
dans  ïe^  eslancias,  dans  les  venlas  ;  ils  y  font  de  la 
dépense  sans  que  qui  que  soit  ose  s'exposer  à  leur 
vengeance.  Je  le  raconterai  une  anecdote  qui  te 
donnera  encore  une  idée  de  leur  caraclère  singulier. 

t  Un  jour,  j'allais  à  notre  habitation  de  Canasi 
avec  tous  mes  enfants  :  ils  étaient  huit,  et  le  plus 
âgé  n'avait  pas  dix  ans;  les  routes  étaient  affreuses; 
nos  mules  s'enfonçaient  dans  les  ornières  jusqu'au 
poitrail,  et  ce  fut  à  grand' peine  que  nous  pûmes 
atteindre  à  onze  heures  du  soir  la  sucrerie  de  Pe- 
drailUf  à  une  lieue  de  Guanao,  où  nous  étions  atten- 
dus pour  dîner.  Mais  la  rivière  qui  sépare  ces  deux 
propriétés  avait  débordé  pendant  la  matinée,  il  était 
iD)po8sible  de  la  traverser  ;  il  nous  fallait  pourtant 
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affiché  dans  les  bois,  ei  la  rencontre  eut  lieu  selon 
ioutes  les  règles  de  la  chevalerie. 

«I  Les  ennemis  les  plus  redoutables  de  ces  voleurs 
soni  les  chiens.  1^  race  canine  de  Cuba  est  unique 
par  sa  force,  par  son  intelligence  et  par  son  aversion 
incroyable  contre  les  nègres  marrons.  Lorsqu'un 
esclave  déserte,  le  mayoral  (chef  des  travaux)  mène 
le  chien  dans  le  bokio  (cabane  du  fugitif),  prend  les 
liardes  du  nègre  et  les  applique  aux  naseaux  du 
malin.  11  a  compris.  —  Aussitôt,  il  part  à  la  pour- 
suite da  fugitif,  suit  sa  traee  pendant  plusieurs  jours 
«*il  le  faut,  et  ne  quitte  la  piste  qu'après  avoir  dé- 
GOOTen  sa  retraite  et  Favoir  chassé  devant  lui 
jusqu^aux  pieds  du  mailre.  Parfois  il  s'établit  un 
combat  entre  le  nègre  et  le  chien  ;  mais  ce  dernier  a 
toujours  le  dessus  et  ne  lâche  jamais  prise,  mémo 
blessé.  Avec  une  incroyable  adresse,  il  commence 
par  saisir  les  oreilles  de  son  adversaire  ;  et,  une  fois 
cramponné  sur  ses  épaules,  la  deni  enfoncée  dans 
I*oreille  de  Tesclave,  il  le  fait  plier  sous  la  douleur. 
M*ayanl  plus  d'action  contre  son  assaillant,  le^nègrç 
«'abat  par  terre  et  reste  à  la  merci  de  l'animal ,  qui 
96  contente  de  le  faire  lever  et  de  le  ramener  au 
bercail.  Mais  si  le  nègre  ne  se  défend  pas  (ce  qui 
arrive  presque  toujours,  tant  la  seule  présence  du 
cbien  l'épouvante),  ce  dernier  ne  lui  fuit  point  de 
mal  et  le  pousse  seulement  devant  lui,  prêt  à  le  ter- 
rasser à  la  moindre  tentative  de  fuite.  S'il  arrive,  en 
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entrait  dans  la  volante,  et  nous  mouillait  jusqn^aux 
genoux.  Enfin,  nous  atteignîmes  Tautre  rive  sans 
aeeident,  et  au  bout  de  deux  heures  j'arrivai  à  Tau- 
berge  de  Guanao  ;  il  était  une  heure  du  matin. 

c  La  première  personne  qui  se  présenta  devant 
moi  fut  le  guajiro  avec  la  cassette,  qu*il  s'empressa 
de  me  remettre  fidèlement.  Il  refusa  toute  grati- 
fication ,  reçut  mes  remerclments  et  disparut.  La 
cassette  contenait  des  diamant»  et  des  bijoux  d'un 
grand  prix. 

f  — Senora  dona  Maria-Ântonia,  dit  l'aubergiste 
aussitôt  que  Thomme  s'éloigna,  connaissez-voas  cet 
homme  ? 

€  . —  Non  ;  c'est  la  première  fois  que  je  le  vois. 

€  —  Eh  bien ,  c'est  Pedro-Pablo ,  le  fameux 
chef  des  bandits  qui  infestent  le  pays  depuis  six 
mois.   » 

—  En  vérité,  ma  tante,  je  ne  sais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  merveilleux  dans  celte  histoire,  ou  de  la 
loyauté  du  brigand,  ou  de  ta  confiance  en  lui  ! 

—  Mais  non  ;  je  ne  me  la  reproche  point,  et  je 
crois  que  j'en  aurais  fait  autant  si  je  l'avais  connu  : 
ici,  un  voleur  qui  vous  parle  en  ami  ne  vous  trahit 
jamais.  Téméraire,  il  résiste  seul  aux  gens  de  jus- 
tice, aux  soldats,  et  défend  sa  vie  avec  fureur.  Une 
fois,  un  de  nos  jeunes  gens,  chercheur  d'aventures, 
ennuyé  d'entendre  vanter  la  bravoure  d'un  brigand, 
s'avisa  de  l'appeler  en  champ  clos  :  le  cartel  fut 
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ment  lear  poil  ell  pliM  rude  et  d'une  nuance  plu» 
claire. 

V  €  Les  gCDS  de  campagne  ne  se  mettent  jamais 
en  route  sans  leur  meule  :  avec  elle,  ils  se  hasardent 
sans  crainte  dans  les  solitudes  sauvages  où  la  jus- 
tice des  hommes  n*a  pas  encore  pénétré ,  et  souvent 
ils  leur  doivent  la  vie.  » 

Ma  tante  en  était  là  lorsque  nous  arrivâmes  à  la 
promenade  Taeon  ;  le  soleil  se  couchait  enveloppé 
de  larges  draperies  d'or.  Le  palmier,  le  maboa,  la 
yagua  et  les  buissons  gracieux  de  rose  althea,  agi- 
tés par  la  brise  du  soir,  se  balançaient  doucement. 
L'oiseau ,  silencieux  pendant  la  chaleur  du  jour, 
chantait  gaiement  en  choisissant  son  gîte ,  et  resser- 
rant ses  ailes ,  se  balançait  sur  la  branche  flexible 
et  parfumée  qui  devait  lui  servir  d'asile  et  le  pro- 
léger contre  la  rosée  de  la  nuit.  Quelques  jeunes 
filles  ,  assises  aux  fenêtres ,  coquettes  et  riantes , 
dardaient  à  travers  les  grilles  des  regards  brillants 
comme  des  étoiles  ,  et  nous  envoyaient ,  de  leurs 
petites  mains  blanches ,  des  saints  naïfs.  D'autres , 
voluptueusement  renversées  dans  leurs  quilrinsy 
jouissaient  avec  insouciance  de  la  douceur  de  l'air 
et  de  la  beauté  de  la  nature.  Personne  ne  se  pro- 
menait à  pied  :.  les  hommes ,  gravement  enfoncés 
au  fond  de  leurs  volanies,  humaient  l'air  et  se 
sentaient  heureux  de  vivre  ;  la  petite  marchande , 
la  bourgeoise  comme  la  grande  dame,  savouraient 
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loute  autre  occasioD,  que  le  nègre  se  révoIce  coiiire 
son  chef,  le  chien  se  poste  en  arrêt  à  côlé  de  8on 
maître,  la  gueule  ouverte,  attendant  le  signal  de 
Fattaque,  mais  sans  prendre  jamais  Tiniliaiive.  Son 
obéissance  est  telle  que  même  quand  il  le  voit 
blessé,  il  ne  bouge  pas  et  ne  le  défend  que  diaprés 
son  ordre. 

c  Avant-hier,  trois  malfaiteurs  qui  avaient  dé- 
vasté les  environs  de  Marianao,  à  peu  de  distance 
de  la  Havane,  après  avoir  échappé  à  toutes  les 
poursuites  de  la  justice ,  ont  été  ramenés  par  deux 
chiens.  Arrivés  près  la  ville ,  un  des  chiens  en  arrêt, 
la  gueule  ensanglantée  ,  Tœil  élincelant ,  resta  près 
d'un  buisson  pour  garder  les  prisonniers ,  pendant 
que  son  compagnon ,  courant  à  rentrée  de  la  ville , 
hurlait,  secouait  les  passants  parleurs  habits,  et 
indiquait ,  par  les  signes  les  plus  ingénieux  ,  l'en- 
droit où  se  trouvait  la  capture.  11  finit  par  se  faire 
comprendre ,  et  conduisit  le  pedaneo  à  Tendroit  où 
Faulre  chien,  fidèle  à  son  poste  ,  gardait  les  mal- 
jfâiieurs,  qui  gisaient  étendus  à  demi  morts  sur 
rherbe.  1/un  de  ces  malheureux  avait  la  joue  toute 
fracassée,  et  tous  trois  avaient  été  blessés  griève- 
ment dans  le  combat. 

—  Ces  chiens ,  ma  tante ,  doivent  être  bien 
forts? 

—  Ils  ne  le  paraissent  pas,  et  ressemblent 
beaucoup  aux  lévriers  de  grande  espèce;  seule 
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de  casquette,  paifit  de  gens  malpropres  oa  mal  mis. 
Tons  les  hommes  sont  en  habit  et  portent  cravate, 
gilet  et  pantalon  blancs  ;  toutes  les  femmes  s^ha- 
billent  de  linon  on  de  mousseline.  Les  vêlements 
blancs,  qui  respirent  la  coquetterie  et  Télégance, 
s'harmonisent  merveilleusement  avec  la  beauté  du 
climat,  'et  répandent  dans  les  réunions  un  air  de 
fête. 

Avant  de  rentrer,  j'allai  rendre  visite  à  ma  tante, 
la  comtesse  douairière  de  Monlalvo.  Je  ne  con- 
naissais pas  sa  demeure  et  me  laissai  conduire  par 
mon  ealesero.  11   faisait  nuit  ;  mais  à  mesure  que 
noui  avancions  et  malgré  fobscurité ,  mille  souve- 
nirs confus  renaissaient  dans  ma  mémoire ,  sans 
qu'il  me  fût  possible  d'en  préciser  aucun. 
Le  calesero  s'arrête  :  je  descends. 
A  peine  me  trouvai-je  dans  le  saguan  (1) ,  que 
mon  cœur  bondit  ;  il  me  sembla  reconnaître  la 
maison  ;  bientôt  je  n'eus  plus  de  doute  :  cette  mai- 
son !  je  l'avais  habitée  ,  j'avnis  touché  ses  portes , 
j'avais  joué  sur  ces  dalles  de  marbre  ;  cet  escalier  ! 
je  l'avais  monté  et  descendu  cent  fois.  —  Là ,  de 
celte  marche ,  je  tombai  un  jour,  je  me  blessai  ; 
mamo  Agueda  me  releva  et  me  pansa.  —  Je  ne  me 
trompais  point  :  c'était  bien  la  maison  de  mon  père. 
Tout  éiait  encore  à  sa  phce.  —  C'était  là  que  mon 

(I)  Première  cour  dViilrt>e. 
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lit  d*enfanc6  était  posé;  à  côté,  plos  bas,  je  im 
encore  ma  jeune  négresse  Catalina  me  cbatouillant 
les  pieds  pour  me  faire  dormir,  cbaniant  ou  me 
racontant ,  pour  la  Yingtième  fois ,  comment  sa 
mère  Tavait  trompée  pour  la  vendre  ani  marcbands 
blancs  ;  ^—  comme  elle  avïiit  sauté  de  joie  et  pleuré, 
en  reconnaissant  son  frère  dans  le  bâtiment  ;  — 
puis ,  quelles  larmes  de  désespoir  elle  avait  versées, 
quand  elle  avait  été  vendue  sans  son  frère. — Alors, 
elle  pleurait  encore  ;  et  moi ,  au  lieu  de  m^endor- 
mir,  je  m*asseyais  sur  mon  lit  et  pleurais  avec  elle. 
—  G^est  dans  cette  autre  cbambre,  derrière  ce 
paravent  cbinois,  que  ma  grand*mère  frappa  an  joor 
avec  un  fouet  sa  plus  jeune  fille  encore  enfant,  et 
encore  là  que ,  comme  un  lionceau  furieux,  je  me 
jetai  sur  les  négresses  qui  retenaient  la  victime, 
et  les  mordis  jusqu'au  sang.  —  Ici ,  devant  cette 
table  massive ,  mon  père  me  tenait  debout  sur  ses 
genoux  et  me  montrait  son  arbre  généalogique. 
Hélas  !  où  est  mon  père  ?  Je  ne  retrouve  plus 
qu'un  amas  de  pierres  sans  vie  et  un  souvenir 
vivant  ! 
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lit  d*enfance  éuit  posé  ;  à  côté ,  plos  bas ,  je  vois 
encore  ma  jeune  négresse  Calalina  me  cbatouillanl 
les  pieds  pour  me  faire  dormir,  chantant  ou  me 
racontant ,  pour  la  vingtième  fois ,  comment  sa 
mère  Tavait  trompée  pour  la  vendre  ani  marchands 
blancs  ;  —  comme  elle  av^it  sauté  de  joie  et  pleuré, 
en  reconnaissant  son  frère  dans  le  bâtiment  ;  — 
puis ,  quelles  larmes  de  désespoir  elle  avait  versées, 
quand  elle  avait  été  vendue  sans  son  frère. — Alors, 
elle  pleurait  encore  ;  et  moi ,  au  lieu  de  m'endor- 
mir,  je  m*asseyais  sur  mon  lit  et  pleurais  avec  elle. 
—  C'est  dans  cette  autre  chambre ,  derrière  ce 
paravent  chinois,  que  ma  grand'mère  frappa  un  jour 
jivec  un  fouet  sa  plus  jeune  fille  encore  enfant ,  et 
encore  là  que,  comme  un  lionceau  furieux,  je  me 
jetai  sur  les  négresses  qui  retenaient  la  victime , 
et  les  mordis  jusqu'au  sang.  —  Ici ,  devant  cette 
table  massive ,  mon  père  me  tenait  debout  sur  ses 
genoux  et  me  montrait  son  arbre  généalogique. 
Hélas  !  où  est  mon  père  ?  Je  ne  retrouve  plus 
qu'un  amas  de  pierres  sans  vie  et  un  souvenir 
vivant  ! 
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LETTRE  SEIZIÈME. 


A    LA    MÊME. 


Mercredi  soir. 

J*ai  plissé  toute  la  matinée  seule  en  face  de  la  mer, 
le  nez  au  vent  et  l'esprit  dans  Tespace.  J'étais  livrée 
à  ce  douloureux  état  de  Fâme ,  à  cette  tristesse  dé- 
couragée qui  naît  du  sentiment  intime  de  notre 
faiblesse ,  qui  nous  ramène  vers  Dieu  et  nous  porte 
à  lui  soumettre  nos  chagrins ,  nos  misères  et  nos 
bonnes  intentions  ;  —  moment  précieux ,  où  Tâme 
s'élève  autant  que  le  cœur  s'humilie  ;  où,  parée  d*un 
rayon  d'amour  divin,  elle  éclaire  à  nos  propres  yeux 
notre  petitesse  et  notre  impuissance. 

J'étais  plongée  dans  cette  rêverie,  lorsque  quel- 
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qu'an  s'avisa  de  me  complimenter  sar  mes  mérites  : 
une  angoisse  mélancolique  traversa  mon  âme  ;  je 
pris  Dieu  à  témoin  de  ma  non-complicité  ;  et  péné- 
trée de  je  ne  sais  quelle  ironie  amère  contre  moi- 
même  ,  je  sentis  que  mes  paupières  se  mouillaient. 
— Étrange  manière»  en  vérité,  de  répondre  à  un 
compliment  ! 

Le  soir,  comme  tous  les  soirs  depuis  mon  arrivée, 
j*ai  pu ,  avec  ma  voix ,  faire  la  joie  d'une  partie  de 
la  ville  ;  et,  en  vérité ,  il  y  a  un  peu  de  mérite  à  ma 
bonne  volonté ,  car  la  chaleur  m'incommode  beau- 
coup depuis  quelques  jours. 

Mais  comment  refuser  si  peu  de  chose,  lorsqu'une 
si  légère  fatigue  peut  devenir  pour  les  autres  la 
source  d'un  plaisir  dont  l'élan  est  si  naif  et  si  vrai? 
Ici ,  les  organisations  sont  en  général  musicales  et 
poétiques  :  tous  les  soirs  une  foule  de  promeneurs 
se  donnent  rendez-vous  sous  les  fenêtres  de  la  maison 
de  ma  tante ,  au  bord  de  la  mer ,  quittent  leurs  voi- 
tures et  s'établissent,  assis  sur  des  chaises  qu'il 
font  apporter  exprès ,  pour  écouler  quelques  sons 
incertains  que  le  vent  emporte  ;  puis ,  ce  sont  des 
vers,  des  impromptu,  des  couplets,  qui  se  succèdent 
avec  autant  de  facilité  que  de  profusion.  Le  matin, 
si  par  hasard  je  fais  quelques  accords  sur  le  piano, 
aussitôt  toutes  les  négresses  de  la  maison  se  mettent 
en  mouvement  et  se  portent  sur  les  balcons ,  dans 
les  coins  des  portes ,  derrière  moi,  devant  le  piano  ; 
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^*e8t  le  pla8 drôle  auditoire  da  monde.  —  Puis  c'est 
tin  bonheur ,  ce  sont  des  gestes ,  des  tendresses 
naïves ,  à  nulles  autres  pareilles.  Les  nègres  aimen  t 
la  musique  avec  passion  :  ils  chantent  des  chansons 
d'une  simplicité  touchante.  Quelquefois,  le  matin, 
on  m'annonce  un  vieux  serviteur  de  la  famille, 
esclave  d'un  de  mes  parents.  —  Que  me  veut-il?  -v 
Me  demander  la  permission  de  venir  m'en  tendre  le 
soir  à  la  porte  de  la  rue. 

Il  j  a  deux  jours,  je  fus  éveillée  le  matin  par  une 
voix  fraîche  et  jeune  qui  chantait  un  air  du  Pirata; 
c'était  une  jolie  esclave  de  ma  cousine  Encamacion: 
juste ,  étendue  et  pure ,  cette  voix  serait  un  trésor 
poiir  le  Théâtre-Italien ,  et  la  peau  cuivrée  de  la 
mulâtresse  une  jolie  variété  parmi  les  lis  et  les  roses 
des  Amigo  et  des  Grisi. 

Je  fais  souvent  de  la  musique  avec  une  jeune  fille 
remplie  d*âme  et  de  talent ,  dont  le  goût  exquis  et 
la  méthode  ont  été  développés  par  son  père,  un  des 
hommes  les  plus  distingués  de  la  Havane  par  son 
esprit  autant  que  par  sa  naissance.  Je  pourrais  le 
citer  comme  un  exemple  de  celte  aptitude  naturelle 
des  Havanais  ponr  les  arts.  Don  José  Penalver  est 
un  professeur  accompli  ;  il  joue  du  piano  et  il  ac- 
compagne comme  Tadolini  ou  Alary  ;  il  compose 
à  merveille ,  il  improvise ,  et  il  a  enseigné  l'art  du 
chant  à  sa  fille  aussi  bien  que  l'aurait  fait  un  de  nos 
meilleurs  professeurs  de  Paris  ;  pourtant ,  ce  talent 
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n'a  pas  ea  de  maître  :  il  est  Tœavre  de  Télade  et  de 

rintelligence. 

Le  goût  de  la  masiqae  italienne  est  aussi  répandu 
ici  que  dans  une  ville  d'Italie  ;  presque  toutes  les 
partitions  modernes  y  sont  connues;  des  troupes 
italiennes  y  sont  engagées  tous  les  ans  et  fort  bien 
payées.  Plusieurs  jeunes  fa^hionables  prêtent  leur 
appui  à  des  entreprises  favorables  au  développe- 
ment de  Fart  :  dans  ce  nombre  se  distingue  don 
Nicolas  Penalver,  qui,  par  sa  brillante  fortune  et 
son  noble  enthousiasme ,  mérite  d'occuper  le  pre- 
mier rang. 

La  Havane  possède  deux  salles  de  spectacle  : 
celle  de  VAlameda,  située  au  milieu  de  la  ville,  sur 
le  bord  de  la  mer ,  et  l'autre  extra  muras  :  cette 
dernière  porte  le  nom  de  Tacon^  parce  qu'elle  a  été 
élevée  pendant  la  dictature  du  général  de  ce  nom. 
La  première,  plus  ancienne  et  moins  grande,  est 
plus  favorable  à  la  musique  ;  la  seconde ,  presque 
aussi  grande  que  la  salle  du  Grand-Opéra  de  Paris, 
sert ,  pendant  l'absence  des  chanteurs  italiens ,  à 
jouer  le  drame  espagnol ,  et  leur  est  livrée  à  leur 
retour.  La  salle  sxtra  mur  os  est  riche  et  élégante  à 
la  fois.  Elle  est  peinte  en  blanc  et  en  or.  Le  rideau 
et  les  décorations  offrent  un  coup  d'œil  brillant, 
quoique  les  règles  de  la  perspective  n'y  soient  pas 
exactement  observées.  Le  parterre  est  garni  d'un 
bout  à  l'autre  d'excellents  fauteuils ,  ainsi  que  les 
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loges ,  dont  la  devanture  est  à  jour  et  seulement 
décorée  d'an  léger  treillage  doré,  qui  laisse  pénétrer 
la  vue  des  curieux  jusqu'aux  petils  pieds  des  spec- 
tatrices. La  loge  du  gouverneur  est  plus  grande  et 
mieux  ornée  que  ne  Test  ailleurs  celle  des  rois.  Je 
ne  connais  que  les  premiers  théâtres  des  grandes 
capitales  de  TEurope  dont  Taspect  produise  un  si 
noble  effet,  par  la  fraîcheur  des  décorations,  le  luxe 
de  Féclairage,  tout  en  bougies,  et  rexcellenie  tenue 
d'un  parterre  en  gants  jaunes  et  en  pantalons  blancs. 
A  Londres  ou  à  Paris  on  prendrait  notre  salle  pour 
UQ  immense  salon  de  haute  volée. 


Même  jour,  à  onze  heures  du  soir. 

Mon  frère  est  arrvé.  —  Je  Fai  vu  et  ne  saurais  te 
^re  ma  joie  !  Mon  frère  est ,  tu  le  sais ,  tout  ce  qui 
^^  reste  de  mon  père  et  de  ma  mère  ! 
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A  M.  LE  COMTE  DE  TRACT. 


Il  n'y  a  pas  de  peuple  à  la  Havane ,  il  n'y  a  que 
des  maîtres  et  des  esclaves.  Les  premiers  se  divisent 
en  deux  classes  :  la  noblesse  propriétaire  et  la  bour- 
geoisie commerçante.  Celle-ci  se  compose  en  grande 
partie  de  Catalans.  Arrivés  dans  File  sans  patri- 
moine, ils  finissent  par  accaparer  une  grande  partie 
des  fortunes  territoriales  ;  ils  commencent  par  pros- 
pérer à  force  d'industrie  et  d'économie ,  et  finissent 
par  enlever  les  plus  beaux  patrimoines  héréditaires, 
au  moyen  du  haut  intérêt  qu'ils  perçoivent  de  leur 
argent. 

Quelque  considérables  que  soient  les  propriétés , 
les  frais  immenses  qu'occasionne  l'élaboration  du 
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sucre,  qui  s'élève,  dans  une  habilalion  de  trois  cents 
nègres ,  environ  à  150  ou  200  mille  francs  par  an 
(35  à  40  mille  piastres) ,  nécessitent  une  mise  de 
fonds  préalable  qui  force  le  propriétaire  à  faire  des 
emprunts,  remboursables  après  la  récolte  de  chaque 
année.  Le  commerçant,  qui  peut  seul  capitaliser  ses 
bénéfices ,  lui  fait  des  prêts  considérables ,  à  des 
intérêts  arbitraires  et  qui  s'élèvent  souvent  jusqu'à 
deux  et  demi  pour  cent  par  mois.  Comme  son  re- 
venu ,  établi  sur  de  telles  bases .  est  plus  sûr  que 
celui  de  l'emprunteur,  dont  les  récoltes,  soumises 
d'ailleurs  à  des  prix  variables ,  dépendent  de  Tin- 
constance  de  la  température  et  d'accidents  impré- 
vus ,  il  arrive  souvent  que  ce  dernier  se  trouve  dans 
l'impossibilité  de  remplir  ses  engagements  aux  épo- 
ques des  remboursements.  Les  intérêts  exorbitants 
doublent  la  dette  ;  le  payement  devient  difficile  , 
puis  impossible ,  et  le  prêteur  se  trouve  en  peu  de 
temps  possesseur  d'une  valeur  égale  à  la  propriété 
tout  entière. 

Ces  graves  abus  n'existeraient  pas  si  l'on  fixait 
un  taux  d'intérêt  légal.  Quoique  le  10  ou  le  12  pour 
cent  par  an  soit  une  moyenne  adoptée  sur  la  place , 
elle  n'est  nullement  obligatoire.  Le  gouvernement 
ferme  les  yeux  sur  cette  spoliation ,  dans  l'intérêt 
même  des  propriétaires ,  à  ce  que  l'on  assure  :  ces 
derniers  se  trouvant  souvent  dans  l'impossibilité  de 
subvenir  à  leurs  frais ,  sont  heureux  ,  dit-on  ,  de 
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trouver  cette  fatale  ressource  et  de  se  procurer  de 
l'argent  au  moyen  des  plus  grands  sacrifices.  Je  ne 
sais  si  cette  tolérance  trouvera  grâce  devant  les 
économistes  et  s'ils  Tadopteront  comme  une  des  li- 
bertés sociales  ;  mais  je  ne  puis  croire  qu'un  bien 
puisse  découler  d'une  source  immorale,  et  les  suites 
de  cette  facilité  coupable  en  prouvent  le  danger. 
Encouragé  par  le  succès  de  Fabus ,  Fusurier  donne 
un  essor  sans  frein  à  son  avidité,  ébranle  ou  détruit 
les  fortunes ,  et  Femprunleur  à  son  tour ,  usant  du 
privilège  de  non-expropriation,  finit  par  ne  pas  payer 
du  tout.  L'intérêt  légal  et  la  punition  de  Fusure 
d'une  part  ;  de  Fantre ,  une  loi  d'expropriation  sé- 
vère «  mais  protectrice  et  rédigée  dans  Fintérêt  de 
la  conservation  des  fortunes,  accorderaient,  ce  me 
semble ,  les  droits  de  Féquité  avec  ceux  de  la  mo- 
rale ,  et  Fou  atteindrait  le  but  de  la  prospérité  pu- 
blique. 

Je  sais,  mon  cber  comte,  quel  regard  philosophi- 
que et  juste  vous  aimez  à  porter  sur  les  annales  et 
la  destinée  des  peuples,  et  je  me  crois  certaine  de 
vous  intéresser  eo  jeunt  au  hasard  quelques  détails 
sur  ce  pays  que  Fon  connaît  à  peine  en  Europe ,  et 
qui  mérite  à  plus  d'un  titre  l'attention  des  hommes 
d'Ëtat  et  des  observateurs. 

Nous  avons  plus  de  richesses  naturelles  que  de 
richesses  acquises,  fruits  de  l'expérience,  du  travail 
et  de  la  persévérance.  Jusqu'ici  les  moyens  ont  man- 
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eoit.  Ht  ii*afaiau  ptt  namtk  i 
dtUÈg/t  de  BMjea  d'allaqae.  ITa jaiit  pit  i 
la  Ibree,  ib ettaijèraBi de  brute.  Ibsafmat^A 
mie  eerumie  lieore  ém  jov  tonte  la 
livrait  aa  repos  de  la  sieste,  qoe  nème  la  j 
▼igibnle  à  loate  heure  de  la  nmt«  tombait  < 
profond  sofluneil  lorsque  le  solefl  frappail  d^apleab 
la  Tille  :  ils  attendirent. 

Le  moment  Tena ,  Teseadre  anglaise  se  mit  en 
moiifemeat  et  entra  majestaensementdans  le  perc, 
an  beau  milieo  dn  jour,  mnstirer  nn  eoap  de  eamm 
et  sans  qœ  personne  se  réveillât.  — Je  doit  dire 
qœ  notre  garnison  ne  fait  pins  la  sieste. 

Je  TOUS  ai  parlé  toatlHieareda  Tsaipliff^etfy 
lefiens.  Poor  inangoter  la  nonvelle  ville  de  Saiiift- 
Christophe,  on  célébra,  en  i  5 15,  ane  messe  solen- 
nelle en  plein  air,  non  loin  du  bord  de  la  mer«  h 
Fombre  d'un  arbre  séculaire,  d'un  eèl6a,  colosse  de 
nos  forêts.  C'est  là  que ,  plus  tard ,  on  déposa  les 
cendres  de  Colomb ,  avant  de  Tensevelir  dans  la 
cathédrale,  où  elles  reposent  aujourd'hui.  Cet  arbre 
saint  subsista  dans  toute  sa  beauté  jusqu'en  I7S5, 
selon  Arate,  ce  qui  en  reporterait  l'eiistence  k  trois 
siècles;  encore  faudrait-il  ajouter  à  ce  compte  le 
temps  qui  précéda  la  première  messe.  Mais  tout  est 
possible  à  celte  terre  merveilleuse. 

En  4755,  le  celba  commença  à  souffrir  et  k  de- 
venir stérile  ;  on  manqua  de  foi  dans  sa  puissanee. 
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et  avant  qii*îl  mourût  on  Tarracha.  Don  Francisco 
Cagigal,  gouverneur  de  la  Havane,  fit  élever  dans 
ce  lieu  nn  obélisque  sur  lequel  on  grava  les  armes 
de  la  ville  et  qu'on  voit  encore ,  en  mauvais  état , 
entonré  d'une  grille,  à  la  même  place  qn\ivait  occu- 
pée Farbre  bistoriqne. 

En  4737,  pour  conserver  le  souvenir  du  vieux 
ce!ba,  on  planta  autour  de  Tobélisque  trois  arbres  de 
la  même  famille  ;  et,  comme  on  Favait  fort  négligé , 
le  capitaine  général  don  Dionizio  Vives  fit  construire 
à  côté  un  petit  temple  qu'on  appelle  el  Templete  : 
on  arracha  le  dernier  arbre  qui  restait  debout ,  et 
Ton  détrôna  ainsi  la  dynastie  des  eéîbas.  Quant  au 
Templete ,  il  a  été  oublié  comme  l'obélisque  ;  on  le 
voit ,  relégué  dans  un  coin  de  la  place  d'Armes , 
couvert  d'herbe  et  de  poussière ,  frappé ,  meurtri 
incessamment  par  les  mules  et  les  volantes,  qui  en 
parcourant  la  promenade  viennent  se  ruer  contre  la 
base  de  ses  frêles  colonnes. 

La  vie  des  souvenirs ,  la  foi  dans  les  reliques  du 
cœar,  manquent  ici  ;  la  paresse  et  la  poésie  du  pré- 
sent absorbent  tout,  et  si  l'avenir  occupe  les  Hava- 
nais, c'est  comme  auxiliaire  du  bonheur  immédiat. 
Cette  imprévoyance  se  reproduit  souvent  dans  l'ab- 
sence d'ordre  et  de  conservation  des  fortunes.  Le 
millionnaire  met  rarement  une  partie  de  ses  revenus 
en  réserve  ;  l'année  où  la  récolte  est  belle ,  on  la 
dépense  ;  l'année  suivante,  le  sucre  ne  se  vend  pas,* 
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cois.  Ils  n*avaieoi  pat  renoncé  à  rentreprise , 
changé  de  moyen  d'attaque.  N*ayant  pas  réussi  par 
la  force,  ils  essayèrent  de  la  ruse.  Ils  savaient  qn*à 
une  certaine  heure  du  jour  toute  la  population  se 
livrait  an  repos  de  la  sieste,  que  même  la  garnison , 
vigilante  à  toute  heure  de  la  nuit,  tombait  dans  un 
profond  sommeil  lorsque  le  soleil  frappait  d'aplomb 
la  ville  :  ils  attendirent. 

Le  moment  venu ,  Tescadre  anglaise  se  mit  en 
mouvement  et  entra  majestueusement  dans  le  port, 
au  beau  milieu  du  jour,  sans  tirer  un  coup  de  canon 
et  sans  que  personne  se  réveillât.  —  Je  dois  dire 
que  notre  garnison  ne  fait  plus  la  sieste. 

Je  vous  ai  parlé  tout  à  Theure  du  Templete,  et  j*y 
reviens.  Pour  inaugurer  la  nouvelle  ville  de  Saint* 
Christophe,  on  célébra/  en  1515,  une  messe  solen- 
nelle en  plein  air ,  non  loin  du  bord  de  la  mer ,  à 
Fombre  d'un  arbre  séculaire,  d'un  ctXba,  colosse  de 
nos  forêts.  C'est  là  que ,  plus  tard ,  on  déposa  les 
cendres  de  Colomb  ,  avant  de  l'ensevelir  dans  la 
cathédrale,  où  elles  reposent  aujourd'hui.  Cet  arbre 
saint  subsista  dans  toute  sa  beauté  jusqu'en  1755, 
selon  Âraie,  ce  qui  en  reporterait  l'existence  à  trois 
siècles;  encore  faudrait-il  ajouter  à  ce  compte  le 
temps  qui  précéda  la  première  messe.  Mais  tout  est 
possible  à  celle  terre  merveilleuse. 

En  4755,  le  celba  commença  à  souffrir  et  à  de- 
venir stérile  ;  on  manqua  de  foi  dans  sa  puissance. 
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et  avant  qii*îl  mourût  on  Tarracha.  Don  Francisco 
Cagigal,  gonverneur  de  la  Havane,  fit  élever  dans 
ce  lieu  nn  obélisque  snr  lequel  on  grava  les  armes 
de  la  ville  et  qu'on  voit  encore ,  en  mauvais  état , 
entouré  d'une  grille,  à  la  même  place  qn\ivait  occu- 
pée Farbre  bistoriqne. 

En  4727,  pour  conserver  le  souvenir  du  vieux 
ce!ba,  on  planta  autour  de  Tobélisque  trois  arbres  de 
la  même  famille  ;  et,  comme  on  Pavait  fort  négligé, 
le  capitaine  général  don  Dionizio  Vives  fit  construire 
à  côté  un  petit  temple  qu'on  appelle  el  Templete  : 
on  arracba  le  dernier  arbre  qui  restait  debout ,  et 
Ton  détrôna  ainsi  la  dynastie  des  eèibas.  Quant  au 
Templete ,  il  a  été  oublié  comme  Pobélisque  ;  on  le 
voit ,  relégué  dans  un  coin  de  la  place  d'Armes , 
couvert  d'herbe  et  de  poussière ,  frappé ,  meurtri 
incessamment  par  les  mules  et  les  volantes,  qui  en 
parcourant  la  promenade  viennent  se  ruer  contre  la 
base  de  ses  frêles  colonnes. 

La  vie  des  souvenirs ,  la  foi  dans  les  reliques  du 
cœur,  manquent  ici  ;  la  paresse  et  la  poésie  du  pré- 
sent absorbent  tout,  et  si  l'avenir  occupe  les  Hava- 
nais, c'est  comme  auxiliaire  du  bonheur  immédiat. 
Cette  imprévoyance  se  reproduit  souvent  dans  l'ab- 
sence d'ordre  et  de  conservation  des  fortunes.  Le 
millionnaire  met  rarement  une  partie  de  ses  revenus 
en  réserve  ;  l'année  où  la  récolte  est  belle ,  on  la 
dépense  ;  l'année  suivante,  le  sucre  ne  se  vend  pas,* 
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on  est  gêné.  Et  pourtant  les  revenus  sont  magnifi- 
ques ,  les  fortunes  considérables  ;  mais  on  ne  sai- 
vivre  qu^au  jour  le  jour  :  le  luxe,  le  désordre  et  part 
ticulièrement  le  jeu  engloutissent  les  patrimoines. 
Cette  ëtourderie,  celte  imprudence  aggravent  encore 
les  chances  malheureuses  du  commerce.  Ce  sont  des 
vérités  tristes  que  tous  les  hommes  sages  de  mon 
pays  déplorent  amèrement  et  sur  lesquelles  ils  me 
sauront  gré  de  ne  pas  me  taire. 

Tout  au  moment  présent ,  d'une  àme  ardente  et 
d'une  intelligence  facile,  le  Havanais  est  capable  de 
tout  comprendre  et  de  s'élever  parfois  à  l'héroïsme 
par  un  élan  spontané  ;  sous  l'influence  magnétique 
des  tendres  affections  qui  l'environnent ,  son  cœur 
est  toujours  ouvert  à  une  généreuse  sympathie  :  au 
récit  d'une  belle  action ,  il  s'émeut ,  il  s'enflamme  ; 
un  progrès  utile  à  son  pays  l'enthousiasme  ;  dans  la 
sincérité  de  son  cœur ,  il  donnera  sa  fortune  et  sa 
vie  pour  son  ami,  pour  son  pays.  —  Mais,  arrachez- 
le  à  celle  influence,  qu'il  sorte  du  cercle  magique , 
la  paresse ,  l'insouciance ,  un  soleil  trop  ardent,  a]« 
languissent  sa  volonté.  Comme  le  sang ,  concentré 
par  l'ardeur  de  l'aimosphère,  quitte  la  surface  de  sa 
peau,  et,  se  réfugiant  au  fond  de  ses  veines,  lui 
prête  celle  inactive  pâleur,  signe  caractéristique  des 
habitants  des  tropiques,  de  même  la  volonté,  étouf- 
fée par  l'oubli ,  n'esl  réveillée  chez  lui  que  par  de 
grandes  nécessités. 
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A     M.    LB    COMTE    DE    S  A  I NT-AU  L  A  I  R  E. 


Avec  quel  intérêt,  mon  cher  comte,  aî-je  vu  dans 
votre  histoire  de  la  Fronde  ces  personnages,  que 
d^autres  historiens  avaient  considérés  comme  pué- 
rils, se  dessiner  tout  à  coup ,  acquérir  de  la  réalité, 
de  la  vie,  et  m'apparattre,  non  plus  comme  des  ma- 
rionnettes bizarres,  mais  comme  des  êtres  doués  de 
raison  ,  armés  de  passions  terribles ,  ostensibles  ou 
cachées ,  mais  toujours  explicables.  Ce  mérite  de  la 
lucidité  dans  les  tléductions ,  ce  talent  de  jeter  la 
clarté  dans  Tbistoire  et  de  commenter  sans  subtilité 
les  caractères  humains ,  me  semble  aussi  rare  qu'il 
est  charmant. 

Après  avoir  feuilleté  les  pages  de  tant  d'historiens 
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qui  sèment  robscarilé  dans  les  faits  au  lieu  d'y  jeter 
la  lumière,  on  est  ravi  d'ouvrir  on  de  ces  bons  vieux 
chroniqueurs  sans  fard  et  sans  artifice ,  mais  qui 
possèdent  le  premier  art  de  Pécrivain ,  celui  de 
rendre  exactement  leurs  souvenirs  et  leurs  impres- 
sions. Aussi  est-ce  avec  une  joie  d'enfant  et  dans  un 
long  recueillement  que  j'ai  coosullé  nés  anciennes 
chroniques,  leur  demandant  tous  les  détails  possibles 
sur  les  faits  et  les  noms  historiques  qui  touchent  de 
près  ou  de  loin  à  mon  lie  maternelle. 

Les  deux  premiers  de  ces  noms  brillent  d'un  éclat 
extraordinaire  :  ce  sont  Colomb  et  Velasquez.'  Co- 
lomb appartient  à  l'histoire  du  monde  ,  agrandi  par 
son  audace  ;  je  ne  m'en  occuperai  pas  ici.  Vêlas-  ^ 
quez  est  le  vrai  fondateur  de  la  civilisation  espa- 
gnole de  Cuba  ,  et  son  histoire  se  mêle  à  celte  de 
Fernand  Corlez. 

Entre  1460  et  1470  (  la  date  est  incertaine)  , 
naquit  à  Cueila ,  dans  la  province  de  Ségovie ,  un 
gentilhomme  nommé  Diego  Velasquez ,  <  de  bon 
«<  corps,  dit  le  chroniqueur,  et  de  belle  ligure,  blanc 

<  et  rose,  vif  et  aimable  dans  la  conversation,  prn- 
c  dent  et  habile  ;  si  bien  que  plus  tard ,  lorsque  se» 
c  qualités  se  développèrent,  personne  ne  sut  mieux 

<  que  lui  conquérir  l'autorité  et  la  garder,  i  Â  peine 
Colomb  eut-il  ouvert  une  issue  à  Tardeur  espagnol 
et  au  besoin  d'entreprises  qui  tourmentait  ces  âmes 
chevaleresques,  on  vit  le  jeune  Velasquez  se  préci- 
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piter  dans  cette  route,  il  faisait  partie  de  la  dernière 
expédition  de  Oolomb ,  destinée  à  peupler  Haïti. 
Accueilli  parle  gouverneur  don  Bartolomeo  Colomb, 
et  chargé  par  lui  de  plusieurs  expéditions  impor- 
tantes, il  fonda  les  villes  ou  bourgades  de  Vera-Paz, 
Salva- Tierra ,  Jacomelo  et  San-Juan.  Toute  cette 
partie  de  sa  vie  fut  conduite  avec  autant  de  pru- 
dence que  de  bravoure.  Aucun  des  gouverneurs  qui 
se  succédèrent ,  bien  qu'ennemis  acharnés  les  uns 
des  autres ,  ne  songea  à  disgracier  Velasquez.  Il 
soumit  plusieurs  caciques  et  fut  choisi  par  don  Diego 
Colomb  pour  coloniser  Tlle  de  Cuba.  Généralement 
aimé ,  le  plus  riche  Espagnol  de  Saint-Domingue  , 
entreprenant ,  patient  et  courageux ,  il  accepta  la 
tâche  difficile  qui  lui  était  confiée.  Bientôt  on  vit  se 
grouper  autour  de  lui  cette  loule  d'aventuriers  dont 
TEspagne  était  riche  :  chevaliers  ,  soldats  ,  prison- 
niers libérés,  qui  rachetaient  leurs  fautes  par 
Tespoir  de  quelque  grande  aventure.  A  la  fin  de 
novembre  454i  ,  trois  cents  hommes,  commandés 
par  Velasquez ,  débarquèrent  à  la  pointe  orientale 
de  Cuba. 

Les  Indiens  d'Haïti  avaient  prévu  le  tort  que  pou- 
vait leur  causer  rétablissement  définitif  des  Espa- 
gnols dans  Cuba  ;  un  chef  ou  cacique,  que  Velasquez 
nomme  Yacaguey,  et  les  chroniqueurs  Hatuey,  avait 
élé  s'emparer  d'avance  des  côies  de  Tile  pour  en 
disputer  la  conquête  aux  Espagnols  et  s'opposer  à 
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leur  débarquement.  Aucune  résistance  n'avait  été 
opposée  au  cacique  par  les  habitants  de  File. 

Lorsque  Haïuey  elles  siens  aperçurent  les  voiles 
espat^noles,  ils  commencèrent  par  jeter  dans  la  mer 
tous  les  métaux  précieux  qu'ils  trouvèrent ,  regar- 
dant la  possession  de  For  et  de  Fargent  comme  le 
but  unique  de  Fambition  et  de  Favidité  espagnoles  : 
ils  se  trompaient.  Les  Indiens  furent  poursuivis  dans 
les  moniagues  et  dans  les  bois  par  les  troupes  de 
Velasquez ,  qui  finirent  par  s'emparer  du  cacique. 
Voilà  la  tache  la  plus  odieuse  de  celte  vie  d'entre- 
prises et  de  courage  :  Velasquez  fit  brûler  vif  Ha- 
tuey.  Sa  mon,  telle  que  la  rapporte  Herrera,  fut 
spirituelle  autant  qu'héroïque.  On  l'avait  lié  au  po- 
teau fatal  ;  les  flammes  Fentouraient  ;  un  mission- 
naire, espérant  le  convertir  au  christianisme,  lui 
parla  des  délices  du  paradis,  i  Dans  le  paradis , 
s'écria  le  mourant,  y  a-t-il  des  Espagnols?  —  Quel- 
ques-uns ,  répondit  le  missionnaire.  —  Je  ne  veux 
pas  y  aller  ;  qu'on  me  brûle  !  »  Le  sang  du  cacique 
est  une  souillure  ineflaçable  pour  la  gloire  de  Ve- 
lasquez. 

Mais  le  reste  de  sa  conduite ,  dirigée  ou  conseil- 
lée par  le  célèbre  fray  Bartolomé  de  Las  Casas,  son 
ami  intime ,  éionne  par  la  rapidité  du  succès  autant 
que  par  la  pacifique  bienfaisance  des  actes.  Point  de 
violence ,  de  meurirc  ,  d'iniquité.  —  En  moins  de 
(|uaire  ans ,  dès  l'année  1514,  les  sept  villes  de 
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Baracoa ,  Santiago  de  Cuba,  Bayamo,  Puerlo-Prin- 
cipe,  Santo-Espiritu ,  la  Trinidad  et  la  Havane, 
étaient  fondées.  Les  relations  mercantiles  de  Tile 
avec  Saint-Domingue,  la  Jamaïque  et  la  terre  ferme 
se  trouvaient  établies  ;  l'exploitation  des  mines  de 
cuivre  était  commencée;  le  défrichement  des  terres 
suffisait  à  la  subsistance  des  populations  ;  on  avait 
complété  la  répartition  du  territoire  relativement  à 
la  population  qui  Thabitait  :  ce  résultat  n'avait  coîHé 
qu'une  seule  bataille.  Parmi  les  œuvres  de  l'homme, 
en  trouve-t-on  beaucoup  qui,  aussi  rapidement  ache- 
vées, aient  été  aussi  durables? 

La  netteté  d'esprit ,  la  fermeté  de  résolution  et 
l'administration  prévoyante  de  Velasquez  firent  jail- 
lir du  sol  de  Cuba  une  civilisation  tout  armée  et 
toute  vigoureuse  comme  la  Minerve  antique ,  qui 
écrasa  du  même  coup  la  douce  population  indienne. 
Mais  de  quoi  se  compose  l'histoire,  si  ce  n'est  de 
ilouleurs ,  et  quels  sont  les  progrès  qui  n'ont  pas 
coûté  de  larmes  ? 

Le  bruit  des  progrès  rapides  de  Cuba  ne  larda  pas 
il  se  répandre.  Partout  ailleurs,  ce  n'étaient  nue 
violences  et  désastres.  La  paternelle  administration 
de  Velasquez  et  l'état  florissant  de  la  colonie  nais- 
sante y  appelèrent  bientôt  tous  ceux  qui  purent  fuir 
la  guerre  et  la  misère  répandues  sur  les  autres  An- 
tilles. «  En  1512,  €  Pantillo  de  Narvaez,  homme, 
<  dit  le  chroniqueur ,  de  figure  grave  et  bien  avan- 
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c  tagé,'  de  bonne  convertation  et  grand  guerrier , 
c  mais  fort  n^ligé  dam  sa  personne  ,  »  était  vena 
a?ec  trente  soldats  offrir  ses  services  au  législateur 
de  rtle  :  de  toutes  parts  on  imitait  cet  exemple  ;  et 
bientôt  le  coneours  des  émigrants  fut  si  général , 
que ,  de  la  seule  protince  du  Darien ,  cent  jeûnes 
gentilshommes  vinrent  se  placer  eui-mèmes  sons  la 
loi  pacifique  de  Velasquez. 

Admirez  un  peu  h  véracité  des  historiens  ,  sur- 
tout quand  ils  sont  philosophes  !  Le  bon  abbé  Ray- 
naldit  positivement  dans  son  histoire  que  Velasquez 
fit  de  File  de  Cuba  un  désert.  Ce  même  Narvaez,  si 
négligé  dans  sa  personne,  seconda  fort  aclivememt 
les  efforts  de  Velasquez,  qui  le  nomma  son  premier 
capitaine,  et  le  chargea  de  fonder  à  Baracoa,  sur  la 
côte  nord  de  Tile,  la  première  colonie  purement 
espagnole,  sous  le  nom  de  Nuestra-Senora-de-Asun- 
cion  (  Notre-  Dame  -de-  TAssomplion  ) .  Narvaez 
s'acquitta  de  sa  mission  c  monté,  dit  le  chroniqueur, 
f  sur  une  jument  folâtre,  et  suivi  de  toute  la  colonie 
f  à  pied,  f  Velasquez  avait  alors  pour  secrétaire  un 
jeune  homme  f  élevé  pour  la  littérature,  beau, 
c  aimable,  parlant  bien  des  absents,  gai  et  réservé, 
c  généreux  dans  ses  actes,  et  se  faisant  des  amis  sans 
f  paraître  les  chercher.   > 

Après  avoir  achevé  ses  études  à  Salamanqueavec 
beaucoup  d'éclat,  ce  jeune  secrétaire  avait  compris 
que  le  souffle  de  Tépoque  devait  emporter  vers  la 
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carrière  des  armes  toutes  les  ambitions  élevées.  Il 
avait  tenté  vainement  de  passer  en  Italie  et  avait 
fait  à  Saint-Domingue  un  séjour  de  quelques  mois, 
puis  il  avait  accepté  le  poste  de  secrétaire  de  Velas- 
quez.  On  peut  croire  que  ta  sagaciié  du  chef  avait 
démêlé  les  secrets  désirs  d'élévation  qui  tourmen- 
taient son  secrétaire,  et  que  ce  dernier  avait  aperçu 
de  son  côté  la  méfiance  qu'il  inspirait  au  chef.  Dès 
que  nous  voyons  dans  Thistoire  ces  deux  hommes 
en  face  Tun  de  Tauire,  leur  secrète  et  ardente  ini- 
mitié nous  apparaît.  Les  nouveaux  colons,  contra- 
riés de  quelques-unes  des  mesures  du  gouverneur, 
avaient  essayé  Tindépendance  et  la  révolte,  et  le 
gouverneur  avait  réprimé  ces  tentatives  en  faisant 
prisonnier  le  plus  considéré  d'entre  eux,  qu'il  envoya 
au  viee-roi.  Les  autres  colons,  craignant  pour  eux- 
mêmes,  cherchèrent  un  moyen  de  faire  parvenir  à 
l'autorité  supérieure,  leurs  accusations  contre  Vêlas- 
ques.  Pour  accomplir  ce  message  périlleux,  un  jeune 
homme  s'offrit,'  le  secrétaire  même  du  gouverneur, 
un  nom  qui  devait  retentir  dans  l'histoire,  Fernand 
Cortez! 

Déjà  le  canot  qui  devait  l'emporter  était  amarré 
a»  rivage,  lorsque  le  gouverneur  fut  instruit  de  son 
dessein  et  le  fit  arrêter  :  il  y  allait  de  la  vie  de  Cortez, 
ei  <  Velasquez  aurait  pu,  dit  la  chronique  ,  le  faire 
c  étrangler  sur-le-champ.  >  Il  l'épargna  et  l'envoya 
en  Espagne  chargé   de  fers.  Le  secrétaire  ,  aussi 
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Iianli  que  prévoyant  et  rasé,  iroava  le  moyen  de 
l)i'i8cr  là  chaîne  qui  attachait  ses  pieds  dans  le  vais- 
seau, pro6ia  du  sommeil  de  Téquipage,  se  jela  à  la 
mer  et  nagea  jusqu'à  la  côte. 

L'aube  naissante  vit  la  marée  jeter  sur  la  plage 
de  Cuba  Phomme  qui  devait  donner  à  son  maître 
plus  de  royaumes  qu'il  n'avait  eu  jusqu'alors  de  pro- 
vinces. Tout  humide  de  Peau  de  la  mer,  Cortez  se 
réfugia  dans  une  église,  où  il  profila  du  droit  d'asile. 
A  côié  de  l'église  habitait  un  gentilhomme  de  Gre- 
nade, don  Juan  Suarez,  avec  sa  sœur  Cataliiia , 
<  jeune  fille  honnèie  et  de  noble  présence,  dit  le 
«  chroniqueur,  dont  la  physionomie  se  fit  agréer  de 
4  Coriez.  Pour  se  consoler  de  sa  disgrâce,  il  sortait 
«  de  temps  en  temps  de  l'église,  et  lui  allait  r.icon- 
4  1er  ses  peines  amoureuses,  qu'elle  écoulait  volon- 
«  tiers.  »  Un  beau  soir,  Palguazil  Juan  Escudero 
irouva  Curiez  devant  la  fenélre  de  sa  belle,  lui  mit 
la  main  sur  l'épaule  el  le  jela  en  prison;  Velasquez 
86  retrouvail  mailre  do  ce  fugitif  qui  venait  de  trahir 
sa  confiance  el  de  conspirer  avec  ses  ennemis, 
l/andace  de  sa  fuiie  et  la  bravade  de  ses  amours 
auraient  irrité  un  homme  tyrannique  et  vulgaire  ; 
mais  Velasquez  avait  Pâme  haute  :  il  pardonna  au 
lugiiit'. 

Qui  ne  se  rappelle  ces  vers  charmants  d'un  génie 
naïf,  qui,  après  avoir  raconté  une  noble  et  singulière 
aclion,  s'écrie  : 
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Le  trait  est  d^ane  âme  eftpag-nole, 
Et  pins  grande  encore  que  folle  (1  ). 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  que  Velasquez 
cet  héroïsme  castillan  que  La  Fontaine  caractérise 
si  bien,  cette  abnégation  des  petites  vues  de  la  pru- 
dence ordinaire  :  non-seulement  il  pardonne  au  fu- 
gitif, mais  il  le  distingue  et  Thonore ,  frappé  appa- 
remment de  son  audace  et  de  son  esprit.  Les  alcades 
condamnèrent  Gortez;  Velasquez  lui  donne  non- 
seulement  sa  grâce,  mais  un  domaine  et  des  esclaves, 
le  nomme  son  alcade  ordinaire ,  et  ouvre  la  route 
de  la  fortune  à  ce  grand  caractère  et  à  cet  ardent 
courage  qui  se  sont  annoncés  par  une  trahison  en- 
vers lui.  Gortez  venait  d'épouser  Gatalina  Suarez  : 
Velasquez  tint  sur  les  fonts  baptismaux  leur  premier 
enfant. 

Velasquez  fut  moins  heureux  lui-même  dans  son 
mariage  avec  dona  Maria  ,  fille  du  trésorier  Ghristo- 
bal  de  Goello  ,  et  dame  d'honneur  de  la  vice-reine , 
^ona  Maria  de  Tolède.  Les  noces ,  célébrées  le  di- 
manche avec  une  pompe  et  une  allégresse  dont  les 
chroniqueurs  nous  donnent  le  récit  pompeux,  firent 
place  immédiatement  aux  funérailles  de  la  jeune 
fille ,  qui  mourut  le  samedi  suivant. 

Sous  les  ordres  de  Velasquez  la  civilisation  espa- 
gnole germait  et  se  développait  à  la  Havane  ;  mais 

(1)  La  Fontaine  {les  Deux  ^mis). 
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ces  nouvelles  mœurs  et  celte  nouvelle  discipline,  au 
lieu  d'apprivoiser  les  populalîoRS  indiennes  «  les 
eflaroucliaient.  Elles  fuyaient  dans  les  bois,  préfé- 
rant la  vie  8auv:ige  et  même  la  mort  à  cette  existence 
inconnue  dontellessubîssaient  les  labeurs  sans  en  par- 
tager ou  sans  en  comprendre  les  bénéfices.  Le  rude 
guerrier  Panfilo  Narvaez  battait  inutilement  le  pays  : 
les  indigènes  allaient  mourir  dans  des  retraites  inac- 
cessibles. Irrités  de  cette  passive  résistance,  les 
colons  devinrent  cruels  et  employèrent  la  force 
pour  contraindre  les.  Indiens  h  travailler.  Vains 
efforts  !  on  ne  labourait ,  on  ne  semait  plus.  Cette 
oisiveté  du  désespoir  amena  une  disette  épouvan- 
table, f  Velasquez ,  dit  le  chroniqueur,  traversant 
f  un  jour  les  rues  désertes  d'une  bourgade ,  et  ne 
c  voyant  dans  les  rues  que  des  vieillards  et  des  ma- 
i   ladcs  exténués ,  entra  dans  une  cabane  et  de- 

<  manda  aux  habitants  :  Qu'avez-vous?  On  ne  lui 

<  répondit  que  ces  mots  :  Faim  !  faim  !  faim  !  Puis 
I  une  femme  nouvellement  accouchée ,  sans  dire 
i   mol ,  lui  montra  son  sein  desséché  et  son  enfant 

<  mort  qui  gisait  sur  la  terre.  » 

Velasquez  ne  manquait  pas  de  celte  générosité 
hautaine  que  nous  avons  vue  se  déployer  dans  ses 
rapports  avec  Fernand  Corlez.  Mais,  quand  il  Tau- 
rail  voulu  ,  comment  aurait-il  changé  les  âmes  de 
ses  compatriotes  ?  (iomment  étouffer  celte  cupidité 
violente  (pii  les  avait  |)récipités  vers  les  régions  de 
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for  ?  Elle  ne  pouvail  8e  satisfaire  que  par  le  travail 
excessif  des  Indiens.  L'agriculture  ,  les  mines ,  les 
défricliements,  exigeaient  le  labeur  d'une  popula- 
tion plus  considérable  que  n^était  la  colonie.  Les 
produits  naturels  des  forêts  et  des  champs ,  acca- 
parés par  les  Espagnols  ,  ne  laissaient  pas  de  quoi 
vivre  aux  indigènes.  Par  une  fatalité  douloureuse, 
la  désolation  suivait  encore  la  plus  pacifique  des 
conquêtes.  Velasquez,  d'accord  avec  Las  Casas, 
protégeait  les  Indiens  et  résistait  à  la  férocité  natu- 
relle de  Narvaez ,  un  de  ces  terribles  soldats  que  le 
sang  humain  n'effraye  pas ,  et  qui  font  bon  marché 
de  la  vie  des  hommes.  Pour  Narvaez ,  ces  pauvres 
Indiens ,  si  doux  et  si  paisibles  ,  n'étaient  pas  même 
des  hommes.  Sous  le  moindre  prétexte  ,  ou  même 
sans  prétexte ,  il  tuait  les  uns  et  faisait  les  autres 
prisonniers^  C'était  Velasquez  (et  l'histoire  doit  lui 
tenir  compte  de  cette  humanité  courageuse  et  pré- 
voyante) qui  réparait  les  fautes  et  arrêtait  les  vio- 
lences de  Narvaez,  auquel  il  ne  cessait  pas  de 
reprocher  une  dureté  aussi  impoliiique  que  barbare. 
Déjà  ce  système  fatal  avait  dépeuplé  Haïti;  soumise 
à  des  administrations  violentes  et  féroces ,  cette  ile 
n^était  plus  qu'un  désert  :  toute  la  race  indienne 
avait  disparu.  On  pensa  à  la  repeupler  de  travail- 
leurs indigènes  empruntés  à  la  population  de  Cuba  ; 
c'était  hâter  la  destruction  de  cette  race  infortunée. 
Velasquez  s'y  refusa ,  et  profita  de  l'occasion  qui 

LA   HATAHR.  —  T.  II.  2 


18  LA   HAVANE. 

s'ufl'niii  pour  réclumer  le  droit  de  gouverner  désor- 
mais son  ile ,  sans  dépendre  du  vice-roi  des  Indes. 
Il  (il  sentir  au  {;ouvernement  espagnol  que  Tlle  de 
Cuba  était  la  véritable  clef  nécessaire  à  toutes  les 
expéditions  qu'on  tenterait  sur  la  terre  ferme;  il 
joignit  à  sa  réclamation  une  carte  de  nie  entière ,  et 
il  obtint  Taulorisation  qu'il  demandait. 

C'était  le  triomphe  définitif  de  Velasquez;  il  était 
devenu  maître,  véritable  roi  de  sa  création,  et  ce 
courage  si  ferme ,  cette  ambition  si  active ,  avaient 
obtenu  leur  couronne.  Mais  ce  n'était  pas  assez  poiur 
lui  :  il  aurait  voulu  d'autres  conquêtes.  Retenu  à 
Cuba  par  le  soin  de  cette  civilisation  ébauchée ,  il 
tournait  douloureusement  ses  regards  vers  de  loin- 
taines entreprises  qu'il  ne  pouvait  pas  diriger  Cette 
colonie ,  qui  était  sa  fille  ,  ne  pouvait  se  passer  de 
lui  ;  il  était  enchaîné  à  Cuba  par  son  œuvre  même; 
mais ,  en  vieillissant  ,  son  caractère  et  son  esprit 
n'avaient  rien  perdu  de  leur  force ,  et  il  ne  pouvait  . 
voir  sans  envie  les  nouvelles  conquêtes  réservées  à 
de  jeunes  et  de  plus  libres  esprits.  Ces  rivaux  fati- 
guaient ses  pensées ,  ces  nouvelles  gloires  l'inquié- 
taient. Sa  jalousie  éclata  avec  violence  en  avril 
1518  ,  lorsque  Francisco  Hernandès  de  Cordova 
eut  payé  de  sa  vie  la  découverte  du  Yucatan ,  et  que 
Juan  de  Grijalva  lui  rapporta  15,000  piastres  d'or 
et  les  renseignements  les  plus  favorables  sur  les 
régions  nouvellement  découvertes. 
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Velasquez ,  au  lieu  de  se  montrer  salisfait  de  si 
bonnes  nouvelles,   chercha    mille  prclexies  pour 
blâmer  une  conduite  d'ailleurs  irréprochable,  blessa 
par  l^amerlume  de  ses  paroles  le  chef  de  Texpédî- 
tioii ,  et  finit  par  lui  dire  :  Vous  êtes  bon  à  faire  un 
moine  f  non  un  chef  de  gueire;  il  craignait  la  rivalité 
future  de  Grijalva.  Le  prêtre  Benito  Martin  et  le 
chevalier  Gonzalo  de  Guzman  furent  envoyés  par 
Velasquez  à  Madrid ,  et  chargés  de  solliciter  pour 
lui  le  titre  d'adelanlado  de  tous  les  pays  que  Grî- 
jalva  pourfait  découvrir  sous  ses  ordres.  Celle  di- 
gnité fut  obtenue,  et  Tanibiiion  du  chef  semblait 
toucher  à  son  but  ;  mais  elle  élait  embarrassée  du 
succès  même.  Il  fallait  à  Velasquez  un  instrument 
docile  de  ses  desseins  ,  un  homme  capable  de  con- 
quérir des  royaumes   et  de  laisser  la  gloire  au 
maître  ;  il  lui  fallait  un  homme  habile ,  entrepre- 
nant ,  audacieux  ,  fait  pour  commander  et  vaincre  , 
mais  assez  modeste  pour  se  contenter  du  second 
rôle  dans  la  gloire  en  prenant  le  premier  rôle  dans 
le  danger,  singulier  problème  dont  Tavenir  allait 
donner  une  solution  plus  étrange  encore. 

Velasquez  pensa  successivement  à  plusieurs  chefs, 
et  tour  à  tour  effrayé  ou  de  leur  force  on  de  leur 
faiblesse,  il  les  répudia.  Enfin,  deux  hommes  de 
son  intimité  ,  Andrès  de  Duero  et  Amador  de  Haris', 
ce  dernier  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire ,  mais  que  les 
chroniques  représentent   comme  TUlysse  de   ces 
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temps  héroïques,  reportèrent  sou  atteDtion  sur  Cor- 
tez ,  ce  même  secrétaire  qui  lui  devait  tout ,  et  que 
sa  générosité  avait  élevé  au  titre  d'alcade.  Cortez 
était  devenu  sa  créature,  et  Torgueil  deVelasquez 
crut  pouvoir  se  reposer  désormais  sur  un  homme 
qui  lui  devait  tant  ;  il  oublia  que  déjà  une  fois  Cortez 
Favait  trahi.  Chéri  par  le  gouverneur,  Cortez 
accepta  humblement  la  mission  qui  lui  était  con- 
fiée ,  et  les  préparatifs  de  Feipédition  se  firent  dans 
le  port  de  Santiago.  Déjà  les  vaisseaux  étaient  équi- 
pés. Un  soir,  le  gouverneur,  accompagné  de  Cortez, 
de  plusieurs  Espagnols  et  de  Francisquillo ,  le  bouf- 
fon en  titre ,  alla  visiter  la  nouvelle  escadre.  On 
parla  de  Texcellenie  voilure  des  vaisseaux  et  de  la 
rapidité  de  leur  marche.  <  Ils  donneront  bien  la 
chasse  aux  ennemis ,  s'il  s'en  présente ,  s'écria  le 
gouverneur.  —  La  chasse  ,  reprit  le  bouffon  ,  c'est 
à  Cortez  qu'il  faudra  bientôt  la  donner,  si  vous  n'y 
prenez  garde.  »  —  Le  mot  du  bouffon  fut  prophé- 
tique. Le  chroniqueur  prétend  que  dès  lors  la 
défiance  pénétra  dans  l'esprit  de  Velasquez ,  en- 
touré sans  doute  des  ennemis  et  des  rivaux  de  Cor- 
tez ;  il  hésita  à  donner  l'ordre  du  départ  ;  mais 
Cortez  n'était  pas  homme  à  se  laisser  jouer  :  le 
18  novembre  1518  au  matin,  Velasquez  promenait 
son  indécision  sur  la  plage ,  lofsqu'ii  aperçut  une 
chaloupe  qui  portait  des  armes  ,  des  bagages  et 
Cortez  lui-même. 
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€  Quoi  !  compère,  cria  le  gouverneMi»,  c'est  ainsi 
que  vous  vous  eu  ailes  ?  Belle  manière  de  prendre 
congé  de  moi  ! 

—  Que  voire  seigneurie  me  pardonne,  répondit 
Cortez  debout  dans  la  chaloupe ,  les  affaires  comme 
celles'*ci  ont  besoin  d'être  faites  avant  d'être  dites. 
Votre  seigneurie  a^t-elle  quelque  chose  à  m'or* 
donner  (i)?  > 

La  chaloupe  aborda  le  navire  ;  le  vent  enfla  lea 
voiles  de  Tescadre  ;  Velasquez  resta  sur  la  rive,  el 
Cortes  alla  conquérir  le  Mexique. 

L'étendard  de  Cortez  portait  pour  emblème  «oe 
croix  avec  celte  devise  :  i  Sigamos  la  eruz^  que  fo» 
êsla  senal  veneeremos.  >  Il  n'éiait  pas  seul  daaa 
cette  eaireprise  :  il  avait  su  attirer  à  et  lui  lier  à  sea 
intérêts  les  hommes  les  plus  résolus  et  les  plus  im«« 
portants  parmi  ceux  qui  entouraient  Velasquez  : 
Aibarado,  Davila,  Sanchez,  Farfan,  Escalante,  le 
licencié  Juan  Diaz  et  fray  Bartolomé  de  Olmedo, 
religieux  de  la  Merci.  D'ailleurs  cette  expédition, 
qui  devait  accomplir  une  si  merveilleuse  entreprise, 
se  composa» it  de  cinq  cent  huit  soldats,  dix  che^* 
vaux  et  cent  un  matelots.  Ainsi,  par  un  miracle 
plus  que  mythologique,  il  a  fallu  six  cent  vingt  hom- 
mes pour  donner  à  Fancien  monde  le  nouveau  monde. 

(1)  «  Poet,  como,  oompadre!  asi  os  vais?  Buena  manera  eseta 
«  de  desperdirot  demi  !  —  Senor,  pnrdonc  me  V.  M.,  porqueesas 
<  ootM,  y  Us  seaMJtntct,  prineroha»  de  ser  hecbas  qne  dichas  !  » 

2. 
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La  gloire  de  Vela^quez ,  si  lumineuse  dans  sa 
première  parlie ,  s^éclipse  du  moment  où  Cor 
tez  parait  sur  la  scène,  ce  même  secrétaire  dont 
il  a  épargné  la  yie.  En  I8i2,  dans  une  des  rues 
les  plus  solitaires  de  Santiago  de  Cuba,  le  passant 
foulait  aux  pieds  un  degré  de  pierre  à  demi  brisé  et 
sur  lequel  il  découvrait  un  blason  effacé  et  une 
inscription  antique.  Dans  la  poussière  et  dans  la 
boue,  sa  curiosité  parvenait  à  déchiffrer  ces  mots 
latins  : 

Hic  jacei  nobilûsimus  ac  magnificenlisskmus 
dominus  Didacus  Velasquezy  insularum  lucatani 
prœsei ,  qui  propriii  sumptibus  hanc  insulam  de- 
bellavit  ac  pacificavit  eam^  iummo  opère  relevavii 
ac  suis  propriii  sumplibtu  debellavit,  in  honorem 
et  gloriam  Dei  omnipoleniis  ac  sut  régis.  .Migravit 
in  anno  a  Domino  MDXXII, 

1  Ci-glt  le  très-noble  et  très-magnifique  seigneur 
I  Diego  Veiasquez  ,  adelantado  des  îles  Antilles , 
f  qui  a  conquis  ei  pacifié  celte  île  à  ses  propres 
I  frais.  Ta  relevée  et  fait  fleurir  à  grand'peine,  et  a 
«  dépensé  sa  fortune  à  la  maintenir  en  paix  par  ses 
I  armes  ,  eii^  Thonneur  et  à  la  gloire  de  Dieu  toul- 
f  puissant  et  de  son  roi.  11  émigra  de  ce  monde 
i   Tan  1522.  • 

Celte  épitaphe  si  grande ,  comme  toute  la  vie  de 
ces  hommes  héroïques ,  cette  pierre  tumulaire  du 
grand  civilisateur  a  été  longtemps  souillée  par  les 
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pieds  des  passants.  Lorsque  les  idées  conslitntion  - 
nelles  pénélrèrent  dans  noire  île,  on  releva  la  dalle 
funèbre  de  Velasquez  pour  en  faire  une  pierre  con- 
siitutionelle  ;  puis  la  pierre  croula  ,  tout  retomba 
dans  son  néant,  el  le  blason  du  gouverneur  redevint 
une  des  marches  usées  d'un  escalier  toriueux  dans 
une  rue  ignorée. 

Je  ne  vous  ai  point  parlé  ,  mon  cher  comte  ,  des 
dernières  années  de  Velasquez.  Entre  iÔiS  et  1522, 
époque  de  sa  mort,  ce  ne  furent  que  dégoût,  regret, 
angoisse  ,  inutiles  efforts  pour  arracher  à  Cortez  le 
glorieux  commandement  qu'il  avait  usurpé ,  récla- 
mations pour  obtenir  de  la  cour  la  révocation  de 
Pernand,  débats  misérables  et  impuissantes  fureurs. 
Un  monient  ,  le  vieillard  voulut  partir  lui-même 
pour  aller  guerroyer  contre  son  ancien  secrétaire; 
mais  la  cour  d'Espagne  força  Velasquez  de  rester  à 
Cuba.  Il  dépêcha  Narvaez  contre  le  jeune  conqué- 
rant ;  Narvaez  revint  avec  un  œil  de  moins  et  seul  ; 
les  troupes  qu'il  avait  conduites  contre  Cortez  avaient 
déserté  et  s'étaient  ralliées  à  lui. 

Dei$  révoltes  intérieures  ajoutèrent  leurs  embarras 
aux  amertumes  de  celte  situation.  Quelques  colons  de 
Saneli'Spirilus  ayant  voulu  imiter  les  coromuneros 
de  Castille ,  choisirent  Hernan  Lopez  pour  alcade. 
Vasco  Porcallo  et  Figueroa  ,  chargés  par  le  gouver- 
neur d'enlever  à  Lopez  la  vara  (\  )  d'alcade  ,  ne 

(I)  Bagnelte,  signe  de  la  dignité. 
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purent  exécuter  leur  mission  que  par  la  force  ;  on  se 
battît  dans  Téglise  où  s'était  réfugié  le  prisonnier, 
qui  fut  ensuite  puni  par  la  confiscation  de  ses  biens. 
Cependant  les  succès  de  Cortez  continuaient  :  la 
cour  de  Madrid  lui  devenait  fayorable ,  c  grâce  à 
cette  douce  musique  de  Tor ,  i  coBdme  dit  le  chro- 
niqueur. Une  seconde  fois  Yelasquez  essaya  de  par- 
tir pour  le  Mexique  ;  il  s'embarqua  même  avec  le 
licencié  Pedrada  dans  Fespoir  de  soumettre  son 
rival  ;  mais  le  licencié,  homme  d'esprit,  lui  fit  sentir 
rinutilité  et  le  danger  de  celte  démarche.  Yelasquez 
revint  à  Cuba  sans  avoir  effectué  soa  dessein  ;  il  y 
trouva  le  messager  de  la  cour  qui  lui  apportait  Ui 
sentence  rendue  coatre  lui  dans  la  querelle  soulevée 
entre  lui  et  Cortez.  Ce  dernier  coup  le  frappa  au 
coeur  ;  il  languit  quelque  temps ,  puis  mourut  plein 
de  douleur. 

Destinée  grande  et  triste ,  mêlée  de  lumière  et 
d'ombre,  plongée  dans  la  gloire  jusqu'au  seuil  de  la 
vieillesse ,  dans  les  angoisses  de  la  jalousie  depuis 
la  vieillesse  jusqu'au  tombeau  !  Comme  les  injustices 
sont  fécondes  en  injustices  nouvelles!  La  plupart 
des  historiens  de  Cortez  ont  effacé  ou  diminué  les 
grandes  actions  de  son  maître ,  comme  si  ces  deux 
personnages  n'étaient  pas  grands  encore  dans  la  riva- 
lité énergique  de  leurs  passions  ,  comme  s'il  fallait 
éteindre  une  gloire  pour  faire  éclater  l'autre  !  Civi- 
lisateur guerrier,  fondateur  de  colonies,  Yelasquez 
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conserve  dans  Thistoire  une  place  aussi  élevée 
qu*éclatante. 

Pendant  qu'il  se  mourait  de  chagrin,  les  six  cents 
hommes  de  Coriez  dissipaient  les  bataillons  mexi- 
cains des  Tlascaitèques  ,  et  se  frayaient  une  route 
avec  le  tranchant  de  leurs  épées,  à  travers  un  nuage 
de  flèches  aiguës  et  empoisonnées.  Cette  conquête , 
sans  exemple  dans  Thistoire  du  monde ,  eut  pour 
instrument  actif  une  femme  dont  les  aventures  roma- 
nesques ont  été  travesties  de  mille  manières.  Je  ne 
réveillerai  pas  ici  les  falsifications  historiques  ou 
dramatiques  dont  elle  a  été  le  prétexte  ;  il  me  suffira 
de  vous  citer  les  naïves  paroles  d'un  témoin  ocu- 
laire. 

<  La  611e  d'un  cacique  de  Guazacalco  ,  sujet  du 
c  roi  du  Mexique ,  avait  été  transportée  dans  sa 

<  première  eofance,  pour  des  raisons  que  les  auteurs 
«  expliquent  diversement ,  dans  une  place  forte 
4   mexicaine  voisine  du  Yucatan  et  qui  se  nommait 

<  Xicalango.  On  l'y  éleva  pauvrement,  en  cachant 
I  son  nom  et  sa  noblesse  ;  mais,  les  malheurs  de  la 
«  guerre  l'ayant  livrée  an  cacique  de  Tabasco  ,  ce 
c  dernier  fit  cadeau  de  sa  nouvelle  esclave  à  Fer^ 

<  nand  Cortez.  On  la  baptisa, et  elle  apprit  sans  peine 
c  la  langue  castillane,  parce  que,  entre  autres  dons 
c  naturels  qui  s'accordaient  avec  sa  naissance,  elle 
«  avait,  dit  la  chronique,  une  rare  vivacité  d'esprit. 
I   Quoiqu'elle  fût  toujours  très-fidèle  à  Fernand 
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f  Gortez,  il  la  lint  dans  une  confiance  intime  etmoins 

«  décente  qn'il  n'aurait  dû  ;  car  il  eut  d'elle  un  fils 

I  qui  s'appela,  don  Martin  Cortez,  et  qui  prit  Thabit 

f  de  Santiago ,  en  présentant  comme  un  titre  la 

<  noblesse  maternelle.  Celte  prise  d'habii ,  dit  en- 

<  core  le  chroniqueur,  était  un  moyen  de  s'assurer 
1  de  la  fidélité  du  jeune  homme ,  ou  plutôt ,  selon 
c  nous,  c'était  une  preuve  nouvelle  de  la  passion  de 
c  Coriez  pour  la  mère ,  passion  voilée  du  prétexte 
f  de  la  raison  d'État  ;  car  rien  n*est  plus  commun 
c  que  d'appeler  le  raisonnement  au  service  des 
«  passions.  > 

Nous  ne  suivrons  pas  Fernand  Gortez  dans  cette 
magnifique  carrière,  qui  exigea  autant  de  sang-froid, 
de  persévérance  et  de  fermeté  que  celle  d'Alexandre 
et  de  César.  Ses  conquêtes  l'éloignèrent  de  nos  inté- 
réis  insulaires  et  de  Tile  de  Cuba,  pour  ajoutera  la 
monarchie  espagnole  un  de  ses  plus  beaux  fleurons. 
Toutefois  Velasquez  fut  vengé  :  Gortez  revint  à 
Madrid  offrir  à  son  maître  un  empire  et  recevoir  en 
échange  un  marquisat.  Dégoûté ,  désappointé  et 
pauvre ,  l'homme  qui  avait  ouvert  à  l'Espagne  les 
ressources  du  nouveau  monde  mourut  à  soixante- 
deux  ans ,  l'àme  profondément  blessée ,  découragé , 
presque  désespéré ,  comme  Velasquez  ,  comme  Pi- 
zarre ,  comme  Christophe  Colomb.  Ne  diriez- vous 
pas ,  mon  cher  comte  ,  que  ces  existences  trop  puis- 
santes doivent  toutes ,  comme  celle  de  Napoléon , 
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s'éteindre  dans  !e  deuil  et  expier  la  grandeur  par  la 
souffrance?  Lord  Clive,  le  conquérant  anglais  dé 
rindc  moderne,  autre  Fernand  Cortez  commer- 
cial ,  lorsque  sa  conquête  fut  achevée  et  qu'il  vint 
s'asseoir  paisiblement  à  la  chambre  des  pairs,  trouva 
le  fardeau  de  la  vie  si  pesant ,  qu'il  se  suicida  par 
ennui. 

Si  le  germe  de  la  civilisation  havanaise  fut  dû  à 
rhomme  de  guerre  Velasquez,  son  développement 
le  plus  moderne  doit  faire  la  gloire  d'un  nom  plus 
doux  et  plus  paisible,  d'un  patriote  aussi  éclairé  que 
dévoué  :  don  Francisco  Arango ,  trop  peu  connu 
de  l'Europe.  Croiriez-vous,  mon  cher  comte,  qu'au 
moment  même  où  les  philosophes  de  France  détrui- 
saient la  société ,  dans  l'espoir  d'une  régénération 
impossible  et  d'un  idéal  qui  devait  toujours  les  fuir, 
il  y  avait ,  par  delà  les  mers ,  des  hommes  parfaite- 
ment sages ,  associant  l'ordre  au  perfectionnement 
et  sacrifiant  à  l'amélioration  de  leurs  semblables 
toute  leur  vie ,  sans  déclamation  ,  sans  cupidité  et 
sans  aucun  espoir  an^bitieux  ?  Tel  fut  don  Francisco 
de  Ârango,  né  à  la  Havane  d'une  fiimille  noble, 
le  Sa  mai  1765.  La  nature  avait  jeté  cette  âme  pure 
dans  le  moule  des  Fénélon  ,  de  Malesherbes  et  des 
Las  Casas.  Je  ne  puis  me  défendre  d'une  émotion , 
que  vous  comprendrez  et  que  vous  partagerez  sans 
peine,  devant  ces  existences  auxquelles  a  manqué  le 
cadre  et  la  perspective  d'un  autre  pays  et  d'une  autre 
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époque ,  pour  rivaliser  avec  les  plus  grandes  gloires 
doni  s'honore  rhumanilé.  L'Europe  inattentive, 
absorbée  dans  ses  iniérèts ,  ne  sait  guère  que  cette 
colonie  espagnole  a  produit  quelques  hommes  com- 
parables à  Guillaume  Pen»,  à  Malesherbes  ou  à  Guil- 
laume Howard  ;  elle  ne  sait  pas  que  Tabolition  de 
la  traite  a  été  réclamée  pour  la  première  fois  par  le 
Havanais  Ârango. 

Cette  précocité  de  talent  et  d'activité  intellec- 
tuelle ,  qui  semble  le  signe  prticulier  des  natures 
créoles ,  le  distingua  dès  sa  quatorzième  année ,  el 
un  de  ses  biographes  rapporte  que ,  demeuré  orphe- 
lin à  cet  âge ,  il  gouvernait  les  intérêts  de  la  maison 
paternelle  avec  autant  de  maturité  et  de  prudence 
que  s'il  en  eût  eu  quarante.  En  i787,  il  se  rendit 
en  Espagne,  où  il  se  fit  recevoir,  à  vingt-deux  ans, 
avocat  au  conseil  royal.  L'estime  dont  il  ne  larda 
pas  à  s'entourer,  et  la  mission  de  délégué  qui  lui  fut 
concédée  par  i'ayuntamiento  de  la  Havane ,  ne  lui 
servirent  plus  qu'à  réclamer  successivement  contre 
tous  les  abus  qui  entravaient  la  prospérité  de  l'Ile , 
cl  en  faveur  de  tous  nos  intérêts.  La  conduite  en- 
tière de  sa  vie  et  l'emploi  de  sa  fortune  considérable 
furent  consacrés  à  une  seule  œuvre  :  l'agrandisse- 
ment ,  la  civilisation  ,  l'accroissement  agricole  et 
financier  de  son  pays. 

Grâce  à  la  longue  tyrannie  qui  avait  pesé  sur  Tile, 
elle  manquait  de  bras  pour  cultiver  ses  champs.  Ses 
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rares  produits  étaient  dévorés  par  le  monopole  ;  la 
propriété  territoriale  n'existait  pas ,  car  le  proprié- 
taire  ne  pouvait  même  pas  couper  un  arbre  de  ses  bois 
sans  la  permission  de  la  marine  royale  ;  la  population 
se  trouvait  réduite  à  cent  soixante  et  dix  mille  trois 
cent  soixante  et  dix  âmes  ;  la  production  du  sucre 
était  devenue  si  pauvre  qu'il  ne  sortait  du  port  de  la 
Havane  que  cinquante  mille  caisses  de  sucre  par  an  ; 
enfin  Tile  n'avait  que  des  dettes,  et  le  Mexique  était 
forcé  de  Taider  dans  les  dépenses  nécessaires  de  son 
administration  et  de  son  agriculture»  Du  fond  de  ce 
néant  commercial  et  politique,  Ârango  tira  par 
degrés  la  colonie  qui  Tavait  vu  naître  pour  Télever 
à  la  prospérité  qui  lui  était  réservée.  Â  sa  voix  les 
chaînes  de  la  métropole  tombèrent  successivement, 
et  le  dernier  bienfait  conféré  à  sa  patrie  par  ce 
citoyen  si  riche  et  qui  mourut  pauvre ,  ce  fut  la 
liberté  de  nos  ports,  mère  de  notre  opulence,  source 
féconde  de  trésors  pour  TEspagne. 

Arango  sentit ,  dès  Torigine ,  que  ce  dont  Tlle  de 
Cuba  avait  le  plus  impérieux  besoin ,  c'était  le  tra- 
vail, et  que  si  lés  bras  venaient  à  manquer  à  cette 
agriculture  encore  dans  Tenfance ,  la  détresse  de  la 
colonie  était  assurée  :  aussi  demanda-t-il  d'abord 
une  protection  pour  la  traite  :  on  manquait  alors  de 
nègres  pour  les  sucreries  cl  le  caféteries.  Puis,  dès 
que  nous  eûmes  assez  de  bras  pour  nos  cultures ,  il 
sollicita  le  remplacement  progressif  du  travail  afri- 
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cain  par  le  travail  d'one  population  blanche  et  libre. 
Sous  ce  rapport ,  il  avait  devancé  les  idées  de  son 
siècle  ;  mais  en  réclamant  la  suppression  future  de 
la  traite  africaine ,  il  ne  voulait  ni  exposer  Tlle  aux 
dangers  de  Témancipation  ni  la  laisser  veuve  et  dé- 
pouillée de  ses  moyens  d'exploitation  industrielle. 
Au  commencement  de  sa  mission  administrative, 
Ârango  acceptait  la  traite  comme  moyen  temporaire 
et  indispensable  ;  il  la  repoussait  ensuite  et  deman- 
dait à  y  suppléer  par  un  travail  civiUsateor.  Le 
labeur  des  esclaves  releva  notre  agriculture  moa- 
ranie ,  et  bientôt  l'avenir  prouva  la  justesse  des  vues 
d'Ârango.  L'insurrection  de  Saint-Domingue  vint 
attester  à  son  tour  l'utilité  de  son  opinion  quant  à 
l'introduction  d'une  population  blanche.  La  publi- 
cation d'un  excellent  essai  sur  l'agriculture  de  la 
Havane  et  sur  les  moyens  de  favoriser  ses  progrès 
fixa  l'attention  de  la  cour  de  Madrid  et  obtint  pour 
la  Havane  plusieurs  privilèges  dont  nous  ressentons 
encore  les  bienfaits.  Le  coton  ,  l'indigo ,  le  café  et 
Teau-de-vi^  furent  déclarés  libres  de  droits  pen- 
dant dix  ans ,  ainsi  que  l'exportation  des  produits 
agricoles  et  l'importation  des  ustensiles  nécessaires 
à  l'industrie.  En  outre  de  ces  privilèges  qui  ont  fait 
la  fortune  commerciale  de  la  Havane,  mais  qui  lui 
ont  été  arrachés  par  la  suite,  Ârango  proposait  l'éta- 
blissement d'une  jtin(a  de  fomento,  d'un  tribunal  de 
commerce  ,  et  un  voyage  d'investigation  en  Europe 
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et  dans  le  reste  de  TÂmérique ,  pour  recueillir  el 
appliquer  aux  besoins  de  noire  lie  les  documents 
relatifs  aux  progrès  industriels. 

Toutes  ces  institutions  furent  créées ,  grâce  à  la 
confiance  qu'avait  inspirée  Ârango.  Le  comte  de 
Casa  Montalvo,  mon  oncle  maternel ,  nommé  prieur 
du  consulat  nouvellement  établi,  entreprit,  de 
concert  avec  son  ami  Arango ,  nommé  syndic  du 
même  tribunal ,  ce  voyage  d'investigation.  Ârango 
n'avait  alors  que  vingt-neuf  ans.  A  son  retour  à  la 
Havane  en  i795,  il  publia  la  relation  de  son  voyage 
{Reîaeion  del  viage  que  hizô  el  $enor  de  Arango, 
con  el  eonde  de  Casa  Montalvo)  ;  plusieurs  agricuK 
teors  et  mécaniciens  les  accompagnèrent.  Ce  furent 
eux  qui  nous  rapportèrent  la  canne  à  sucre  d'Otaîti. 
Les  observations  d*Arango  ,  les  nouveaux  procédés 
dont  il  avait  recueilli  les  détails,  et  les  hommes 
expérimentés  qui  venaient  s'établir  dans  notre  lie , 
donnèrent  à  notre  prospérité  agricole  un  nouvel 
essor.  L'Ile  était  gouvernée  par  un  homme  de  bien 
dont  le  souvenir  est  resté  gravé  dans  le  cœur  des 
Havanais ,  don  Luis  de  Las  Casas.  Les  efforts  et  le 
succès  d'Arango  furent  accueillis  par  ce  gouverneur 
avec  un  véritable  enthousiasme ,  et  il  écrivit  à  sa 
cour  que  ce  jeune  homme  était  un  véritable  joyau 
pour  la  gloire  nationale,  Vappui  futur  de  la  Ha- 
vane, et  un  homme  d*État  pour  V Espagne,  S'iden- 
tifier aux  intérêts  et  à  l'honneur  de  la  colonie ,  ainsi 
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qu'à  la  bienfaisance  et  au  talent  da  jeune  créole , 
étaii  à  la  Toit  généreux  et  politique. 

Le  successeur  de  don  I^uis  de  Las  Casas,  le  mar- 
quis de  Someruelos,  très-jaloux  de  son  autorité, 
éprouva  cependant  le  même  respect  pour  le  mérite 
et  les  services  d'Ârango.  Il  le  regarda  comme  déjà 
mûr  pour  les  honneurs  et  lui  fit  donner  la  croix  de 
Charles  lU.  Après  s'être  acquitté  avec  succès  d'une 
mission  diplomatique  dans  la  province  du  Guarico , 
Ârango  eut  occasion  de  déployer  une  fermeté  de 
caractère  que  les  premiers  événements  de  sa  vie 
paisible  n'avaient  pas  encore  mis  en  jeu.  Le  prince 
de  la  Paix  s'étant  fait  nommer  protecteur  du  com- 
merce de  la  Havane  crut  pouvoir  s'aitribuer  le  ré- 
sultat des*  impôis  pour  sa  bourse  privée.  Le  syndic 
du  consulat,  Arango,  opposa  à  cette  prétention  in- 
juste une  résistance  courageuse.  Invincible  dans  la 
lutte  ,  malgré  les  dégoûts  et  les  persécutions  qu'on 
lui  prodigua,  il  ne  tarda  pas  à  prendre  TofTensive, 
en  signalant  au  gouvernement  les  vices  de  la  régie 
du  tabac ,  et  en  hasardant  ainsi  sa  position  sociale 
et  ses  intérêts  personnels.  Son  rapport  sur  la  Culture 
ei  V Exploitation  du  tabac  à  la  Havane  est  un  chef- 
d'œuvre,  ainsi  que  celui  sur  les  Moyens  d'améliorer 
V Agriculture  de  Vile,  et  de  soulager  son  commerce. 
Grâce  à  lui,  la  régie  de  nos  tabacs ,  essentiellement 
vicieufte,  l'ut  détruite ,  et  lexporlalion  des  produits 
de  Tile ,  que  la  guerre  avec  TAngleterre  retenait 
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(laus  D08  magasins  sans  espoir  de  trouver  un  débou- 
ché, ne  tardèrent  pas  à  se  placer  avantageusement. 

Des  vertus  antiques,  un  désintéressement  hé- 
roïque et  silencieux,  se  joignaient  à  la  persévérante 
activité  de  ses  services  publics.  Il  renonça  aux  droits 
judiciaires  que  nos  coutumes  allouent  aux  membres 
des  tribunaux,  abandonna  à  plusieurs  reprises  au 
trésor  public  les  émoluments  de  ses  diverses  fonc- 
tions ,  fournit  avec  une  grande  libéralité  aux  frais 
de  plusieurs  féles  publiques ,  et  fit  don  à  TÉtat  de 
!26,380  piastres,  sans  compter  la  valeur  des  livres 
donnés  par  lui  à  la  bibliothèque  de  la  Havane,  vo- 
lumes qo*i  s'élevaient  à  la  valeur  de  4,000  piastres, 
ni  la  fondation,  ni  les  dotations  du  collège  de  Guines, 
qui  lui  coûtèrent  50,000  piastres.  Tous  ces  bien- 
faits, ensevelis  dans  le  plus  profond  silence,  furent 
voilés  par  la  constante  niodesiie  de  don  Francisco 
de  Ârango. 

Il  n'était  pas  étonnant  qu'un  tel  citoyen  fût  élu 
comme  représentant  de  la  colonie  qui  lui  devait  des 
obligations  si  nombreuses  et  si  éclatantes.  Il  partit, 
en  i8i5,  pour  la  Péninsule  et  obtint,  comme  cou- 
ronnement de  tant  de  services ,  la  liberté  de  nos 
ports,  le  droit  de  naturalisation  pour  les  étrangers 
cl  quelques  mesures  relatives  à  laccruissement  de 
la  population  blanche.  Marié,  en  18i6,  à  dona  Bita 
<le  Quesada,  tille  du  comte  de  Donadio ,  il  revint  en 
1817  à  la  Havane,  fut  nommé  conseiller  d'État, 

3. 


54  LA   HAYAIIB. 

iniendant  de  Ftle  par  iotérim  et  grand'croix  d'Isa- 
belle la  Catholique.  Un  titre  de  Castille  fut  sollicité 
pour  lui  par  TAyuntaïuiento;  et  quaud  le  roi  le  lui 
eut  accordé,  il  le  refusa,  tout  en  témoignant  sa  re- 
connaissance de  cette  faveur  royale.  J'aurais  peine  à 
indiquer  en  détail  les  améliorations  qu'il  introduisit 
pendant  les  dernières  années  de  cette  administration 
vraiment  glorieuse.  Il  mourut  le  2i  mars  1837,  à 
soixante  et  douze  ans.  Ce  fut  une  des  âmes  les  plos 
pures,  un  des  esprits  les  plus  éclairés ,  un  des  cou- 
rages les  plus  fermes ,  une  des  vies  les  plus  géné- 
reuses dont  notre  époque  doive  être  fière.  Les  der- 
nières paroles  qu'il  prononça  sont  touchantes  : 
c  J'emporte  avec  moi  la  conscience  de  n'avoir  fait 
c  pleurer  personne.  > 

La  Havane  doit  deux  statues,  Tune  à  son  fondateur 
Yelasquez,  type  de  la  force  et  de  la  résolution  che- 
valeresque ;  l'autre  à  son  bienfaiteur  Ârango ,  sym- 
bole plus  doux  des  mœurs  modernes  et  du  perfec- 
tionnement progressif  de  Thumanilé.  Dévoué,  corps 
et  âme,  pensée  et  foriune,  à  sa  patrie  aimée,  il  n'a 
fait,  pendant  toute  sa  vie ,  que  resserrer  les  liens  de 
la  métropole  et  de  la  colonie ,  en  donnant  l'essor  à 
tous  les  germes  étouffés  de  notre  prospérité ,  et  un 
exemple  et  un  enseignement  à  nos  gouvernants. 
Vous  me  pardonnerez  aisément ,  mon  cher  comte , 
d'avoir  attiré  et  fixé  si  longtemps  votre  attention  sur 
deux  de  nos  gloires,  et  spécialement  sur  ce  Havanais, 
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dont  le  nom  n'a  peut-être  pas  franchi  les  limites  de 
notre  île ,  et  dont  les  vertus  éclairées  auraient  fait 
la  gloire  des  nations  les  plus  civilisées  de  TEurope. 
Au  lieu  d'écarter  des  emplois  publics  tous  les  en- 
fants du  pays,  il  serait  juéte  et  politique  de  profiter 
de  leurs  lumières  et  d'encourager  leurs  efforts.  Au- 
jourd'hui même  plus  d'un  Havanais  marcherait  sur 
les  traces  du  grand  citoyen  dont  je  viens  d'esquisser 
la  vie,  si  une  politique  sage  et  paternelle  leur  per- 
mettait de  se  mêler  aux  intérêts  nationaux.  Ce  ne 
sont  ni  l'intelligence,  ni  le  courage,  ni  l'ardeur  qui 
leur  manque ,  mais  la  liberté  de  la  carrière  et  la 
possibilité  de  l'action. 
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A    MADAME   SOPHIE   GAT. 


Vous  egt-il  arrivé  quelquefois ,  ma  chère  amie , 
de  repousser  avec  dégoût  le  lieu  commun  qui  règne 
dans  notre  monde  européen ,  les  choses  convenues, 
le  théâtral  et  le  factice  dont  les  vieilles  sociétés 
sont  pleines  ?  Que  je  regrette  de  ne  pas  vous  avoir 
près  de  moi ,  et  de  ne  pas  jouir  avec  vous  de  ces 
scènes  primitives  et  piquantes ,  de  ces  caractères 
spontanés ,  de  ces  saillies  de  passions  et  d'esprit 
qui  ne  doivent  rien  à  la  civilisation  ,  et  qui  vous 
charmeraient  si  vous  étiez  ici  !  Ne  seriez-vous  pas 
heureuse ,  par  exemple ,  de  causer  avec  an  gua- 
jiro ,  produit  singulier  de  TEspagne  et  de  la  vie 
sauvage? 
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Les  guajiros ,  ou  monteros  (montagnards) ,  ici  ne 
ressemblent  en  rien  aux  gens  de  campagne  ailleurs. 
Troubadours ,  bommes  de  plaisir  et  champions  de 
tournoi,  ils  partagent  presque  exclusivement  leur 
vie  entre  Taroour  et  les  prouesses  chevaleresques. 
Ils  auraient  aussi  bien  figuré  à  la  cour  de  Fran- 
çois I''  que  dans  nos  savanes  primitives  «  si  leur 
passion  indomptable  pour  Tindépendance  ne  les 
avait  plutôt  destinés  à  la  vie  sauvage  qu*à  plier  aoos 
le  joug  imposé  par  les  hiérarchies  sociales.  La  vie 
matérielle  du  guajiro  est  simple  et  rustique ,  ses 
penchants  sont  ardents  et  poétiques.  Ce  mélange 
donne  à  toutes  ses  actions  un  caractère  original  et 
chevaleresque. 

En  général ,  les  métiers  à  gages  sont  exercés  id 
par  les  Espagnols  et  par  les  habitants  des  Canaries , 
qui  arrivent  avec  le  projet  de  faire  fortune ,  et  qui 
ont  appris  de  bonne  heure  à  plier  sous  le  joug  des 
nécessités  humaines  et  à  faire  de  dures  concessions 
à  Tambilion  et  à  la  cupidité.  Mais  les  fils  de  notre 
île  se  soumettent  rarement  à  une  situation  dépen- 
dante. Us  ont  une  fierté  à  eux,  née  de  la  beauté  du 
ciel  qui  les  échauffe ,  fille  de  la  riche  nature  qui  les 
nourrit.  Le  guajiro  qui  habite  la  ville  travaille  le 
moins  possible  ,  vit  de  peu ,  danse  le  lapaUo ,  fait 
des  vers  et  les  chante. 

Dans  les  gens  de  campagne,  on  remarque  la  même 
différence  entre  TEspagnol  et  le  créole ,  ou  \egua- 
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jiro  :  le  premier  exerce  les  charges  de  mayoral 
(majordome)  et  autres  métiers  à  gages  ;  mais  le 
guajiroy  à  Texception  de  l'emploi  de  maître  de 
sucrerie  auquel  il  s'engage,  parce  qd'il  est  de  courte 
durée,  préfère  vivre  de  peu«  gaiement  et  librement. 
Il  conserve  quelques-uns  des  penchants  de  Tan- 
cienne  race  indienne ,  plante  ses  pénates  là  où  le 
site  lui  plait ,  comme  Toiseau  fait  son  nid.  Sa 
maison  est  encore  modelée  sur  la  chaumière  pri- 
mitive des  Indiens  :  huit  arbres  de  la  même  hau- 
teur, enclavés  sous  terre ,  forment  un  carré  parfait, 
et  reçoivent  à  leur  extrémité  un  réseau  double  de 
bambous  qui ,  posés  transversalement ,  se  croisent 
et  sont  attachés  aux  arbres  par  des  lianes  rouges  ; 
ensuite ,  on  couvre  ce  grillage  avec  des  feuilles  de 
palmier  qu'on  appelle  guanos.  Pour  achever  ce 
travail  ,  qui  dure  tout  au  plus  une  journée ,  on 
appelle  à  son  aide  tous  les  voisins.  Â  peine  a-t-on 
fini,  avant  même  de  s'occuper  des  cloisons,  on 
fait  rôtir,  au  milieu  de  la  maison  ébauchée ,  un 
cochon  de  lait  que  l'on  mange  en  signe  de  réjouis- 
sance. Puis  deux  cloisons  divisent  l'habitation  en 
trois  parties  égales  ;  celle  du  centre  est  réservée 
pour  le  salon  ;  les  deux  autres  servent  de  chambre 
à  coucher  à  toute  la  famille.  Les  cloisons,  for- 
mées ,  ainsi  que  la  toiture ,  de  lianes  bejueoê  atta- 
chées transversalement  et  à  jour,  sont  couvertes  de 
récorce  du  palmier,  qui,  employée  à. cet  usage. 
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prend  b  odoi  de  t/apia.  Enfin ,  la  maison  lonl  ea- 
tière  eti  tenDÎnée  en  moins  de  qoalre  joors  ;  b 
clarté  n>  péDèlre  qoe  par  deux  pories  ména^éei 
en  face  Tune  de  l  autre  ^  pour  favorUer  les  «cm* 
ranti  d'air.  Ces  portes.  Mité  é^alêmeni  de  ^^tia, 
soaTrent  perpendicnlairemenl  et  resteoi  softpen- 
dues  par  le  mojen  d'une  Iriagle  qut ,  tendue  k 
^extrémité,  les  âceroebe  el  les  sotitieni  en  Tair, 
de  manière  à  former  une  lente  pendant  le  jaur« 
La  niut ,  cette  mètne  tringle  «erl  k  barrieadef  la 
maison  en  dedans^ 

En  face  de  celte  cbanmière  s'élè¥Ê  nn  autre  bâ- 
timent consiruii  des  mêmes  m  aiériâiix,  mais  p\n% 
étroit ,  et  partagé  par  un  mur  en  deux  com parti* 
menls*  L^uu  serl  de  dortoir  auï  ehiens  et  aui.  cite- 
Taux  pendant  les  pluies ,  et  Fautre  sert  4e  came. 
D'ailleurs,  point  de  portes,  de  fenêtres,  m  de 
murailles  extérieures  ;  les  côtés  sont  tout  ouven». 
La  cloison  du  milieu  seule  sert  à  soutenir  le  toit , 
fMésenré  des  ardeurs  du  soleil  par  les  feuilles  de 
palmier  qui  le  couvrent. 

Au  fond  de  b  cuisine ,  et  adossées  an  mur  mi- 
toyen ,  sont  placées  trois  énormes  pierres  qui  ser- 
vent de  fourneaux  ;  au-dessus  pend  une  marmite  ; 
et  tout  autour  de  la  braise  on  voit  épars  des  6a- 
nanes,  des  ignames ,  des  bumatos  et  des  papa$  ea 
profusion;  puis,  pèle -mêle,  des  assiettes,  des 
tasses,  des  marmites  de  terre,  des  chiens,  des 
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oiseaux  privés ,  de  la  vaisselle ,  la  batea  à  savon- 
ner, des  poules  qui  grimpent  partout ,  des  nids 
chargés  de  monceaux  d'œufs,  des  serviteurs  couchés 
sur  une  table  ou  par  terre  ;  et  tout  cela  est  recou- 
vert des  cendres  que  la  brise  agite ,  et  gardé  par  un 
redoutable  mâtin  qui  hurle  et  montre  les  dents  à 
Toiseau  qui  bat  des  ailes,  aux  feuilles  qui  frissonnent 
dans  Tair. 

Pour  compléter  cette  galerie ,  ajoutez  à  ces  do- 
maines un  jardin  d'une  à  deux  eaballerias  de  terre 
(environ  quatre  arpents)  entourant  Thabitation.  Là 
se  trouvent  mêlés  aux  légumes  de  toute  espèce, 
des  arbres  superbes ,  chargés  de  fruits  d'un  volume 
et  d'un  poids  si  prodigieux,  qu'ils  menaceraient 
gravement  les  passants ,  si  les  ouvrages  de  Dieu 
n'étaient  pas  si  complets.  Le  papayer  et  le  bana- 
nier, qui  pourraient  fournir  de  leurs  larges  feuilles 
de  magnifiques  robes  de  chambre  ;  le  camphrier, 
ravocatier,  et  l'arbre  de  pain ,  dont  les  fruits  suffi- 
raient à  nourrir  un  régiment  entier  en  temps  de 
disette  ;  le  vanillier,  avec  ses  gousses  odorantes  ; 
l'arbre  de  la  gomme  élastique  et  des  milliers  de 
cactus  en  fleurs  ;  toutes  ces  beautés ,  exhalant  des 
odeurs  enivrantes  et  balançant  des  fleurs  superbes, 
sont  gracieusement  enlacées  par  des  plantes  grim- 
pantes qui ,  serpentant  des  arbres  aux  toits  des 
chaumières ,  adoucissent  l'éclat  du  soleil. 

Nos ^ua;ïro< sont  inconstants;  souvent  ils  se  las- 
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cent  du  lieu  quils  ont  cbobi ,  et  trantpof lent  leurs 
pénates  ailleurs  ;  Tédifiee  est  bientôt  bâti ,  puis  ils 
sèment  leurs  légumes.  Quant  aux  beautés  de  leur 
premier  Bomaine,  ils  les  retrouvent  ïd  partontoù 
le  soleil  luit.  Si  par  hasard  il  arrive  au  guajiro  de 
préférer  un  terrain  appartenant  à  un  autre ,  alors  il 
passe  un  bail ,  à  des  conditions  semblables  à  celies 
que  contractent  en  Europe  les  fermiers  avec  lesrs 
propriétaires.  Gela  arrive  rarement,  à  de  bas  prix  et 
à  des  termes  fort  courts.  En  général ,  il  aime  miens 
travailler  pour  son  compte,  et  s*emparer  de  la  terre 
qui  lui  convient. 

La  récolte ,  toujours  abondante,  dépasse  ce  qa*il 
lui  faut  pour  vivre  et  subvenir  aux  frais  de  son  mé- 
nage. La  terre,  ici,  n'a  pas  besoin  d'engrais  ni  d*as* 
solement,  bien  moins  encore  de  jachère.  Pour  don- 
ner plusieurs  récoltes  à  Tan,  elle  ne  demande  qu'un 
ou  deux  tours  de  charrue ,  conduite  par  le  père ,  et 
autant  de  poignées  de  graines  répandues  à  mesure 
par  Fenfant  ;  voilà  tout.  . 

Sème-t  on  des  légumes,  au  bout  d'un  mois  on  les 
récolte  ;  si  c'est  de  la  maloja ,  quarante-huit  jours 
après  le  germe  est  éclos  ;  et ,  à  partir  de  là,  les  ré- 
coltes se  succèdent  jusqu'à  dix  ou  douze  fois  par  an, 
sans  qu'elles  exigent  d'autres  soins  que  la  peine  de 
les  couper. 

Cette  dernière  denrée  donne  un  revenu  de  trente 
à  quarante  pour  cent  ;  —  une  caballeria  de  terre 
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(  environ  deux  arpeiiis)  représente  5,000  piastres  de 
rente,  ou  15,000  francs.  Les  bestiaux  ,  à  Cuba,  se 
nourrissent  de  maloja  et  de  graines  de  mais  ;  et 
comme  la  grande  culture  absorbe  l'attention  des 
hauts  propriétaires,  et  qu'ils* ne  récoltent  pas  de 
fourrages  dans  leurs  terres,  à  Texception  parfois  du 
maïs ,  c'est  la  maloja  du  guajiro  qui  fournit  leurs 
écuries  et  leurs  étables. 

Dans  le  ménage,  chacun  apporte  sa  part  différente 
d'industrie.  Le  mari  fournit  tout  ce  qui  concerne  la 
basse-cour;  la  femme,  plus  laborieuse,  élève  les  en- 
fants et  fait  face  au  reste  de  la  dépense,  par  le  pro- 
duit des  chapeaux  de  paille  et  des  cordes  de  maja- 
jua  (i)  qu'elle  confectionne  avec  ses  filles.  Elles  en 
font  leur  occupation  exclusive,  car  elles  ne  s'abais- 
sent jamais  à  vaquer  aux  fonctions  humbles  du  mé- 
nage, et  quelle  que  soit  la  médiocrité  de  leur  fortune, 
elles  ont  toujours  un  esclave. 

Délicates  et  fort  soigneuses  de  leur  tenue  et  de 
leur  toilette ,  elles  sont  toujours  habillées  de  blanc , 
et  portent  des  fleurs  naturelles  dans  leurs  cheveux. 
Elles  ont  la  plus  grande  influence  sur  leurs  maris , 
dont  les  soins  délicats ,  les  bonnes  manières  à  leur 
égard,  pourraient  servir  de  modèle  à  nos  élégants  de 
saloD  ;  et  il  n'est  pas  rare  de  voir,  les  dimanches, 
des  hommes  de  campagne  conduire  leurs  femmes  à 

(1)  Espèce  (récorcc  qui  scrl  à  faiic  des  cAblcs  cxtrômcrociit 
solides. 
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réglise  et  porter  le  petit  tapis  qu'ils  glisseoi  sous 
leurs  genoux.  Il  est  vrai  qu'un  guajvro  ne  se  marie 
jamais  que  possédé  d'un  amour  eiïréné,  et  qu'il  n'ob- 
tient les  bonnes  grâces  de  sa  belle  qu'après  de  km- 
gués  épreuves  de  coBstauce. 

Du  reste,  ses  labeurs  lui  donnent  si  peu  de  peine, 
que  sa  vie  presque  entière  se  passe  partagée  entre 
l'amour  et  le  plaisir.  Confiant  dans  la  prodigalité 
d^une  nature  splendide,  et  sûr  de  trouver  panoai  des 
fruits  savoureux  et  d'abondantes  moissons,  la  pa- 
resse, la  volupté  ,  l'amour  de  rindépendance,  s'em- 
parent de  lui  et  dirigent  toutes  ses  actions.  11  aime 
le  luxe  sur  sa  personne ,  passe  la  journée  aux  com- 
bats de  coqs  et  les  nuits  au  bel  air  sous  les  guarda- 
rayoê  ,  chantant ,  la  guitare  à  la  main ,  en  face  de 
Vestancia  (i),  les  beautés  de  sa  maîtresse.  11  est 
poêle  el  brave.  Souvent,  entre  deux  couplets,  s'il 
aperçoit  son  rival,  il  se  bat  avec  lui,  et  lui  donne  un 
coup  de  machele  (2)  en  l'honneur  de  celle  qu'il  aime, 
ou  en  reçoit  un.  Dans  ce  dernier  cas,  il  pique  des 
deux  à  travers  les  canaverales,  galope  sur  son  cheval 
fougueux ,  et  va  se  faire  panser ,  pour  pouvoir  re- 
commencer le  lendemain  ;  mais  il  revient  toujours  à 
cheval.  Que  dirait  sa  belle  s'il  arrivait  à  pied  ,  dans 
une  toilette  désordonnée?  Elle  le  dédaignerait  comme 


(1)   Maison  de  f<  rmc. 

2    Grand  couUaii  plat  et  recourbé  fort  ressemblant  au  yatagan . 
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un  piteux  amant,  hors  d'état  de  Tenlever  si  roccasion 
se  présentait. 

Dès  que  les  rayons  du  soleil  commencent  à  colo- 
rer les  pâles  clartés  du  crépuscule  du  matin,  le 
guajirOj  déjà  ceint  de  son  macheie,  armé  de  ses 
éperons ,  s'apprête  à  sauter  sur  son  cheval .  Il  dis- 
pose a?ec  soin  la  bride  :  c'est  une  corde  de  daguilla, 
chargée  tout  du  long  de  bouffettes  de  laine  de  cou- 
leur, avec  un  fronton  de  la  même  écorce ,'  qui  porte 
des  ornements  du  même  genre  ;  ensuite  il  lui  lisse 
les  crins,  lui  passe  doucement  et  à  plusieurs  reprises 
la  main  sur  le  cou ,  et  le  régale  d'un  gros  morceau 
de  sucre ,  pendant  que  la  bête  fidèle  hennit  et  bat 
du  pied  à  la  vue  du  soleil  et  sous  les  caresses  de  son 
maître  ;  enfin  il  le  monte ,  pousse  un  sifflement  aigu, 
lui  lâche  la  bride ,  et  le  coursier  part  comme  le  vent. 
Un  chapeau  de  paille  à  larges  bords ,  entouré  d'un 
mouchoir  de  soie  de  coulçur,  un  pantalon  blanc , 
par-dessus  lequel  passe  sa  chemise ,  le  col  brodé , 
ouvert  et  rejeté  sur  les  épaules ,  puis  autour  du  cou 
on  mouchoir  de  couleur  à  peine  attaché  et  flottant  : 
tel  est  le  costume  de  uoire  homme.  Son  pied ,  élé- 
gamment chaussé ,  repose  dans  des  souliers  de  ma- 
roquin de  couleur,  garnis  d'éperons  d'argent ,  dont 
les  attaches  en  satin  ont  été  brodées  par  sa  maltresse. 
Â  l'un  des  côtés  d'une  riche  ceinture,  autre  présent 
de  sa  belle ,  est  suspendu  el  machete,  à  la  poignée 
d'argent  incrustée  de  pierreries  ;  de  l'autre,  on  aper- 
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Vous  est-il  arrivé  quelquefois ,  ma  chère  amie , 
de  repousser  avec  dégoût  le  lieu  commun  qui  règne 
dans  notre  monde  européen ,  les  choses  convenues, 
le  théâtral  et  le  factice  dont  les  vieilles  sociétés 
sont  pleines  ?  Que  je  regrette  de  ne  pas  vous  avoir 
près  de  moi ,  et  de  ne  pas  jouir  avec  vous  de  ces 
scènes  primitives  et  piquantes ,  de  ces  caractères 
spontanés ,  de  ces  saillies  de  passions  et  d'esprit 
qui  ne  doivent  rien  à  la  civilisation  ,  et  qui  vous 
charmeraient  si  vous  étiez  ici  !  Ne  seriez- vous  pas 
heureuse ,  par  exemple ,  de  causer  avec  un  gua- 
jiro ,  produit  singulier  de  TEspagne  et  de  la  vie 
sauvage  ? 
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l.es  giiajiros  ,  on  monteras  (montagnards) ,  ici  ne 
ressemblent  en  rien  aux  gens  de  campagne  ailleurs. 
Troubadours,  bommes  de  plaisir  et  champions  de 
tournoi,  ils  partagent  presque  exclusivement  leur 
vie  enlrc  Tamour  et  les  prouesses  chevaleresques. 
Ils  auraient  aussi  bien  figuré  à  la  cour  de  Fran- 
çois 1^'  que  dans  nos  savanes  primitives  »  si  leur 
passion  indompiable  pour  Tin  dépendance  ne  les 
avait  plutôt  destinés  à  la  vie  sauvage  qu'à  plier  sous 
le  joug  imposé  par  les  hiérarchies  sociales.  La  vie 
matérielle  du  guajiro  est  simple  et  rustique ,  ses 
penchants  sont  ardents  et  poétiques.  Ce  mélange 
donne  à  toutes  ses  actions  un  caractère  original  et 
chevaleresque. 

En  général ,  les  métiers  à  gages  sont  exercés  ici 
par  les  Espagnols  et  par  les  habitants  des  Canaries , 
qui  arrivent  avec  le  projet  de  faire  fortune  ,  et  qui 
ont  appris  de  bonne  heure  à  plier  sous  le  joug  des 
nécessités  humaines  et  à  faire  de  dures  concessions 
à  Tambilion  et  à  la  cupidité.  Mais  les  fils  de  notre 
île  se  soumettent  rarement  à  une  situation  dépen- 
dante. Ils  ont  une  fierté  à  eux,  née  de  la  beauté  du 
ciel  qui  les  échauffe ,  fille  de  la  riche  nature  qui  les^ 
nourrit.  Le  guajiro  qui  habite  la  ville  travaille  le 
moins  possible  ,  vit  de  peu  ,  danse  le  lapateo ,  fait 
des  vers  et  les  chante. 

Dans  les  gens  de  campagne,  on  remarque  la  même 
différence  entre  l'Espagnol  et  le  créole ,  ou  le^ua- 
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jiro  :  le  premier  exerce  les  charges  de  mayoral 
(majordome)  et  autres  métiers  à  gages  ;  mais  le 
guajiro  y  à  Texception  de  remploi  de  maître  de 
sucrerie  auquel  il  s'engage,  parce  qd'il  est  de  courte 
durée ,  préfère  vivre  de  peu»  gaiement  et  librement. 
Il  conserve  quelques-uns  des  penchants  de  Tan- 
cienne  race  indienne ,  plante  ses  pénates  là  où  le 
site  lui  plaît ,  comme  Toiseau  fait  son  nid.  Sa 
maison  est  encore  modelée  sur  la  chaumière  pri- 
mitive des  Indiens  :  huit  arbres  de  la  même  hau- 
teur, enclavés  sous  terre ,  forment  un  carré  parfait, 
et  reçoivent  à  leur  extrémité  un  réseau  double  de 
bambous  qui,  posés  transversalement,  se  croisent 
et  sont  attachés  aux  arbres  par  des  lianes  rouges  ; 
ensuite ,  on  couvre  ce  grillage  avec  des  feuilles  de 
palmier  qu'on  appelle  guanos.  Pour  achever  ce 
travail  ,  qui  dure  tout  au  plus  une  journée ,  on 
appelle  à  son  aide  tous  les  voisins.  Â  peine  a-t-on 
fini ,  avant  même  de  s'occuper  des  cloisons ,  on 
fait  rôtir,  au  milieu  de  la  maison  ébauchée  ,  un 
cochon  de  lait  que  Ton  mange  en  signe  de  réjouis- 
sance. Puis  deux  cloisons  divisent  Thabitation  en 
trois  parties  égales  ;  celle  du  centre  est  réservée 
pour  le  salon  ;  les  deux  autres  servent  de  chambre 
à  coucher  à  toute  la  famille.  Les  cloisons ,  for- 
mées ,  ainsi  que  la  toiture ,  de  lianes  hejucos  atta- 
chées transversalement  et  à  jour,  sont  couvertes  de 
récorce  du  palmier,  qui,  employée  à. cet  usage, 

Toat  11.  4 
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prend  le  nom  de  yagua.  Enfin  ,  la  maison  tooi  en- 
tière est  terminée  en  moins  de  quatre  jours  ;  la 
clarté  n'y  pénètre  que  par  deux  portes  ménagées 
en  face  Tune  de  Fautre ,  pour  favoriser  les  coa- 
rants  d'air.  Ces  portes,  faites  également  de  yagua, 
s'ouvrent  perpendiculairement  et  restent  suspen- 
dues par  le  moyen  d'une  tringle  qui ,  tendue  à 
Fextrémité ,  les  accroche  et  les  soutient  en  Pair, 
de  manière  à  former  une  tente  pendant  le  jour. 
La  nuit ,  cette  même  tringle  sert  à  barricader  la 
maison  en  dedans. 

En  face  de  cette  chaumière  s'élève  nn  autre  bâ- 
timent construit  des  mêmes  matériaux ,  mais  plus 
étroit ,  et  partagé  par  un  mnr  en  deux  comparti- 
ments. L'un  sert  de  dortoir  aux  chiens  et  aux  che- 
vaux pendant  les  pluies ,  et  l'autre  sert  de  cuisine. 
D'ailleurs ,  point  de  portes ,  de  fenêtres ,  ni  de 
murailles  extérieures  ;  les  côtés  sont  tout  ouverts. 
La  cloison  du  milieu  seule  sert  à  soutenir  le  toit , 
préservé  des  ardeurs  du  soleil  par  les  feuilles  de 
palmier  qui  le  couvrent. 

Au  fond  de  la  cuisine ,  et  adossées  au  mur  mi- 
toyen ,  sont  placées  trois  énormes  pierres  qui  ser- 
vent de  fourneaux  ;  au-dessus  pend  une  marmite  ; 
et  tout  autour  de  la  braise  on  voit  épars  des  6a- 
naneSy  des  ignames ,  des  buniatos  et  des  'papas  en 
profusion;  puis,  pêle-mêle,  des  assiettes,  des 
tasses,  des  marmites  de  terre,  des  chiens,   des 
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oiseaux  privés ,  de  la  vaisselle ,  la  batea  à  savon- 
ner, des  poules  qui  grimpent  partout ,  des  nids 
chargés  de  monceaux  d'œufs,  des  serviteurs  couchés 
sur  une  table  ou  par  terre  ;  et  tout  cela  est  recou- 
vert des  cendres  que  la  brise  agite ,  et  gardé  par  un 
redoutable  m&tin  qui  hurle  et  montre  les  dents  à 
Toiseau  qui  bat  des  ailes,  aux  feuilles  qui  frissonnent 
dans  Pair. 

Pour  compléter  cette  galerie ,  ajoutez  à  ces  do- 
maines un  jardin  d'une  à  deux  eaballerias  de  terre 
(environ  quatre  arpents)  entourant  Thabitation.  Là 
se  trouvent  mêlés  aux  légumes  de  toute  espèce, 
des  arbres  superbes ,  chargés  de  fruits  d'un  volume 
ei  d'un  poids  si  prodigieux,  qu'ils  menaceraient 
gravement  les  passants ,  si  les  ouvrages  de  Dieu 
frétaient  pas  si  complets.  Le  papayer  et  le  6ana- 
niery  qui  pourraient  fournir  de  leurs  larges  feuilles 
de  magnifiques  robes  de  chambre  ;  le  camphrier, 
l'avocatier,  et  Tarbre  de  pain  ,  dont  les  fruits  suffi- 
raient à  nourrir  un  régiment  entier  en  temps  de 
disette  ;  le  vanillier,  avec  ses  gousses  odorantes  ; 
Tarbre  de  la  gomme  élastique  et  des  milliers  de 
cactus  en  fleurs;  toutes  ces  beautés,  exhalant  des 
odeurs  enivrantes  et  balançant  des  fleurs  superbes, 
sont  gracieusement  enlacées  par  des  plantes  grim- 
pantes qui ,  serpentant  des  arbres  aux  toits  des 
chaumières,  adoucissent  Téclat  du  soleil. 

Nos ^tia;tro< sont  inconstants;  souvent  ils  se  las- 
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seni  du  lieu  qu'ils  ont  choisi ,  et  transportent  leurs 
pénates  ailleurs  ;  rédiûce  est  bientôt  bâti ,  puis  ils 
sèment  leurs  légumes.  Quant  aux  beautés  de  leur 
premier  domaine ,  ils  les  retrouvent  ici  partout  où 
le  soleil  luit.  Si  par  hasard  il  arrive  au  guajiro  de 
préférer  un  terrain  appartenant  à  un  autre ,  alors  il 
passe  un  bail ,  à  des  conditions  semblables  à  celles 
que  contractent  en  Europe  les  fermiers  avec  leurs 
propriétaires.  Gela  arrive  rarement,  à  de  bas  prix  et 
à  des  termes  fort  courts.  En  général ,  il  aime  mieux 
travailler  pour  son  compte,  et  s'emparer  de  la  terre 
qui  lui  convient. 

La  récolte ,  toujours  abondante,  dépasse  ce  qu'il 
lui  faut  pour  vivre  et  subvenir  aux  frais  de  son  mé- 
nage. La  terre,  ici,  n'a  pas  besoin  d'engrais  ni  d'as- 
solement ,  bien  moins  encore  de  jachère.  Pour  don- 
ner plusieurs  récoltes  à  Tan,  elle  ne  demande  qu'un 
ou  deux  tours  de  charrue ,  conduite  par  le  père ,  et 
autant  de  poignées  de  graines  répandues  à  mesure 
par  Fenfant  ;  voilà  tout.  . 

Sème-t  on  des  légumes,  au  bout  d'un  mois  on  les 
récolte  ;  si  c'est  de  la  maloja ,  quarante-huit  jours 
après  le  germe  est  éclos  ;  et ,  à  partir  de  là,  les  ré- 
coltes se  succèdent  jusqu'à  dix  ou  douze  fois  par  an, 
sans  qu'elles  exigent  d'autres  soins  que  la  peine  de 
les  couper. 

Cette  dernière  denrée  donne  un  revenu  de  trente 
à  quarante  pour  cent  ;  —  une  caballeria  de  terre 
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(  environ  deux  arpenu)  représenle  5,000  piastres  de 
renie,  ou  15,000  francs.  Les  bestiaux  ,  à  Cuba,  se 
nourrissent  de  maloja  et  de  graines  de  maïs  ;  et 
comme  la  grande  culture  absorbe  l'attention  des 
hauts  propriétaires,  et  qu'ils«ne  récoltent  pas  de 
fourrages  dans  leurs  terres,  à  Texception  parfois  du 
maïs ,  c*est  la  maloja  du  guajiro  qui  fournit  leurs 
écuries  et  leurs  étables. 

Dans  le  ménage,  chacun  apporte  sa  part  différente 
d'industrie.  Le  mari  fournit  tout  ce  qui  concerne  la 
basse-cour  ;  la  femme,  plus  laborieuse,  élève  les  en- 
fants et  fait  face  au  reste  de  la  dépense,  par  le  pro- 
duit des  chapeaux  de  paille  et  des  cordes  de  maja- 
jua  (i)  qu'elle  confectionne  avec  ses  filles.  Elles  en 
font  leur  occupation  exclusive,  car  elles  ne  s'abais- 
sent jamais  à  vaquer  aux  fonctions  humbles  du  mé- 
nage, et  quelle  que  soit  la  médiocrité  de  leur  fortune, 
elles  op(  toujours  un  esclave. 

Délicates  et  fort  soigneuses  de  leur  tenue  et  de 
leur  toilette ,  elles  sont  toujours  habillées  de  blanc  5 
et  portent  des  fleurs  naturelles  dans  leurs  cheveux. 
Elles  ont  la  plus  grande  influence  sur  leurs  maris , 
dont  les  soins  délicats ,  les  bonnes  manières  à  leur 
égard,  pourraient  servir  de  modèle  à  nos  élégants  de 
saloo  ;  et  il  n'est  pas  rare  de  voir,  les  dimanches, 
des  hommes  de  campagne  conduire  leurs  femmes  à 

(1)  Espèce  d''<îcorcc  qui  scrl  à  faire  des  câbles  cxlrômemciit 
solides. 
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Téglise  et  porter  le  petit  tapis  qalls  glissent  sous 
leurs  genoux.  Il  est  vrai  qu*un  guajiro  ne  se  marie 
jamais  que  possédé  d'un  amour  eiïréné,  et  qu'il  n'ob- 
tient les  bonnes  grâces  de  sa  belle  qu'après  de  lon- 
gues épreuves  de  constance. 

Du  reste,  ses  labeurs  lui  donnent  si  peu  de  peine, 
que  sa  vie  presque  entière  se  passe  partagée  entre 
Famour  et  le  plaisir.  Confiant  dans  la  prodigalité 
d'une  nature  splendide,  et  sûr  de  trouver  partout  des 
fruits  savoureux  et  d'abondantes  moissons,  la  pa- 
resse, la  volupté  ,  Tamour  de  Tindépendance,  s'em- 
parent de  lui  ei  dirigent  toutes  ses  actions.  Il  aime 
le  luxe  sur  sa  personne ,  passe  la  journée  aux  com- 
bats de  coqs  et  les  nuits  au  bel  air  sous  les  guarda- 
rayas  ,  chahtant ,  la  guitare  à  la  main ,  en  face  de 
Vestancia  (i)  ^  les  beautés  de  sa  maîtresse.  11  est 
poêle  et  brave.  Souvent,  entre  deux  couplets,  s'il 
aperçoit  son  rival,  il  se  bat  avec  lui,  et  lui  donne  un 
coup  de  machele  (2)  en  Tbonneur  de  celle  qu'il  aime, 
ou  en  reçoit  un.  Dans  ce  dernier  cas,  il  pique  des 
deux  à  travers  les  canaverales,  galope  sur  son  cheval 
fougueux,  et  va  se  faire  panser,  pour  pouvoir  re- 
commencer le  lendemain  ;  mais  il  revient  toujours  à 
cheval.  Que  dirait  sa  belle  s'il  arrivait  à  pied  ,  dans 
une  toilette  désordonnée?  Elle  le  dédaignerait  comme 


(1)  Maison  de  forinc. 

(2)  Graïul  coulcaii  plat  et  recourbé  fort  ressemblant  au  yatagan. 
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on  piteux  amant,  hors  d'état  de  Tenlever  si  roccasion 
se  présentait. 

Dès  que  les  rayons  du  soleil  commencent  à  colo- 
rer les  pâles  clartés  du  crépuscule  du  matin,  le 
guajiroy  déjà  ceint  de  son  macheie,  armé  de  ses 
éperons ,  s'apprête  à  sauter  sur  son  cheval .  Il  dis- 
pose avec  soin  la  bride  :  c'est  une  corde  de  daguilla, 
chargée  tout  du  long  de  bonifettes  de  laine  de  cou- 
leur, avec  un  fronion  de  la  même  écorce  /  qui  porte 
des  ornements  du  même  genre  ;  ensuite  il  lui  lisse 
les  crins,  lui  passe  doucement  et  à  plusieurs  reprises 
la  main  sur  le  cou ,  et  le  régale  d'un  gros  morceau 
de  sucre ,  pendant  que  la  bête  fidèle  hennit  et  bat 
du  pied  à  la  vue  du  soleil  et  sous  les  caresses  de  son 
maître  ;  enfin  il  le  monte ,  pousse  un  sifOement  aigu, 
lui  lâche  la  bride ,  et  le  coursier  part  comme  le  vent. 
Un  chapeau  de  paille  à  larges  bords ,  entouré  d'un 
mouchoir  de  soie  de  coulçur,  un  pantalon  blanc , 
par-dessus  lequel  passe  sa  chemise  ,  le  col  brodé , 
ouvert  et  rejeté  sur  les  épaules ,  puis  autour  du  cou 
UD  mouchoir  de  couleur  à  peine  attaché  et  flottant  : 
tel  est  le  costume  de  notre  homme.  Son  pied ,  élé- 
gamment chaussé ,  repose  dans  des  souliers  de  ma- 
roquin de  couleur,  garnis  d'éperons  d'argent ,  dont 
les  attaches  en  satin  ont  été  brodées  par  sa  maltresse. 
A  l'un  des  côtés  d'une  riche  ceinture,  autre  présent 
de  sa  belle ,  est  suspendu  el  machete,  à  la  poignée 
d'argent  incrustée  de  pierreries  ;  de  laulre,  on  aper> 
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avail-it  découvert  le  rendez-vous  9  Son  înquiétide 
même  sur  la  destinée  de  son  amant  avait-elle  fini 
par  la  faire  succomber  de  lassitude?  Le  sommeil 
Taura-t-il  surprise?  ou  bien  Tingrate aura-t- elle  ou- 
blié le  jour  et*  Theure  convenus  ?  c  Je  chanterai , 
s'écria  le  guajiro  ;  i  elle  s'éveillera,  ou  je  me  bat^ 
c  trai  avec  le  premier  qui  sortira  de  la  maison  !... 
c  Au  moins,  elle  ne  pourra  pas  me  dire  demain, 
c  ringrate ,  que  j'ai  manqué  à  ma  parole  !  Oui,  je 
f  chanterai  et  de  ma.plus  forte  voix,  quand  je  de- 
«  vrais  être  entendu  de  tout  le  village,  pour  qu'elle 
<  apprenne  que  je  sais  mieux  aimer  qu'elle.  Per- 
c  fide  !  Oui  !  Et  demain  elle  aura  encore  le  courage 
c  de  me  dire  :  Pé'pé,  si  me  dormi  !  i 

Tout  à  coup  le  chant  d'un  coq  se  fit  entendre,  et 
tous  les  coqs  des  sitios  environnants  lui  répondirent; 
le  jour  allait  paraître,  car  ils  chantaient  pour  la  troi- 
sième fois.  Appuyé  contre  l'oranger,  la  main  gauche 
sur  la  poignée  du  machete,  le  guajiro  entonna  d'une 
voix  douce  et  harmonieuse  le  couplet  suivant  : 

a  Huriendo  me  esluy  de  frio 
Junto  un  naranjo  sombroso 
Mienlras  mi  diieno  amoroso 
Darome  largo  à  sa  alvedrio. 
A  la  inclemencia,  al  rocio. 
Al  sol,  à  Tagua  y  al  Tiento 
Paso  millares  (ormentos. 
Por  mis  maies  ni  una  hora 
Del  mas  minimo  contenlo  (1).  » 

il),  c  le  néon  de  froid  près  d^un  oranger  sombre,  pendant  qoe 
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il  a  souvent  à  se  défendre  contre  ses  rivaux  au  sor- 
tir du  bal,  contre  les  voleurs  sur  les  routes,  et 
contre  les  meutes  qui  veillent  dans  la  cour  de  sa 
belle. 

Écuyer,  poêle ,  galant  chanteur,  joueur,  trouba- 
dour, il  ajoute  il  toutes  ces  qualités  celle  de  très-beau 
danseur.  La  danse  du  guajiro  est  simple  et  ardente 
comme  toute  sa  vie.  Deux  personnes ,  homme  et 
femme ,  commencent  par  un  pas  glissé  et  énergique, 
accentué  de  temps  en  temps  par  des  coups  frappés 
sur  le  parquet.  —  Ces  coups  marquent  la  mesure 
d'après  le  rhythme  de  Tair,  fort  simple  d*ailleurs,  et 
qui  ne  sort  jamais  de  Taccord  majeur  et  de  Taccord 
relatif.  Mais  quelle  passion  dans  les  yeux  et  dans 
Tatiitude  du  guajiro!  quelle  naïveté  moelleuse  et 
agaçante  dans  la  guajira  !  Ses  mains  soutiennent 
légèrement  des  deux  côtés  les  plis  de  sa  robe,  qu'elle 
ramène  souvent  coquettement  sur  le  devant  comme 
ces  fleurs  timides  qui  resserrent  leurs  pétales  à  la 
chaleur  du  soleil.  Lui,  les  deux  bras  derrière  le 
corps,  le  poignet  gauche  pressé  par  les  doigts  de 
la  main  droite ,  Fœil  vif ,  Tallilude  conquérante , 
tantôt  il  avance  vers  la  danseuse ,  qui  se  retire  à 
mesure  et  se  laisse  peu  à  peu  renfermer  dans  ses 
derniers  retranchements  ;  tantôt ,  feignant  de  se 
retirer,  il  ne  tarde  pas  à  être  envahi  à  son  tour  par 
la  danseuse.  Enfin  ,  les  deux  acteurs  de  cette  scène 
se  rejoignent ,  la  danse  prend  un  caractère  plus  vif, 


.  ...^ 


ai  fat 
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▲  la  naiMm,  et  aowToMbnc» 
Que  Tenait  nos  bananes  frais  I 
Toi  ienk  seras  ma  déesse. 
Mon  charme,  mon  encfaanieresse  ; 
Mie*  ne  ïe  auoifvera  jmmtnâ! 

€  Si  !  reprit  la  jeane  fille ,  tonjoar»  avise  ma 
son  Ut ,  et  comme  frappée  d'an  triste  soaTeair  : 
Toilà  toujours  tos  premières  paroles ,  nais  es- 
suite  ! . . .  Francesea ,  dormeuse  !  Lève-toi  !  Qae 
ton  sommeil  est  dur  I  Écoute  !  Voici  Pépé  Maria  ! 
N  entends-tu  pas  qu'il  se  plaint?  qu'il  souffre? 
Qœdois-je  faire?  Dis,  ne^rita  ,  dis? 
c  —  Je  n'ai  rien  entendu ,  répondit  la  négresw 
toujours  couchée ,  étendant  ses  membres  el  fai* 
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moment  où  la  belle  ouvre  la  porte.  11  est  juste  de 
dire  qu'il  chante  longtemps  avant  de  réussir,  et  que 
quelquefois  il  ne  réussit  pas. 

Comme  tous  ses  pareils,  Pépé  Maria  (car  il  vit 
encore)  partage  sa  vie  entre  les  combats  de  coqs  et 
les  belles,  non  qu'il  ait  plusieurs  amours  à  la  fois; 
Dieu  merci  !  legtuijiro  est  trop  passionné,  trop  sin- 
cère pour  commettre  pareille  félonie  ;  mais  il  a  de 
la  vénération  pour  le  beau  sexe  tout  entier,  et  quoi- 
qu'il n'aime  qu'une  belle ,  il  les  courtise  toutes  ;  ses 
galanteries  font  de  lui  la  terreur  des  pères  et  des 
maris. 

Il  était  minuit  :  calme  et  solennelle ,  la  nuit  ré- 
pandait partout  ses  ombres  et  ses  lueurs  fugitives  ; 
la  lune,  suspendue  sur  l'azur  foncé  du  ciel,  descen- 
dait déjà  vers  l'horizon  et  commençait  à  se  cacher 
sous  la  cime  des  arbres  qui  couronnent  les  hauteurs 
de  la  Yijia  (i)  ;  on  la  voyait  grossir  par  degrés  en 
s^abaissant  derrière  les  houppes  éparses  des  pal- 
miers qui,  comme  d'immenses  colonnades,  s'allon- 
geaient au  loin  à  travers  les  ombres  de.  la  nuit. 

Nonchalamment  appuyé  contre  un  des  supports 
en  bois  rustique  qui  soutenaient  la  tente  de  sa  mai- 
sonnette, Pépé  Maria  semblait  observer  la  marche 
des  astres  de  la  nuit.  H  était  déjà  préparé  pour  sor- 
tir; le  machete  pendait  à  sa  ceinture,  et  les  épe- 

(1)  Honiagne  qui  occape  i  peu  près  le  centre  de  rilc. 
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rons  l>rill;iienlà  ses  talons.  Son  cheval  Moto  y  tout 
harnaché  et  lié  à  un  poteau,  n'attendait  que  le  signal 
pour  se  metlre  en  course.  Mais  son  maître,  immo- 
bile, le  regard  fixé  snr  la  lune ,  semblait  calculer  le 
cours  des  astres.  Tout  à  coup,  se  dirigeant  brusque- 
ment vers  Moro  y  d'un  saut  il  renfonrcha  sans  tou- 
cher les  étriers,  siffla  et  partit  au  galop. 

Au  lien  de  prendre  le  chemin  direct  qui  mène  de 
San- Diego  à  Bahia-Honda ,  il  cherchait  le  moyen 
d'allonger  sa  route  en  tournant  dans  un  labyrinthe 
de  sentiers  à  peine  battus  qui  serpentaient  parmi  les 
buissons  de  Manigua  et  les  palmiers  qui  couvrent 
les  monts  sauvages  de  Petia  Blanca  et  du  Brujo. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  il  se  trouva  dans  la 
plaine,  au  bord  de  la  rivière  qui  baigne  le  pied  de 
la  montagne.  Il  s'arrêta,  resta  quelques  instants  im- 
mobile, et  fixa  son  regard  sur  la  lune...  Il  était  trop 
tôt!...  L'impatience  de  revoir  sa  maîtresse  l'avait 
trompé,  lui  si  habile  à  compter  depuis  l'enfance  les 
heures  par  le  cours  des  astres.  La  lune,  qui,  cachée 
par  la  montagne,  lui  avait  paru  voisine  de  son  dé- 
clin, se  trouvait  encore  très-élevée.  — Que  faire? 
S'il  arrive  avant  l'heure  du  rendez-vous,  il  s'expose 
à  être  découvert,  lorsque,  tapi  sous  le  fourré  de 
bambous  qui  ombrage  la  maison  de  Marianita,  il 
attendra  le  signal.  D'ailleurs,  elle  ne  sortira  pas 
avant  l'heure  convenue  ;  car  elle  aussi,  elle  lit  dans 
les  astres.  —  c  Comment  (se  disait-il  5  lui-même) 
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aî-je  pu  me  tromper  ainsi  ?  Les  coqs  de  la  Merced , 
de  San-Ignacio,  de  la  Candelaria  ei  lous  les  coqs 
du  monde  ont  déjà  chanté  deux  fois;  et  la  lune,  là, 
fixe,  ne  bouge  pas  I  et  la  charrue,  celte  charrue  de 
péché,  est  encore  renversée  comme  si  elle  ne  devait 
plus  se  relever  !  Volo  à  Diost.,.  »  Et  oubliant  qu*il 
ne  tenait  plus  les  rênes  de  sou  cheval,  il  donna  sur 
sa  selle  un  coup  de  poin^;  formidable.  Effrayé  et 
plein  d^ardeur,  le  coursier  s'échappa  comme  le 
vent...  Pépé  Maria,  irrité,  hors  de  lui,  le  corps  en 
avant,  des  poignées  de  crins  dans  ses  mains  crispées 
par  la  colère,  se  mit  à  lui  enfoncer  les  éperons  dans 
les  flancs,  sans  s*apercevoir  que  le  sang  de  son 
noble  Moro  ruisselait  sur  les  rubans  en  salin  bleu 
de  ciel  qui  rattachaient  ses  éperons.  Moro,  blessé, 
furieux,  dans  sa  course  rapide,  ne  sentait  plus  le 
mors,  n'écoutait  plus  la  voix,  bondissait  au  hasard. 
Habitué  d'ailleurs  au  but  ordinaire  des  promenades 
nocturnes  de  son  maître ,  le  cheval  suivit  la  route 
accoutumée  et  se  trouva  en  peu  de  minutes  auprès 
de  Vestancia  du  père  de  Marianita. 

Alors  s'établit  une  lutte  formidable  entre  le  che- 
val et  le  cavalier  :  l'un  voulait  avancer,  l'autre, 
s'arrêter  ;  la  colère  du  maître  était  à  son  comble^  Il 
avait  perdu  son  chapeau  de  paille,  sa  vessie  remplie 
de  cigares  et  de  couplets  qu'il  destinait  à  Marianita. 
Enfin,  il  parvint  à  ressaisir  les  rênes,  et  poussant 
un  cri  furibond  qui  résonna  au  loin  sur  la  montagne, 

LA    H%TAfll     —  T.  II.  S( 
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il  arrêta  couri  le  cheval  foogaeox  qui  resta  amskôt 
immobile.  La  docilité  dont  ilforo  Tenait  de  faire 
preuve  aurait  pu  désarmer  le  m<mtero  ;  mais,  avenglé 
par  sa  fureur,  il  descendit ,  et  tirant  le  ma^u , 
effleura  de  la  pointe  le  col  àeMoro, 

Pépé  Maria  aimait  son  cheval  avec  passion  ;  il 
Taimait  autant  ou  mieux  que  sa  maîtresse.  Il  Tavail 
élevé  et  tirait  vanité  de  la  beauté  de  Moro.  Ses  mem- 
bres souples  et  délicats,  le  port  fier  de  sa  tète,  son 
œil  ardent  et  son  intelligence  rare  le  charmaient. 
Jamais  chien  fidèle  ne  fut  plus  obéissant,  coursier 
du  désert  plus  agile.  Une  fois  en  selle  sur  son  che- 
val, Pépé  Maria  ne  craignait  plus  les  voleurs  ni  la 
justice,  et  maintes  fois  la  vélocité  de  sa  course  Tavait 
sauvé  des  embûches  de  ses  rivaux.  Sa  passion  pour 
ce  noble  animal  allait  jusqu'à  Tadoration,  et  Aforo 
la  lui  rendait  bien.  Lorsque  son  maître  venait  le  dé- 
tacher du  poteau  pour  le  mener  boire  à  la  rivière,  la 
joie  de  ce  bon  animal  se  manifestait  de  toutes 
façons  ;  il  hennissait,  battait  des  pieds,  grattait  la 
terre,  et  joyeux,  caressant,  pliait  les  genoux  et  s'in- 
clinait pour  lécher  les  pieds  de  son  maître  ;  puis , 
arrondissant  sa  queue,  les  oreilles  en  avant,  les  na- 
rines au  vent ,  il  tournait  et  retournait  en  sautant 
autour  de  lui.  Alors  Pépé  Maria,  jetant  ses  bras 
autour  du  cou  de  Tanimal,  lui  secouait  la  tète  comme 
à  un  enfant,  le  frappait  doucement  sur  le  fronton, 
et  lui  faisant  de  nouveau  plier  les  genoux ,  sautait 
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sur  lui  à  poil  et  le  menait  à  la  rivière.  —  Touâ  cei 
«ouveiiirs  reparurent  en  foule  et  se  pressèrent  dan» 
le  cœur  du  guajiro,  lorsque  la  pointe  de  son  arme 
effleurait  déjà  la  poiirine  de  Tanimal,  qui,  le  front 
haut,  les  oreilles  dressées,  fixait  sur  lui  son  coil 
brillant  et  paraissait  attendre  le  coup  mortel  avec 
courage  et  résignation.  —  La  pointe  du  machM 
glissa,  Tarme  tomba  à  terre,  et  le  guajiro  appuyant 
son  eoode  sur  la  selle  et  la  main  sur  le  front,  la 
poitrine  oppressée  et  la  voix  émue...  :  c  Pardon, 

<  Jlforo  nUoy  dit-il,  comme  si  le  cheval  eût  pu  le 
«  comprendre,  je  ne  suis  plus  à  moi  !  Elle  seule 
c  est  cause  de  mon  délire.  —  Moi,  te  tuer  I  toi,  le 

<  compagnon  de  mes  peines  et  de  mes  courses 
c  lointaines!...  Pér isse  plutôt  Tingratel  Patience^ 
c  Moro!  laisse  Page  arriver  et  le  feu  de  la  jeunesse 
c  s*éteindre  ;  alors  tu  auras  de  beaux  pâturages,  de 
€  la  liberté  et  du  repos  !  i 

Ainsi  parlait  à  son  coursier  Pépé  Maria,  tout  en 
ramassant  sa  .vessie,  ses  cigares,  ses  sonnets  et  son 
chapeaa  de  paille.  L'heure  avançait,  les  étoiles  dé- 
clinant vers  Toccident  commençaient  à  pâlir  sous  la 
lueor  des  premiers  rayons  du  jour;  la  lune  a^t 
disparu,  et  les  palmiers  qui  couronnent  la  montagne 
se  détachaient  déjà  sur  uu  fond  bleu  lumineux.  La 
campagne  était  encore  livrée  à  un  calme  triste  et 
profond,  et  les  pas  du  cheval,  au  milieu  du  silence 
et  du  repos,  résonnaient  comme  sur  la  pierre  d'une 
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tombe.  Moro  avançait  à  pas  lents  sur  une  route  bor- 
dée ,  d'an  c6té,  d'épaisses  haies  de  pinones  (t)  qoi 
lui  cachaient  la  rivière,  et  de  l'autre  par  le  mur  du 
cimetière.  Rien  n'effrayait  Pépé  :  sa  bravoure  était 
renommée  parmi  les  braves  ;  mais  son  cœur  battait 
bien  fort  en  approchant  du  lieu  qu'habitait  sa  mal- 
tresse. Au  bout  de  dix  minutes,  la  rivière  tourne 
brusquement ,  et  la  route ,  frayée  à  travers  la  mon- 
tagne«  se  trouve  encaissée  entre  deux  rochers  à  pic. 
Alors  seulement  on  découvre  sur  la  gauche  les  bâti- 
ments du  potrero  («)  de  don  Antonio  Morella ,  père 
de  Marianita.  D'une  main  tremblante  Pépé  rassemble 
les  rênes  ;  le  cheval  s'arrête.  —  Le  regard  du  gua- 
jiro  reste  fixé  pendant  un  instant  sur  les  maisons  du 
village,  qui,  presque  ensevelies  dans  des  touffes 
d'arbres  et  enveloppées  de  fortes  ombres,  se  laissent 
à  peine  distinguer.  Bientôt  cependant  il  se  remet  en 
marche,  et  se  dirigeant  vers  le  nord,  il  ne  tarde  pas 
à  apercevoir  distinctement  le  mur  blanc  qui  ren- 
ferme son  trésor.  Une  croix  noire  se  dessine  au- 
dessus  du  mur...  C'est  bien  elle,  c'est  bien  la  mai- 
son qu'il  cherche.  Arrivé  au  bout  de  l'allée  d'oran- 
gers qui  séparait  les  bâtiments  de  la  route ,  Pépé 
Maria  descendit  doucement ,  attacha  son  cheval  à 
une  branche ,  enfonça  son  chapeau  à  larges  bords 
sur  le  côté  droit ,  tira  à  demi  son  machete,  et ,  s*ap- 

(1)  Pins. 

(2)  Domaine  consacré  aa  pacage  des  bestiaux. 
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puyant  sur  un  des  orangers ,  se  livra  aux  ardentes 
rêveries  de  Tamoar  et  de  i'espoîr.  Â  chaque  instant, 
il  relevait  la  tête ,  croyant  voir  sa  belle  maîtresse 
apparaître  entre  les  hautes  maniguas  qui  le  sépa- 
raient d'elle ,  blanche  comme  une  colombe  et  tom- 
bant dans  ses  bras  amoureux,  tremblante  et  craintive. 

La  maison  cependant  restait  plongée  dans  le  si- 
lence le  plus  profond ,  et  le  mur  blanc  orné  de  sa 
grande  croix  noire  ressemblait  plutôt  à  une  pierre 
sépulcrale  qu'au  séjour  de  la  vie  et  de  Tamour  ! 

Le  montero  demeurait  immobile.  Sous  le  bord  de 
son  chapeau  rabattu ,  son  œil  ardent  plongeait  un 
long  regard,  comme  s'il  avait  voulu  pénétrer  jusqu^à 
la  place  où  sa  maîtresse  reposait.  Ce  qu'il  craignait 
surtout;  c'était  d'être  découvert  avant  de  l'avoir  vue, 
et  dans  sa  préoccupation  extrême,  il  ne  se  défendait 
même  pas  des  cruelles  piqûres  d'un  essaim  d'abeilles 
dont  la  ruche  était  voisine  de  la  place  qu'il  occupait. 
Immobile ,  il  faisait  bon  marché  de  son  sang  pour 
faire  cesser  leur  bourdonnement  infernal,  dans  Tes- 
poir  d'entendre  un  son ,  un  soupir  échappé  de  la 
fenêtre  de  Marianita.  Il  y  avait  quatre  jours  que 
Pépé  Maria ,  au  sortir  du  bal ,  s'était  battu  avec  un 
de  ses  rivaux.  Marianita  le  savait  ;  son  amant  ne 
doutait  pas  qu'elle  n'affrontât  tous  les  dangers  pour 
venir  le  voir  et  calmer  ses  propres  craintes. 

Mais  le  jour  avançait  ;  Pépé  était  toujours  \k  ,  et 

Marianita  ne  donnait  pas  signe  de  vie.  —  Son  père 

s. 
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avait-il  découvert  le  rendex-voos  Y  Sod  inquiétade 
même  sur  la  destinéie  de  son  aaiant  avait-elle  fini 
par  la  faire  succomber  de  lassitude?  Le  sommeil 
Taura-t-il  surprise?  ou  bien  Tingrate aura-t-elle  ou- 
blié le  jour  et*  Theure  convenus  ?  c  Je  chanterai  ^ 
s'écria  le  guajiro  ;  i  elle  s'éveillera,  ou  je  me  bat- 

<  trai  avec  le  premier  qui  sortira  de  la  maison  !... 
c  Au  moins  f  elle  ne  pourra  pas  me  dire  demain , 
t  ringrate ,  que  j'ai  manqué  à  ma  parole  !  Oui«  je 
f  chanterai  et  de  ma.plus  forte  voix«  quand  je  de- 

<  vrais  être  entendu  de  tout  le  village,  pour  qu'elle 
c  apprenne  que  je  sais  mieux  aimer  qu'elle.  Per- 

<  fide  !  Oui  !  Et  demain  elle  aura  encore  le  courage 
c  de  me  dire  :  Pé'pé,  si  me  dormi  !  i 

Tout  à  coup  le  chant  d'un  coq  se  fit  entendre,  et 
tous  les  coqs  des  sitios  environnants  lui  répondirent; 
le  jour  allait  paraître,  car  ils  chantaient  pour  la  troi- 
sième fois.  Appuyé  contre  l'oranger,  la  main  gauche 
sur  la  poignée  du  machele,  le  guajiro  entonna  d'une 
voii  douce  et  harmonieuse  le  couplet  suivant  : 

a  Hurtendo  me  esluy  de  frio 
Junto  un  naranjo  sombroso 
Mientras'mi  diieno  amoroso 
Dorome  largo  à  sn  alvedrio. 
A  la  inclemencia,  al  rocio, 
Al  sol,  à  Tagua  y  al  tiento 
Paso  millares  tormentos. 
Por  mis  maies  ni  ana  hora 
Del  mas  minime  contento  (I).  » 

(1)  ((  Je  meurs  de  froid  près  d^un  oranger  sombre,  pendant  qae 
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t  Contenta...  >  répéièrent  les  échos,  et  le  cœur 
de  Marianita  bondit.  —  Elle  se  dressa  sur  son  lit,  et 
avançant  son  bras  vers  la  larima  de  sa  négresse,  elle 
lui  mit  la  main  sur  Tépaule,  en  lui  disant  d'une  voix 
forte  à  plusieurs  reprises  :  <  Francesca,  Francesca, 
réveille-toi!  Pépé  est  là!  Pobrecilot  il  meurt  de 
froid  l...  »  Un  ronflement  sonore  fut  la  réponse  de 
Francesca,  et  la  jeune  fille  de  la  secouer,  de  la  pin- 
cer ;  mais  elle  ne  bougeait  pas. 

La  voix  se  fit  encore  entendre  : 

«   Dices  que  no  hay  ocasion 
Para  que  hablemos  aqni . 
DoDde  aie  ternes  à  mi 
T  ternes  mi  corazon.  » 

Ce  qu'on  peut  rendre  à  peu  près  par  ces  mots , 
qui  semblent  vulgaires  dans  notre  langue  : 

Pourquoi  ne  veiiz-ta  pas  m^eoteodre 
Et  ne  pas  causer  atec  moi  ? 
Pourquoi  craindre  ce  cœur  si  tendre» 
Ce  cœur  qui  ne  bat  que  pour  toi  7 

«  Non ,  non,  s*écria  la  jeune  fille  agenouillée  sur 
«  son  lit  ;  tu  te  trompes  :  je  ne  te  crains  pas,  Pépé 
M  mio  ;  mais  je  crains  la  colère  de  mon  père,  qui  va 

la  maîtresse  de  mon  cœur  dort  tout  à  son  aise.  Je  soif  exposé  au 
vent,  au  soleil,  à  la  pluie,  et  je  souffre  des  millions  de  tourments  ; 
et  tons  ces  maux  ne  sont  pas  rachetés  par  la  plus  petite  heare  du 
pimt  moindre  plaisir.  » 
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€  t'enteadre,  et  dont  le  sommeil  est  aussi  léger  que 

<  ievold'anoiseaa.  » 
Le  chant  reprit  encore  : 

«  Digo  ooo  tienet  raion 
Para  de  mi  fe  dudar. 
Ed  casa,  en  el  platanar 
Ta  seras  mi  Dios,  mi  eocanlo  ; 
T  juro  por  lo  mas  saoto 
Que  nada  te  ba  de  faltar.  » 

Paroles  naïves,  que  je  crains  en  vérité  de  toorner 
en  fort  mauvaise  poésie  : 

Poorqooi  donc  ce  crael  outrage 

De  te  voir  douter  de  ma  foi  ? 

J^en  prends  les  saints  en  témoignage, 

Tu  seras  reine  sans  partage 

A  la  maison,  et  sous  Tombrage 

Que  versent  nos  bananes  frais  ! 

Toi  seule  seras  ma  déesse. 

Mon  charme,  mon  enchanteresse; 

Rien  ne  ïe  manquera  jamais  ! 

t  Si!  reprit  la  jeune  fille,  toujours  assise  sur 

i  son  lit ,  et  comme  frappée  d*un  triste  souvenir  : 

«  voilà  toujours  vos  premières  paroles ,  mais  en- 

i  suite!...  Firaneesca ,  dormeuse  !  Lève-loi  !  Que 

<  ton  sommeil  est  dur  !  Écoute  !  Voici  Pépé  Maria  ! 
c  N'entends-tu  pas  qu'il  se  plaint?  qu'il  souffre? 
i  Que dois-je faire?  Dis,  negrita  ,  dis? 

(  —  Je  n'ai  rien  entendu ,  répondit  la  négresse 
(   toujours  eoucliée ,  étendant  ses  membres  et  fai- 
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i  sant  craquer  ses  os.  —  Comment  !  ta  n'as  rien 

<  entendu?  Allons ,  lève -toi  vite  et  va  guetter  par 
c  les  fentes  (de  la  yagua  (i)...  Tu  me  diras  si  tu 

<  Taperçois. . .  Marche ,  diablesse  !  —  Jésus  Maria  ! 
c  Nina,  reprit  la  négresse ,  il  fait  un  froid  qui  me 
4  glace  les  os...  Puis  ,  la  nuit  est  si  sombre  !  il  n'y 

<  a  pas  moyen  de  bouger  !  —  Comment  I  tu  dors 

<  encore,  Francesca?  tu  ne  vois  pas  que  Pépé 

<  souffre  et  que  je  meurs  ?  Éveille-toi  !   » 

Et  déjà  la  jeune  fille ,  debout ,  passait  et  repassait 
ses  petites  mains  sur  les  yeux  et  sur  tout  le  visage 
de  la  négresse ,  puis ,  lui  prenant  la  tête ,  elle  la 
secouait  avec  vivacité,  i  Pour  la  sainte  Vierge,  nina! 
€  ne  crie  pas ,  ne  crie  pas  !  lu  réveilleras  papa,  qui 

<  dort  là  ,  sur  son  hamac ,  dans  la  salle.  —  Mais 
c  va ,  va  regarder  à  travers  la  fente  !  i 

Enfin  Francesca  se  dirige  vers  Tendroit  que  sa 
maîtresse  lui  indiquait  et  appuie  son  visage  sur  Tou- 
verture ,  pendant  que  la  jeune  fille  ,  les  deux  mains 
appuyées  sur  le  dos  de  la  négresse,  lui  demande  : 

I   Vois-tu  quelque  chose?  —  Rien  ,  nina ,  ni  le& 

<  feuilles  des  bananiers  ni  le  ciel  !  —  Tu  es  donc 

<  aveugle?  —  Mais  s'il  n'y  a  personne?  —  Tu  te 
i   trompes  !  te  dis-je ,  je  l'ai  entendu  !   > 

Et  repoussant  la  négresse  avec  impatience  :  <  Va, 
i   va ,  tu  n'es  bonne  à  rien  :  laisse-moi  ta  place.   » 

(I)  Fenêtre. 
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Et  la  jeune  fille  «  collée  à  la  porte ,  le  corps  trem- 
blant >  essayait  en  ?ain  d*arrèter  les  battements  de 
Son  cœur. 

A  peine  son  regard  eut-il  pénétré  à  travers  Tin- 
terstice ,  qu'elle  aperçut  son  amant. . .  i  Le  voilà  ! 
c  pobreeilo  t  enveloppé  dans  son  manteau ,  s^écria- 
c  t-elle  toute  joyeuse  ;  et  je  vois  aussi  son  cheval 
€  Moro  à  côté  de  lui...  Regarde,  Francesca!... 
c  Écoute,  va  chercher  dans  la  cage  un  eocwffo  (i) 
f  pour  que  je  lui  donne  le  signal  !  » 

Marianita  prit  le  cocuyo ,  avança  son  bras ,  Far- 
rendit  en  dehors  de  Tinterstice,  et  agita  en  tous  sens 
rinsecte  flamboyant ,  qui ,  comme  un  feu  follet ,  se 
promena  dans  Tespace.  Son  amant  vit  le  signal  et 
s'avança  ivre  de  joie.  Mais,  6  cruelle  destinée!  à 
peine  avait-il  tourné  Tangle  de  la  maison ,  qu'un 
énorme  chien  se  jeta  sur  lui  avec  fureur  et  le 
renversa  ;  Pépé ,  se  relevant  aussitôt ,  le  piqua  de 
la  pointe  de  son'  machele.  Le  chien  ,  blessé ,  s'ar- 
rête ;  le  guajiro  relève  son  arme  et  la  laisse  retom- 
ber de  tout  son  poids  sur  Tanimal ,  qu'il  coupe  en 
deux.  Alors  tous  les  chiens  du  village  d'aboyer,  les 
nègres  de  se  lever  et  d'accourir;  la  jeune  fille 
s'évanouit  dans  les  bras  de  la  négresse,  et  les  portes 
de  la  maison  s  ouvrirent  avec  fracas...  Mais  déjà 
Pépé  Maria  s'était  élancé  sur  son  cheval  et  volait 

(I)  Insecte  lumineux. 
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sur  la  route  comme  un  oiseau.  —  Depuis  ce  temps, 
le  galant  guajiro  a ,  je  pense ,  continué  le  cours  de 
ses  aventures  ;  si  je  les  apprends ,  je  vous  les  com- 
muniquerai. 

Aux  affections  et  aux  loisirs  du  guajîro  il  faut 
ajouter  sa  passion  pour  les  coqs  et  les  chiens.  La 
beauté  des  premiers  et  la  perspective  de  leur  voir 
un  jour  vaincre  leurs  rivaux  remplissent  d'orgueil 
le  moniero  ;  et  quand  il  tient  son  coq  favori  entre 
ses  deux  mains ,  qu'il  lui  ouvre  le  bec  pour  exami- 
ner si  sa  langue  est  rose ,  qu'il  essaye  l'effet  de  ses 
cpercms  aigus  sur  sa  propre  peau ,  pour  savoir  si  la 
pointe  est  acérée,  il  faut  voir  ce  sourire  de  triomphe, 
cette  confiante  fierté  qui  l'anime;  puis,  avec  quelle 
joie  il  raconte  la  généalogie  de  son  coq ,  la  pureté 
de  sa  race ,  les  prouesses  de  ses  aïeux  et  les  soins 
de  son  éducation  !  comme  il  est  certain  d'avance 
qu'il  vaincra  ses  ennemis  !  Le  lendemain  vous  le 
Toyez  monter  à  cheval  par  le  plu»  ardent  soleil  « 
son  parasol  d'une  main  et  son  coq  sur  le  poing 
gauche.  11  part  pour  la  pelea  (combat) ,  qui  sou- 
vent se  passe  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  chez 
lui. 

La  vie  du  montagnard  et  de  l'homme  sauvage  a 
souvent  pour  auxiliaire  la  race  canine  :  c'est  une 
sauvegarde  contre  les  animaux  féroces ,  et  souvent 
c'est  un  secours  nécessaire  contre  les  attaques  de 
Thomme ,  dans  des  régions  où  la  force  est  la  seule 
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loi.  L'intérieur  de  notre  tie  nourrit  des  troupeaux  de 
mâtins  aguerris  et  redoutables.  Ces  terribles  soldats 
à  quatre  pattes  ont  été  récemment  enrôlés  dans  les 
troupes  des  États-Unis ,  envoyés  enrégimentés  aux 
Florides ,  sous  les  ordres  d'un  capitaine  américain. 
Ne  trouvez-vous  pas  cela  lâche  et  cruel  à  la  fois? 
Chez  un  peuple  organisé  ep  corps  social ,  pour  qui 
la  guerre  a  des  lois  prescrites  par  Thumanité ,  c*est 
une  tricherie  au  jeu.  Quant  à  notre  guajiro<  qui  vit 
au  milieu  des  déserts,  en  butte  à  toutes  les  attaques^ 
qui  se  fait  suivre  et  défendre  par  sa  meule ,  rien  de 
plus  naturel  et  de  plus  légitime.  U  tient  à  cette 
escorte  comme  à  sa  propre  vie. 

Il  y  a  peu  de  jours,  à  San-Marcos,  nous  aviona 
projeté ,  mes  cousines  et  moi ,  une  promenade  da 
soir.  Le  temps  était  beau;  on  avait  envoyé  le  matin 
plusieurs  nègres  pour  jeter  des  arbres,  des  branches 
et  des  palmiers  sur  la  rivière,  afin  de  nous  en  faciliter 
le  passage  à  pied.  Cette  rivière,  qui  comme  une 
partie  de  celles  de  Pile ,  est  sans  pont  et  même  sans 
nom,  a  ceci  de  commun  avec  toutes  les  autres,  qu'elle 
grossit  subitement ,  et  que  son  cours  paisible  et  peu 
considérable  peut ,  d'un  instant  à  l'autre,  rouler  des 
vagues  irritées  et  tumultueuses.  Semblables  à  une 
glace  claire  et  limpiile  dans  leur  état  ordinaire ,  on 
les  passe  facilement  à  gué  ;  mais  quelques  heures 
d'orage  suffisent  pour  en  faire  des  torrents  redou- 
tables qui  déracinent  les  arbres  et  entraînent  les 
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rochers.  Il  est  vrai  que  qiia ire  gouttes  d'eau  de  pluie 
ici  reiopliraient  un  verre. 

En  approchant  de  la  rivière  nous  fûmes  frappés 
d*un  bruit  étrange ,  et  bientôt  nous  nous  aperçûmes 
qu'elle  venait  de  déborder,  à  cause  sans  doute  d*un 
orage  survenu  dans  les  montagnes.  On  voyait  les 
débris  de  notre  pont  volant ,  tourbillonnant ,  em- 
portés et  fracassés,  au  milieu  de  Teau  bouillonnante^ 
dont  le  courant  furieux  entraînait  tout  sur  la  route. 

Vous  pensez  bien,  ma  chère  amie,  que  nous  renon- 
çâmes à  notre  projet.  On  se  consultait  pour  déter- 
miner le  but  nouveau  de  notre  course ,  lorsque 
nous  aperçûmes  de  Tautre  côté  de  la  rivière  un 
guajiro  sur  sa  mule ,  suivi  de  quatre  chiens  qui  se 
disposaient  à  passer  le  fleuve  à  gué.  Il  s'arrêta,  me- 
sura des  yeux  la  distance  qui  le  séparait  de  l'autre 
bord ,  et ,  baissant  la  tête,  il  parut  hésiter.  Il  était 
en  grand  costume  et  portait  le  macliete,  le  poignard 
à  manche  d'ébène ,  et  un  énorme  fouet  à  la  main. 
Son  chapeau  à  larges  bords  un  peu  rabattus  nous 
avait  empêchées  d'abord  de  distinguer  ses  traits, 
]orsqn*nnc  de  mes  compagnes,  folle  jeune  fille ,  le 
reconnaissant  : 

«  Don  Calalino,  s'écria-t-elle,  avez  vous  peur?  i 

Il  leva  les  yeux  sans  répondre,  et  piquant  sa  mule 
des  éperons ,  il  s'élança  dans  la  rivière  ;  les  chiens 
le  suivaient...  Pendant  quelques  minutes  il  lutta 
contre  le  courant ,  poussant  des  cris  aigus  pour  en- 

Toai  11.  6 
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courager  sa  monhire.  Enfin ,  il  prvinl ,  non  sans 
peine,  à  toucher  l'autre  bord  a^ec  trois  de  ses  cbiens 
qui  le  suivaient  de  près  ;  mais  le  quatrième  ,  après 
une  lutte  de  quelques  insiants ,  entraîné  par  le  floi , 
disparut  tout  à  fait. 

Don  Catalino  ,  descendu  de  sa  montnre ,  debout 
et  appuyé  sur  le  cou  de  la  mule,  le  menton  en  avant, 
observait  attentivement  la  direction  que  prenait  son 
chien  ;  mais  à  peine  cessa*t-il  de  le  Toir,  que,  jetant 
son  chapeau  ,  son  macbete  et  son  fouet ,  il  appuya 
ses  talons  sur  le  bord  de  la  rivière  et  plongea  dans 
Teau...  Une  seconde  après  il  avait  disparu...  Puis, 
on  n'aperçut  plus  qu'un  léger  frémissement  sur 
Teau...  Bientôt  après  on  n'entendit  plus  que  ie  brait 
régulier  du  courant ,  le  bruissement  des  feuilles  fou- 
lées par  les  pied^  de  la  mule  qui  paissait  en  liberté, 
et  les  ébats  joyeux  des  trois  chiens,  qui,  pour  sécher 
jours  poils ,  se  roulaient  sur  le  sable. 

A  nos  cris  accoururent  plusieurs  hommes  qui  tra- 
vaillaient dans  les  campagnes  environnantes.  On  ne 
larda  pas  à  voir  la.  moitié  du  chien  hors  de  Teau  , 
traînant  après  lui  un  nmas  de  lianes ,  de  roseaux  et 
(le  branches  ,  dont  il  cherchait  avec  effort  à  débar- 
rasser ses  pattes  de  derrière,  ne  pouvant  s'en  servir. 
Un  obstacle  insurmontable  semblait  embarrasser  ses 
niouvcmenls  et  s'opposera  sa  délivrance.  L'instinct 
de  la  conservai  ion  augmentait  les  forces  de  l'animal  ; 
il  finit  par  amener  hors  de  l'eau  la  main  de  son 


LETTRE   XIX.  67 

maître  ,  qui ,  dans  les  convulsions  de  Tagonie ,  se 
cramponnait  à  lui...  A  peine  Teut-on  aperçu ,  qu*un 
nègre,  dont  les  membres  agiles,  la  peau  luisante 
et  Tœil  ardent  annonçaient  la  force  et  l'adresse, 
plongea  dans  le  courant,  et  bientôt  nous  le  ytmes 
reparaître  soufflant  comme  une  baleine ,  et  tirant 
après  lui  le  guajiro  qui  tenait  toujours  son  chien  !... 
Comme  vous  voyez,  mon  amie,  le  guajiro  est 
une  étrange  créature,  et  quelques-unes  de  ses  qua- 
lités héroïques  feraient  envie  à  nos  lions  d'Europe. 
Il  semble  que  ce  curieux  et  noble  échantillon  de  la 
race  humaine  reproduit  les  instincts  et  le  courage 
des  anciens  Mores,  adoucis  par  tout  ce  que  la  nature 
'aréole  a  de  souple  et  de  tendre.  On  retrouve  en  lai 
Tardeur  enthousiaste  de  la  valeur  africaine  et  sa 
galanterie  chevaleresque,  tempérées  par  cette  gaieté 
insouciante  ,  cette  douceur  de  mœurs  et  de  tempé- 
rament ,  que  la  beauté  du  ciel ,  unie  à  Tabondanee 
et  à  la  richesse  de  la  nature  ,  inspire  aux  habitants 
de  notre  terre  promise. 


i 
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Cuba,  10  joiii. 


Ne  criez  pas  anaihème  contre  moi ,  créole  endur- 
cie, élevée  dans  des  idées  pernicieuses  ,  ei  dont  les 
iotérêls  se  rattachent  au  principe  de  l'esclavage  s 
écoutez  mes  impartiales  réflexions ,  et  si  vous  me 
condamnez  ensuite  ,  je  me  livre  à  vous  dans  mou 
faomilité ,  et  demande  grâce  pour  mon  cœur  eo 
faveur  de  cet  amour  inquiet  de  la  justice  qui  peut 
m'égarer ,  mais  qui  ne  saurait  jamais  détruire  b  gè* 
néreose  pitié  dans  le  cœur  d'une  femme. 

Rien  de  plus  juste  que  Tabolition  de  la  traite  des 
noirs  ;  rien  de  plus  injuste  que  Téroancipation  des 
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esclaves.  Si  la  traite  est  un  abus  révoltant  de  la 
force,  un  attentat  contre  le  droit  naturel ,  l'émanci- 
pation  serait  une  violation  de  la  propriété,  des  droits 
acquis  et  consacrés  par  les  lois ,  une  vraie  spolia- 
tion. Quel  gouvernement  assez  riche  indemniserait 
tant  de  propriétaires  qui  seraient  ainsi  dépouillés 
d'un  bien  légitimement  acquis  ?  L^acbat  des  enclaves 
.  dans  nos  colonies  n'a  pas  seulement  été  autorisé , 
il  a  été  encouragé  par  le  gouvernement ,  qui  en  a 
donné  Fexemple  en  faisant  venir  les  premiers  nègres 
pour  le  travail  des  mines. 

Après  la  découverte  de  TÂmérique ,  les  nations 
les  plus  éclairées  protégèrent  le  commerce  des 
esclaves  ;  TAngleterre  obtint  notamment  le  monopole 
de  la  traite ,  et  le  garda  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle.  Dans  ces  temps  où  le  monde  était  gouverné 
par  la  force  matérielle,  un  nègre  nourri,  habillé  par 
son  maître,  et  qui  acquittait  ce  bienfait  par  son  tra- 
vail, était  plus  heureux  que  le  vassal  qui,  après  une 
corvée  seigneuriale ,  payait  ses  redevances ,  puis 
mangeait  et  s'habillait ,  s'il  pouvait  trouver  de  quoi 
s'habiller  et  vivre. 

Pour  porter  un  jugement  équitable  sur  les  faits 
historiques,  il  faut  se  reporter  aux  temps  et  aux  lieux 
qui  les  ont  vus  naître,  examiner  le  degré  de  lumière, 
les  usages  et  mênie  les  préjugés  de  Tépoque  ou  du 
pays.  On  a  donc  autant  de  tort  à  blâmer  l'Espagne 
d'avoir  étéjadis  une  des  premières  nations  qui  aient 
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encouragé  le  commerce  des  esclaves  ,  qu'on  serait 
aujourd'hui  coupable  de  le  tolérer.  Cependant ,  si 
Ton  réfléchit  qu^alors  comme  maintenant  les  Afri- 
cains condamnés  à  Fesclavage  ont  été  préalablement 
destinés  à  être  tués  ou  dévorés  ,  on  ne  sait  plus  où 
est  le  bienfait ,  où  est  la  cruauté. 

Lorsqu'une  tribu  faisait  des  prisonniers  sur  une 
tribu  ennemie,  si  elle  était  anthropophage,  elle  man- 
geait ses  captifs  ;  si  elle  ne  Tétait  pas ,  elle  les  im- 
molait à  ses  dieux  ou  à  sa  haine.  La  naissance  de  la 
traite  détermina  un  changement  dans  cette  horrible 
coutume  :  les  captifs  furent  vendus.  Depuis  cette 
époque ,  le  commerce  des  esclaves  ayant  toujours 
augmenté,  et  Famour  du  gain  s'étant développé  pro- 
portionnellement chez  ces  barbares ,  les  rois  ou 
chefs  de  tribus  ont  fini  par.  vendre  leurs  propres 
esclaves  aux  marchands  européens.  Le  changement 
de  maîtres  était  un  bienfait  pour  ces  captifs.  En 
Afrique,  Tesclave  est  non -seulement  plus  maltraité 
que  sous  la  domination  des  blancs  ,  il  est  à  peine 
nourri ,  n'est  point  habillé ,  et ,  s'il  devient  vieux  ou 
infirme,  s'il  perd  un  membre  par  accident,  on  le 
tue  comme  on  ferait  chez  nous  d'un  bœuf  ou  d'un 
cheval. 

Ainsi ,  même  en.abolissant  la  traite,  on  sera  en^ 
core  bien  loin  d'atteindre  le  but  d'humanité  que  se 
proposent  les  nations  qui  se  croient  philanthropiques. 
On  connaît  les  eforts  persisunts  de  l'Angleterre 
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pour  affranchir  les  eaclaves  dans  les  colonies  espa- 
gnoles. Si  la  source  de  ses  efforts  était  p^^ ,  la 
Grande-Bretagne  aurait  une  belle  gloire  à  conqué- 
rir, celle  de  détruire  le  mal  dans  sa  racine ,  en  pro- 
clamant une  sainte  ligue  en  Europe.  Cette  nouvelle 
croisade  aurait  pour  mission  d'aller  en  Afrique  ap- 
prendre aux  tribus  sauvages,  soit  par  la  persuasion, 
soit  par  la  force ,  que  Phomme  doit  respecter  la  vie 
et  la  liberté  des  hommes.  Sans  cela ,  le  résultat  de 
tant  de  nobles  efforts  sera  incomplet  et  le  but  man- 
qué ;  car ,  si  Ton  présente  aux  malheureux  nègres 
(et  ils  sont  compétents  dans  Tafi^ire) ,  si  on  leur 
présente,  dis-je,  la  cruelle  alternative  ou  d'être  tués 
et  mangés  par  les  leurs ,  ou  de  rester  esclaves  ao 
milieu  d'un  peuple  civilisé  ,  leur  choix  ne  sera  pas 
douteux,  ils  préféreront  Tesclavage. 

<  Loin  d'être  un  malheur,  c'est  un  bonheur  pour 
rhumaniié  que  Texporlation  des  esclaves  aux  An- 
tilles ,  dit  le  célèbre  Mungo-Park  :  d'abord  parce 
qu'ils  8ont  esclaves  chez  eux  ,  puis  parce  que  les 
noirs,  s'ils  n'avaient  l'espoir  de  vendre  leurs  prison- 
niers ,  les  massacreraient.  »  Cet  aveu  n'est  pas  sus- 
pect de  la  part  d'un  Anglais  élevé  par  la  société 
africaine  à  Londres ,  el  nourri  de  ces  maximes  phi- 
lanthrophiques  qui ,  sous  le  voile  de  l'amour  de 
l'humanité ,  cachent  des  vues  d'intérêt  et  de  mono- 
pole. 
^     Il  est  hors  de  doute  que  l'ile  de  Cuba  fait  du  sucre 
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meilleur  et  en  plus  grande  quantité  que  les  colonies 
anglaises  de  Tlnde  ,  et  que  rabaissement  de  Tin^ 
dustrie  coloniale  de  l'Espagne ,  livrant  aux  Anglais 
le  monopole  exclusif  d'une  denrée  qui  est  aujour- 
d'hui de  première  nécessité  dans' le  monde,  devien- 
drait une  source  de  prospérité  pour  la  leur  ;  car  le 
sucre  de  la  NouTelle-Orléans  et  du  Brésil  n'étant 
pas  encore  comparable  à  celui  de  la  Havane ,  l'Ile 
de  Cuba  est  la  véritable  et  unique  rivale  des  colonies 
anglaises.  Aussi  les  tentatives  les  plus  coupables,  Im 
plus  hostiles ,  ont  été  employées  contre  elle  par  la 
rivalité  de  l'Angleterre.  11  est  rare  qu'une  révolte 
de  nègres  dans  les  habitations  de  l'ile  n'ait  pas  été 
excitée  par  des  agents  anglais  ,  quelquefois  par  des 
Français.  Un  amour  mal  entendu  de  la  liberté  sert  de 
mobile  à  ces  derniers  ;  les  autres  n'obéissent  qu'à 
une  impulsion  intéressée. 

Pendant  qu'on  cherchait  par  de  perfides  insliga- 
lions  à  soulever  les  nègres  contre  leurs  maîtres  ,  le 
gouvernement  anglais ,  appartenant  au  culte  protes- 
tant, comme  chacun  sait,  faisait  répandre  aux  Antilles 
une  prétendue  bulle  du  saint-père  contre  l'esda^ 
vageen  Amérique.  Celte  bulle  a-t-elle  été  véritable* 
ment  octroyée  par  Sa  Sainteté?  Je  serais  tentée  d'en 
douter.  Toutefois  elle  a  été.  propagée  à  Cuba  en 
langue  latine  et  en  langue  anglaise  comme  pièee 
authentique.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  la  copie  de 
cet  acte,  qui  d'ailleurs  est  imprimé,  et  qu'ion  a  cher- 
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ché  à  répandre  clandestinement  à  la  Havane.  Cette 
bulle ,  apportée  par  an  bàiiment  de  guerre  Miglais, 
eal  nn  appel  aax  sentiments  religieux  ei  one  menace 
d'anaihèroe  contre  le  catholique  qui  n'aiderait  pas  de 
toute  sa  puissance  à  la  destraciion  de  Tesdavage  ; 
elle  déclare  en  éiat  de  péebé  mortel  les  fidèles  qui, 
même  par  la  pmêée ,  ne  le  maudiraient  pas. 

Un  tel  mode  de  prosélytisme ,  employé  dans  les 
colonies,  ne  peut  avoir  d*autre  résultat  que  la  révolte. 
Évidemment ,  il  ne  s*adresse  pas  aux  maîtres,  si  in- 
téressés à  conserver  leurs  esclaves,  mais  aux  nègres, 
chrétiens  ignorants ,  qui  croient  leurs  propres,  inté- 
rêts d'accord  avec  des  maximes  ainsi  proelaniées. 
Allumer  à  la  clarté  divine  de  la  foi  le  brandon  de  la 
haine  et  de  la  vengeanoe^  est-ce  là,  j'en  appelle  aux 
gens  de  bien ,  aux  gens  de  cœur ,  à  la  nation  anglaise, 
(les  exploits  que  Tamour  de  Thumanité  admette  oa 
justifie  ? 

L'esclavage  esl  un  atieniat  conire  le  droit  naturel; 
mais  il  existe  en  Asie ,  il  existe  en  Afrique,  il  existe 
ei»  EiA*ope ,  aux  États-Unis ,  au  centre  même  de  la 
civilisation ,  et  on  le  tolère  ;  jamais  jusqu'ici ,  que 
nous  sachions,  personne  n'a  osé,  à  l'aide  d'une  doc- 
trine religieuse,  l'attaquer  en  Russie.  Il  n'éveille  les 
réclamsflioiis  de  la  philanthropie  que  contre  les 
colonies  d'Amérique ,  où  il  fut  protégé  jadis  par  les 
mêmes  puissances  qui  le  flétrissent  maintenant;  et 
comme  la  force  de  la  loi  et  le  droit  s'opposent  à 
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Paccomplisseinenl  de  leurs  vues,  on  fait  appel  au 
fanalisme,  h  la  sédition,  au  massacre. 

Qu'on  aholiMe  la  traite,  on  n'atteindra  pas  encore, 
DiaUieureusement ,  le  but  indiqué  par  les  philan- 
thropes, Taifranebissement  de  Tespèce  humaine. 
Mais,  enire  une  impossibilité  el  une  injustice,  on 
aura  fait  ce  qu'il  est  possible  de  faire  :  les  États  de 
l'Europe  civilisée  auront  rempli  un  devoir ,  rendu 
hommage  à  l'humanité  et  calmé  leur  conscience  du 
XIX*  siècle.  Toutefois  il  faut  qu'ils  commencent, 
avant  tout ,  par  respecter  la  propriété  et  la  vie  de 
leurs  frères. 

Je  m'aperçois,  monsieur  le  baron,  que  je  m'écarte 
de  l'onlre  de  mon  récit,  et  j'y  reviens. 

A  peine  trente  ans  s'étaieni-ils  écoulés  après  la 
découverte  de  l'Amérique ,  que  la  race  indigène  se 
trouva  considérablement  diminuée.  L'horreur  qui 
s'empara  des  Indiens  lorsqu'ils  sentirent  leur  indé- 
pendance enchaînée ,  les  rudes  traitements  que  les 
Espagnols  leur  faisaient  subir  pour  les  forcer  au 
travail ,  le  désespoir  causé  par  une  si  violente  con- 
trainte à  des  gens  qui  avaient  toujours  vécu  dans 
rindolence,  toutes  ces  causes,  réunies  au  fléau  de  la 
petite  vérole ,  qui  les  décima  au  commencement  du 
XVII*  siècle ,  6rent  bientôt  disparaître  du  globe  une 
race  douce  et  inoffensive.  Avant  l'arrivée  des  con- 
quérants, leurs  besoins  se  bornaient  à  vivre  de  pois- 
sons et  de  fruits,  si  abondants  sur  cette  terre  bénie. 
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Les  fruits ,  si  j'ose  m'expriiner  ainsi,  leur  tombaient 
dans  la  bouebe  sans  qu'ils  eussent  la  peine  de  les 
cueillir ,  et  la  pêche  était  un  plahir  sensuel  pœr  un 
peuple  dont  toutes  les  jouissances  consistaient  dans 
le  repos  et  dans  la  contemplation  de  la  nature,  tors* 
que  les  maladies,  la  fatigue  et  le  suicide  eurent 
moissonné  un  grand  nombre  d'Indiens ,  les  terres 
restèrent  en  friche  faute  de  bras  pour  les  euitirer. 
L'abandon  et  la  solitude  menacèrent  de  stérililé  ces 
belles  contrées ,  conquises  avec  lant  de  bonheur  et 
d'audace  par  la  civilisation  européenne.  L'évéque 
de  Cbiapa ,  fray  Bartolomé  de  Las  Casas ,  se  con- 
stitua l'ardent  champion  de  cetie  race  infortunée  ; 
ses  paroles  évangéliques  retentirent  jusqu'ani  ex«- 
trémiiés  du  monde.  Dans  ces  temps  de  barbare 
despotisme,  il  eut  le  courage  de  blÂmer  on  roi  et  de 
plaindre  hautement  un  peuple  malheureux.  Ce  saint 
homme  fut  le  premier  qui  demanda  des  Africains 
esclaves  pour  l'Amérique ,  d'abord  afin  de  soulager 
la  race  indienne,  qui  allait  s'éieindre,  puis  afin  d'em- 
pêcher les  cannibales  de  dévorer  leurs  ennemis. 
L'amour  de  l'humanité  importa  en  Amérique  le 
germe  de  l'esclavage ,  dont  l'origine  fut  due  à  la 
pensée  charitable  d'un  homme  plein  de  courage  et 
de  venu.  Il  faut  avouer  qu'on  était  bien  loin  alors 
de  cet  idéal  de  perfectionnement  social  vers  lequel 
on  marche  aujourd'hui  avec  tant  d'ardeur.  Mais 
reconnaissons  une  vérité  importante  :  c'est  qu'en 
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tout  lempë  il  y  a  danger  à  envisager  le  bien  et  le  mal 
d'une  manière  absolue.  Aujourd'hui  même,  le  monde 
est  encore  assez  mal  ordonné  pour  que  Tesclavage 
doive  «  comparativement ,  être  regardé  comme  an 
bien. 

Nous  venons  de  voir  comment  Tesclavage  fui 
introduit  en  Amérique.  Après  de  vifs  débats  dans  le 
conseil  du  roi  don  Fernando,  on  résolut  d'envoyer 
des  nègres  pour  remplacer  les  indigènes.  Depuis 
1501  jusqu'en  1506,  il  fut  permis  d'en  introduire 
un  petit  nombre  dans  Hispaniola,  aujourd'hui  Sainl- 
Domiiigue,  mais  sous  la  triple  condition  qa*ils  se- 
raient choisis  parmi  les  Africains  instruits  et  élevés 
dans  la  religion  catholique  à  Séville,  et  qu'il  leur 
tour  ils  instruiraient  les  indiens.  En  1510,  le  roi 
don  Fernando  expédia  encore  de  Séville  cinquante 
nègres  destinés  au  travail  des  mines. 

Le  nombre  des  Indiens  natifs  diminuait  chaque 
jour  :  ils  se  pendaient  aux  arbres  ou  émigraieni  aux 
Florides.  Le  roi  ordonna  qu'on  les  ménageât  davan- 
tage, et  surtout  qu'on  les  laissât  en  liberté;  mais  ils 
étaient  si  faibles  et  si  peu  endurcis  à  la  peine,  que 
quatre  jours  de  travail  d'un  Indien  ne  valaient  pas  la 
îournée  d'un  Africain  ;  on  se  vit  obligé  d'augmenter 
le  nombre  des  nègres  que  le  gouvernement  faisait 
importer  pour  son  compte.  A  cette  époque,  le  mo- 
nopole s'empara  de  la  traite.  Charles-Quint  autorisa 
les  Flamands,  en  1516,  à  introduire  quatre  mille 
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nouveaux  esclaves  à  Saint-Domingue,  et  plus  tard  le 
même  nombre  fut  concédé  aux  Génois.  Déjà  vers  ce 
temps,  et  bien  que  nul  traité  semblable  ne  fasse 
mention  de  File  de  Cuba,  les  chroniques  parlent 
d'une  révoiie  d'esclaves  qui  éclata  dans  la  sucrerie 
lie  don  Diego  Colomb,  fils  de  don  Cristobal  ;  ce  qui 
porterait  à  croire  qu'on  avait  introduit  quelques 
nègres  par  contrebande.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce-ne  fut 
(|u'cn  1521,  immédiatement  après  la  mort  de  Vêlas- 
((uez  (i),  que  pour  la  première  fois  les  Flamands 
amenèreni,  avec  lautorisaiiou  du  roi,  trois  cents 
nègres  à  Cuba.  Les  immenses  bénéfices  de  la  traite 
avaient  attiré  en  Amérique  un  si  grand  nombre  de 
Flamands,  (|ue,  dans  plusieurs  contrées,  le  nombre 
de  ces  derniers  ayant  surpassé  celui  des  Espa- 
gnols, ils  ne  craignirent  pas  d'attaquer  les  anciens 
conquéranls  qui  les  repoussèrent.  Néanmoins,  la 
cour  d'E^spagne  prii  Talarme  ;  le  système  de  prohi- 
bition prévalut  de  nouveau  dans  le  conseil  du  roi, 
et  ce  ne  lui  qu'en  1586  que  don  Gat^par  de  Peralla 
obtint  un  nouveau  privilège  pour  introduire  à  Cuba 
deux  cent  huit  esclaves,  moyennant  la  redevance 
de  2,540,000  maravédis,  ou  6,500  ducats.  Un  se- 
cond privilège  fui  accordé  à  Pedro-Gomez  Reynal, 
pour  vendre  5,500  esclaves  par  an,  pendant  neuf 
années,  à  condition  qu'il  payerait  au  roi  900,000 

(1)  Premier  gouverneur  deTiie  de  Cuba,  immédiatemeai  après 
la  découverte  de  Fernand  Cortez. 
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ducats  |>ar  an  ;  enfin,  eu  1615,  un  iroisiènie  mo- 
no|)ole  fut  accordé  à  Antonio-Rodriguez  d'Elvas, 
moyeunanl  i  15,000  ducats  par  an. 

Plus  tard,  un  nommé  Nicolas  Porcia  acheta  di- 
verses obligations  appelées  par  les  Espagnols  carUl- 
las  del  pagador,  qui  ne  lui  furent  pas  délivrées. 
Pour  se  rembourser,  il  obtint  le  privilège  de  Tim- 
portai ioo  des  nègres  pour  cinq  ans  ;  mais,  n'ayant 
pas  les  fonds  nécessaires  pour  Texploiter,  il  le  céda 
aux  Allemands  Kuntïmann  et  Becks,  qui,  après  avoir 
fait  fortune,  ne  payèrent  le  pauvre  Porcia  qu'en  le 
faisant  incarcérer  comme  fou  par  le  gouvernement  de 
Cartbagène.  11  Tétait  si  ))eu,  qu'il  parvint  à  s'échap* 
per  de  sa  prison ,  aidé  par  la  fille  du  geôlier,  qu^il 
avait  séduite,  et  se  rendit  à  la  cour  d'Espa<^e. 
L^attentat  dont  il  avait  été  victime  excita  l'intérêt  du 
gouvernement;  on  le  dédommagea  en  lui  accordant 
un  nouveau  privilège  pour  cinq  ans. 

On  voit  que  tous  ces  traités  ont  peu  d^im* 
portance ,  et  que ,  jusqu'au  commencement  du 
XVII*  siècle  ,  les  esclaves  introduits  dans  les 
Antilles  furent  en  petit  nombre.  Il  est  vrai  que  l'Ile 
de  Cuba  n'exploitait  pas  encore  de  mines  ,  et  que 
l'Espagne ,  tout  occupée  des  trésors  qu'elle  lirait 
du  continent,  n'avait  garde  de  songer  aux  parcelles 
d'or  qui  roulaient  avec  le  sable  de  nos  rivières. 
D'ailleurs,  elle  avait  à  lutter  contre  la  jalousie  des 
autres  puissances ,  qui  la  harcelaient  de  toutes  fa- 

7, 


1â  IrâJte  ,  c'eit-à-tlire  dc^uîs  ctnq  îiu& ,  les  gouver- 
neurs dm  vitles  onl  puiné  à  e^tle  source  impure 
plus  d'uti  mil  lion  de  piasireii  ^  eomtne  énumie,  vmh 
facile  à  explitjuer,  si  Vmi  réflécdil  cjut^  dans  cel 
espace  de  lemps  on  à  inirodun  daa»  dos  pnru  plut 
de  ceûl  milk  escbves  ,  laiidis  qu'à  peine  y  e«t-tl 
etiiré  irenteà  quarante  mille  colons  ou  autres  émi'^ 
graiitM  de  race  blaoche  (1). 

Il  y  â  diverses  causes  a  celle  disproporiio». 
Une  des  plus  instes  conséquences  dâ  rescbva»^, 
moi^sieur  le  buron  ,  c'esl  d^avilir  te  travail  matériel, 
l/ngriculiure  étant  la  première  et  la  plus  ^énémît 
ressource  dei$  clas^eg  prolétaires ,  Te  s  cédant  de  Uf 
population  européenne  se  porterai i  de  préléretice 
vers  un  pays  qui  lui  offre  uh  bon  salaire.,  le  bien^ire 
et  une  belle  i»ature«  plutôt  que  d^afDuer  dans  les 
froids  déserts  de  l'Amérique  du  Nord.  Mais  à  peine 
le»  prolétaires  européens  arrivent-ils  ici  ,  qu^ls  se 
voient  confondus  avec  une  race  esclave  et  maudite. 
Leur  orgueil  se  révolte;  ils  rougissent  de  raffronl, 
puis  ils  cherchent  à  leur  tour  à  se  faire  servir.  Le 
premier  usage  que  fait  de  ses  premières  épargnes 
un  pauvre  labottreur ,  c'est  Tachât  d*un  nègre , 
d'abord  pour  diminuer  ses  fatigues  ,   ensuite  pour 

(1)  Ceit4i  lettre  a  été  écrite  il  y  a  un  an  ;  depuis,  le  i^énéral  Val- 
(lez,  actoellemeul  gooTerneur  général  de  Tile,  a  corrigé  Ions  cet 
abus  et  fait  exécuter  avec  une  légale  séférilé  le  traité  qui  défeod  la 
traite  dans  la  colonie. 
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cîpe  de  raine  permanente.  Le  travail  de  Tbomme 
libre  serait  non-sealeinent  an  élément  pins  par  de 
richesse ,  mais  aussi  pi  as  solide  et  plus  lacratif.  Si  la 
prohibition  de  la  traite  était  rigoureusement  obser- 
vée, et  que  la  colonisation  fût  encouragée  avec 
activité  et  persistance ,  Fextinction  de  Pesclavage 
s'opérerait  sans  secousse ,  sans  dommage ,  et  par  le 
seul  fait  de  raflrancbisseinent  individuel.  Il  fau- 
drait ,  pour  obtenir  ce  résultat ,  que  Timpéritie  et 
Tamour  du  gain  ne  remportassent  pas  sur  les  vrais 
intérêts  de  TÉtat  et  sur  Pamour  de  Thumanité  ;  il 
faudrait  qu*en  présence  du  traité  solennel  qui  pro- 
hibe la  traite,  on  n*eût  pas  des  barracone$,  ou 
marchés  publics ,  de  nègres  bozaUê  (i)  ;  il  faudrait 
que  les  gouverneurs  des  villes  n'autorisassent  pas , 
par  la  présence  d'agents  de  police,  le  débarque- 
ment des  navires  négriers  ;.  il  faudrait,  enfin,  que 
le  contrebandier  marchand  d'esclaves  ne  fût  pas 
imposé  d'une  once  d'or  par  tête  de  nègre  qu'il  intro- 
duit dans  l'Ile.  Ce  honteux  marché  trouve  son  pré- 
texte dans  le  zèle  des  autorités  pour  la  colonie, 
qui ,  disent-elles ,  périrait  sans  le  commerce  des 
esclaves  ;  zèl^  dangereux  pour  ces  autorités  mêmes, 
car  leur  position  serait  fort  compromise,  si  le  gou- 
vernement supérieur  venait  à  connaître  leur  cou- 
pable tolérance.  Depuis  la  nouvelle  prohibition  de 

(1)  Déaominalioa  qui  s^applique  aux  Africains  saos  inslrnction 
et  encore  sauvages. 
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la  iraile  ,  c'est-à-dire  depuis  cinq  ans ,  les  gouver- 
neurs des  villes  ont  puisé  à  cette  source  impure 
plus  d'un  million  de  piastres ,  somme  énorme,  mais 
facile  à  expliquer,  si  Ton  réfléchit  que  dans  cet 
espace  de  temps  on  a  introduit  dans  nos  ports  plus 
de  cent  mille  esclaves ,  tandis  qu'à  peine  y  est-ii 
entré  trente  à  quarante- mille  colons  ou  autres  émi- 
grants  de  race  blanche  (i). 

Il  y  a  diverses  causes  à  cette  disproportion. 

Une  des  plus  tristes  conséquences  de  l'esclavage, 
monsieur  le  baron  ,  c'est  d'avilir  le  travail  matériel. 
L'agriculture  étant  la  première  et  la  plus  générale 
ressource  des  classes  prolétaires ,  l'excédant  de  la 
population  européenne  se  porterait  de  préférence 
vers  un  pays  qui  lui  offre  un  bon  salaire,  le  bien-être 
et  une  belle  nature,  plutôt  que  d'affluer  dans  les 
froids  déserts  de  l'Amérique  du  Nord.  Mais  à  peine 
leà  prolétaires  européens  arrivent-ils  ici  ,  qu'ils  se 
voient  confondus  avec  une  race  esclave  et  maudite. 
Leur  orgueil  se  révolte;  ils  rougissent  de  Taffroni, 
puis  ils  cherchent  à  leur  tour  à  se  faire  servir.  Le 
premier  usage  que  fait  de  ses  premières  épargnes 
un  pauvre  laboiM*eur,  c'est  Tachai  d'un  nègre  , 
d'abord  pour  diminuer  ses  fatigues  ,   ensuite  pour 

(1)  Cette  lettre  a  été  écrite  il  y  a  un  an  ;  depuis,  le  général  Yal- 
Uez,  actuelleiueiil  gouTerneur  général  de  Hic ,  a  corrigé  tous  ces 
abus  et  fait  exécuter  avec  une  légale  sévérité  le  traité  qui  défend  la 
t  raite  dans  la  colonie. 
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rucheler  la  lionle  de  travailler  de  ses  propres  oiains. 
Aiii;^i,  à  loules  les  époques,  les  inénies  abus  ont 
développé  les  mêmes  passions  ;  cl  nos  mœurs  rap- 
pellent encore ,  au  xix**  siècle ,  celle  des  Grecft, 
des  Romains  et  des  temps  féodaux. 

Il  y  a  quelques  années,  un  Havanais,  patriote 
éclairé ,  conçut  un  projet  qui  Fhonore.  il  fit  appel 
dans  un  journal  à  cinquante  laboureurs  de  (bastille, 
lieu  de  son  origine.  Il  leur  oiïrail  tous  les  avantages 
requis  pourvenir  habiter  Tile  de  Cuba  et  cultiver  la 
canne  à  sucre  dans  ses  propriétés.  I*eu  de  jours 
nprès ,  dans  le  même  journal ,  on  vit  paraître  la 
plus  furibonde  réclamation  de  la  part  d'un  Castillan 
résidant  à  la  Havane.  Ce  dernier  se  plaignait  amè- 
rement de  rinsulte  faite  à  son  pays ,  ajoutant  que 
les  honnêtes  Castillans  n'étaient  pas  encore  réduits  à  . 
un  tel  degré  de  misère  et  d'avilissement  qu'ils 
dussent  s'appareiller  {aparejarse)  avec  les  nègres 
esclaves  de  l'ile  de  Cuba.  Ce  superbe  dédain  des 
hommes  blancs  envers  les  nègres  n'est  pas  seule- 
ment produit  par  le  mépris  attaché  à  l'esclavage, 
Miais  par  le  stigmate  de  la  couleur  qui  semble  per- 
pétuer au  delà  de  l'affranchissement  la  tache  d'une 
condamnation  primitive.  On  dirait  que  la  nature  a 
signé  de  sa  main  l'incompatibilité  des  deux  races. 
Peut-être  un  jour  devrons -nous  à  la  civilisation  une 
faslon  fraternelle  ;  nialheurensenient  elle  n'est  pas 
encore  près  d'arriver. 
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Toutefois,  une  circonstaoce  i|ui  vous  paratira 
digne  de  remarque,  c'est  que  les  blancs  créoles  dans 
nos  colonies  sont  plus  humains  envers  les  n^res 
que  ne  le  sont  les  Européens  «  soit  que  le  créole  de- 
TÎenne  plus  compatissant  à  force  de  voir  les  hommes 
d*Afrique  vivre  et  souffrir  près  de  lui,  soit  que  sa  vie 
patriarcale  le  porte  à  étendre  jusqu^aux  noirs  h 
pitié  paternelle  du  foyer  domestique.  Il  se  montre 
non- seulement  plus  doux,  mais  moins  altier  envers 
ses  esclaves.  Tout  en  les  traitant  avec  Fautorité  du 
maître,  il  y  mêle  je  ne  sais  quelle  nuance  d'adop- 
tive  proieciioii,  je  ne  sais  quel  mélange  de  la  solli- 
citude paternelle  et  de  Tautorité  seigneuriale ,  qui 
ne  manque  pas  de  charme  pour  ces  âmes  qui  n^oni 
jamais  ressenti  les  supplices  de  Torgueil  humilié. 

L'Européen  qui  apporte  à  Cuba  les  exigences  raf- 
finées de  son  pays,  commence  par  témoigner  pour 
le  nègre  esclave  une  pitié  exallée  ;  il  passe  de  là, 
sans  transition,  au  mépris  pour  son  ignorance  ;  en- 
suite il  s'impatienle  de  sa  stupidité;  et,  comme  le 
pauvre  nègre  ne  le  comprend  pas,  il  finit  par  se  per- 
suader qu'un  nègre  est  une  sorte  de  bête  de  sonmie, 
et  se  prend  à  le  battre  comme  un  chameau.  De  tels 
procédés  ne  sont  pas  exclusivement  le  partage  des 
maîtres,  ils  sont  aussi  pratiqués  par  les  domestiques 
européens  qu'on  amène  à  Cuba  ;  leur  orgueil,  révolté 
à  la  vue  de  la  domesticité  dégradée  jusqu'à  Tescla- 
vage,  les  rend  insolents  et  cruels. 
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Néanmoins ,  ces  inconvénients  ne  sauraient  être 
insurmontables.  Mille  préjugés  ont  été  détruits  par 
le  temps  et  par  la  civilisation,  mille  difficultés  apla-^ 
nies  par  les  progrès  de  la  raison.  Déjà  un  des  plus 
riches  propriétaires  de  Die  avait  formé,  il  y  a  plu- 
sieurs années ,  le  projet  d'établir  une  sucrerie'mo' 
dèUj  exploitée  seulement  par  des  hommes  libres. 
Mais,  au  oiomeDt  où  il  fut  question  de  faire  venir 
un  certain  nombre  de  colons  allemands  pour  cet 
objet,  des  difficultés  soulevées  par  Tautorité  le  for- 
cèrent à  y  renoncer. 

D*autres  colons ,  que  les  ravages  causés  par  le 
choléra  parmi  les  nègres  ont  avertis  du  danger, 
commencent  à  faire  travailler  des  hommes  salariés, 
soit  à  la  journée,  soit  à  des  prix  convenus,  mais  sea<^ 
lement  pour  couper,  rouler  et  charrier  de  la  canne. 
Cet  essai,  qui  leur  a  réussi,  trouvera  des  imitateurs, 
il  ne  faut  pas  en  douter,  surtout  si  Ton  parvient  à 
attirer  dans  la  colonie  des  laboureurs  allemands, 
gens  paii»bles  et  bons  travailleurs. 

Malheureusement  la  politique  suivie  jusqu^à  ce 
jour  a  préparé  les  obstacles  qui  s'opposent  mainte- 
nant à  ce  que  le  travail  des  hommes  libres  vienne 
remphicer  celui  des  esclaves.  11  faudrait  que  le  sys- 
tème actuellement  en  vigneur  fût  modi6é  d'après 
les  nouveaux  besoins.  Le  gouvernement  espagnol  a 
toujours  redouté  pour  ses  États  d'outre  mer  le  con- 
tact étranger,  d'abord  à  cause  de  la  jalousie  des 
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aiiiros  naliolis,  ensaile  par  les  itispirations  d'one 
politique  craintive,  soupçonneuse  et  pea  favorable 
aux  idées  libérales.  Ijd  piertes  et  les  malheurs  de 
TEspagne  ont  dâ  faire  disparaître  depuis  longtemps 
les  sentiments  d'envie  qu'elle  avait  inspirés,  et  les 
innovations  déjà  opérées  dans  ses  institoiions  pro- 
mettent à  sa  colonie  une  réaction  bearense.  Quoi 
qu'il  en  soit,  TEspagne  ancienne,  au  lieu  de  favo- 
riser riniroduction  des  colons  de  la  métropole  dans 
nie  «le  Cuba,  craignant  de  se  dépeupler  elle-même, 
déji^  épuisée  d^hommes  par  les  émigrations  anté- 
rieures en  Amérique  ei  par  tous  les  fléaux  qui  ont 
pesé  tour  à  tour  sur  sa  terre  désolée,  n*a  gaère 
donné  k  la  colonie,  jus(|u'au  commencement  de  ce 
siècle,  d*autres  recrues  que  quelques  aventuriers  qui 
fuyaient  pour  éviter  la  conscription ,  et  un  petit 
nombre  de  négociants  qui,  déjà  enrichis  sur  ce  sol, 
y  fixaient  leur  domicile  par  reconnaissance. 

On  en  était  là,  lorsque  la  révolution  de  Saint- 
Domingue  éclata.  Le  développement  de  notre  indus- 
trie attirait  alors  dans  Plie  un  grand  nombre  de 
nègres  d'Afrique.  Enflammée  chez  nos  voisins,  la 
lave  pouvait  se  précipiter  sur  nous  et  nous  engloutir 
sous  sa  couche  brûlante.  D'un  autre  côté,  les  grandes 
et  nouvelles  théories  françaises,  répétées  par  Térho 
dos  corièsde  Cadix,  transmises  dans  nos  villes  par 
la  presse  et  dans  nos  campagnes  par  des  agents 
secrets,  éveillèrent  des  idées  et  des  sentiments  in- 
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connus  jusqu'alors.  Le  mot  liberlé  résonna  dans  la 
colonie  et  plusieurs  révoltes  lui  répondirent.  A  08 
bruit,  notre  gouvernement  comprit  pour  uq  moroeot 
tout  le  danger  qui  nous  menaçait.  Celait  pendant 
Tadministration  de  don  Âlexandro  Ramirez,  homme 
d'une  haute  vertu  et  d'un  zèle  infatigable  pour  le 
bien  public.  Sous  son  influence,  on  organisa  une 
junte  d^ encouragement  en  faveur  de  la  colonisation, 
seul  moyen  d'accroître  la  force  de  la  caste  blanche 
en  face  dos  hordes  africaines,  de  conserver  pour 
l'avenir  la  prospérité  de  la  colonie,  et  de  détruire 
l'esclavage.  Cette  réunion  de  bons  patriotes  s'oc- 
cupa d'abord  avec  zèle  de  sa  mission.  Les  établisse- 
ments jde  Nvetiioiy  de  Sanlo- Domingo,  Ula-Amê* 
lia»  Fernondina  et  d'autres  furent  offerts  aux 
émigranis.  Mais  la  nouvelle  institution  avait  besoin 
d'argent  ;  la  junie  en  manqua ,  et  ses  efforts  resté* 
rent  infructueux.  Ses  fonctions  se  bornent  maint«^ 
naot  à  figurer  sur  la  Guia  de  forasleros  (Guide des 
étrangers).  Par  un  decrelo  real  du  SI  août  1847, 
les  fonds  provenant  de  la  contribution  sur  les  frais 
judiciaires  furent  destinés  à  encourager  la  colonisa* 
LÎQD  ;  mais  on  ne  tarda  pas  à  leur  donner  un  autre 
emploi,  et  les  privilèges  et  franchises  offerts  auK 
nouveaux  colons  par  le  même  décret  n'ont  pu  porter 
aucun  fruit.  En  attendant,  les  contrées  destinées  à 
recevoir  la  colonisation  restent  peuplées  d'esclaves. 
Plus  des  deux  tiers  du  territoire  de  cette  tle ,  si 
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admirable  de  bcaiiié  cl  de  jennctse,  condamnés  à 
ne  point  connaître  la  main  de  Thorome,  étalent  en- 
core en  .splendidcri  forèt«  vierges,  en  lianes  sao- 
vngcs  et  solitaires,  l*opulence  de  sa  sève  indomptée. 
Sous  le  gouvernement  de  Ferdinand  Vil,  en  1817, 
M.  de  Pizarro  étant  ministre  des  affaires  étrangères , 
TEspagne  conclut  avec  TÂngleterre  le  traité  par 
lequel  elle  s'interdisait  le  commerce  des  esclaves  et 
concédait  aux  Anglais  le  droii  de  visite.  En  compen- 
sation des  dommages  qu'allaient  éprouver  les  arma- 
teufH  et  le  snégociants  espagnols,  TÂngleterre  aceor- 
dait  à  TEspagnc  soixante  et  dix  mille  livres  sienrlîng  ! 
Sacrifice  généreux,  en  apparence  offert  an  calte  de 
la  liberté  «  mais  qui ,  par  sa  magnificence  môme , 
décelait  la  véritable  idole  à  laquelle  il  était  consacré. 
Toutefois,  celte  somme,  au  lieu  de  recevoir  sa  des- 
tination, fut  en  partie  dilapidée,  et  le  reste  employé 
à  Taclial  de  plusieurs  vaisseaux  russes  en  fort  maa* 
vais  état,  qui,  destinés  à  porter  des  ironpes  en  Amé- 
rique pour  combattre  Tindépendance  du  Mexique  et 
du  Pérou,  ne  sortirent  jamais  du  port  de  Cadix  et  y 
pourrirent.  Ce  marché  immoral  et  frauduleux  fut 
conclu  par  Tentremise  de  M.  N..w,  favori  du  roi, 
voué  aux  intérêts  de  la  Russie.  Plus  lard,  les  Anglais 
désirèrent  ajouter  de  nouvelles  clauses  plus  rigou- 
reuses au  irailé  d'abolition,  qui,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  était  chaque  jour  violé  ostensiblement.  Us 
insistèrent  à  plusieurs  reprises  auprès  du  gouverne- 
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iiienlespagDoL  Jusqu'en  i  854  leurs  (iemandas  furent 
éludées.  A  celte  époque ,  M.  Mariiuez  de  b  K<m 
devint  miiiistre  des  afl'aires  étrangères,  L'Espagne 
avait  besoin  de  ménager  le  gouvernement  anglais , 
qui  le  premier  se  prêta  au  iraiié  de  la  quailruple- 
alliance,  et  qui,  par  son  influence*  pouvait  lui  être 
d'un  graud  secours  contre  le  prétendant.  Les  An- 
glais, profilant  de  cette  circonstance,  devinrent  plus 
pressants.  Entre  autres  exigences,  ils  demandèrent 
que  les  capitaines  de  bâtiments  négriers  arrêtés 
fussent  jugés <,  soit  par  les  lois  conlre  la  piraterie, 
}»oit  par  les  lois  anglaises  :  clause  réciproque  en 
apparence ,  mais  seulement  en  apparence.  L'Espa- 
gne, intéressée  au  commerce  des  esclaves,  avaîi, 
depuis  raboiition  de  la  iraiL&»  appuyé  sinon  protégé 
Tarrivée  des  bàtioients  négriers  dans  ses  colonies. 
Ainsi,  ce  droit  de  visite  aussi  arbitraire  qu'bumiliaaâ 
pour  notre  marine  marchande ,  ce  droit  qui  sert 
chaque  jour  d'excuse  à  des  étrangers  pour  violer, 
sous  le  prétexte  du  moindre  soupçon  ,  le  doaûciie 
maritiuM  de  TEspagnol ,  et  poui*  y  commettre  des 
actes  illicites,  violents,  soifvent  des  larcins,  ce  droit 
odieux  et  iétrissant  auraii  enfin  été  complété  par 
celui  de  pendre  ou  fusiller,  au  gré  du  premier  officier 
anglais  de  mauvaise  humeur,  tout  Espagnol  prévenu 
de  faire  le  commerce  des  esclaves  !  Et  comme ^  sur 
cinq  bâtiments,  deux  au  moins  sont  confisqués  sans 
Aoûf  suffisant,  il  en  serait  résulté  que ,  sur  cinq 
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Gapiuiaes,  deux  auraient  peot-élre  éié  condaniiés 
injastement  à  mort. 

P6ur  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  révoltaut 
dans  ce  droit  de  vinle,  il  faudrait  connaitre  la  mul- 
titude de  faiis ,  de  procès ,  de  réclamations  dont  il 
est  la  source.  Quelques  mois  avant  mon  arrivée  à 
Cuba,  un  négociant  catalan,  après  avoir  fait  sa  for- 
tune dans  cette  tle,  fréta  un  bâtiment.  11  s'embarqua 
pour  retourner  dans  son  pays  avec  sa  famîUe  et  son 
trésor.  A  peine  le  navire  se  trouva-t-il  hors  du 
canal ,  qu'une  croisière  anglaise  Taborda.  L^ayant 
visité,  le  commandant  anglais  décida  que,  d'après  la 
construction  du  navire,  il  était  évidemment  destiné 
à  la  traite  des  nègres  sur  la  côte  d'Afrique.  Était*il 
vraisemblable  qu'un  homme  entreprit  une  telle  ex- 
pédition entouré  de  ses  enfants ,  de  ses  chiens ,  de 
ses  oiseaux  et  de  toutes  ces  innombrables  bagatelle» 
qui  accompagnent  le  foyer  domestique?  Ces  consi- 
dérations néanmoins  furent  vaines  :  le  navire ,  en 
attendant  une  décision  ultérieure,  fut  confisqué,  et, 
deux  jours  après,  la  famille  dépouillée  et  désolée  fut 
rëjetéesur  les  côtes  de  Cuba. 

Le  gouvernement  espagnol  repoussa  les  deux 
propositions  des  Anglais  contre  les  capitaines  des 
bâtiments  négriers ,  l'une  comme  cruelle ,  l'autre 
comme  contraire  à  la  dignité  nationale.  Après  de 
vifs  débats,  il  fut  convenu  qu'une  loi  espagnole, 
rendue  adhoc,  fixerait  la  peine  réservée  à  ce  genre 
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de  délit.  Il  ne  convenait  pas  à  la  nation  anglaise 
qa*un  trafic  dont  elle  avait  eu  le  monopole  pendant 
pins  d^un  demi-siècle  fût  qualifié  de  piraterie.  Une 
antre  question  fort  importante  fut  agitée  à  ce  sujet. 
Le  droit  de  visite  et  de  prise  une  fois  stipulé,  il  res- 
tait à  décider  ce  que  les  Anglais  feraient  des  nègres 
saisis  :  le  premier  traité  n'avait  rien  stipulé  à  cet 
égard.  Embarrassés,  et  peut-être  émus  d*une  sorte 
de  pudeur,  les  Anglais  n'osèrent  pas  d'abord  en  faire 
un  emploi  lucratif;  mais  ils  s'avisèrent  de  les  lâcher 
sur  nos  côtes  sous  le  nom  é'emaneipctdos,  espérant 
apparemment  que  la  présence  des  nègres  libres 
exciterait  l'émulation  des  nègres  esclaves  et  les  en- 
traînerait à  la  révolte.  Notre  gouvernement  réclama 
contre  cet  abus  ;  les  Anglais,  au  contraire,  voulurent 
qu'il  fût  autorisé  par  une  nouvelle  clause  ajoutée  au 
traité.  Le  ministre  espagnol  refusa  positivement  d'y 
consentir. 

Les  cargaisons  de  nègres  dits  émancipés  déposées 
ainsi  dans  l'Ile  sans  autorisation  légale  étaient  livrées 
au  gouverneur  Ini-mème,  qui  les  remettait  à  son  tour 
à  divers  colontf,  moyennant  la  redevance  annuelle 
d'une  once  d'or  par  tète.  A  l'expiration  de  la  pre- 
mière année,  ces  nègres  sont  tenus  de  se  présenter 
devant  le  gouverneur,  qui,  après  s'être  assuré  quils 
n'ont  pas  appris  un  état  (ce  qu'ils  ne  font  jamais), 
les  livre  de  nouveau  au  colon,  et  toujours  pour  deux 
années  ;  d'où  il  résulte  que  leur  sort  est  précisé- 
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ment  celui  de  Tesclare,  à  cette  exception  prètqn^ite 
manquent  des  soins  et  de  la  protection  du  maître. 
Ceux  qui  se  chargent  d*eux,  n'étant  pas  intéressés  à 
leur  conservation,  les  soumettent  à  des  travaux  iMen 
plus  pénibles,  et,  la  ressource  de  raffranchisseoient 
leur  étant  interdite,  leur  esclavage  devient  étemel 
par  le  fait.  Aussi,  contre  toutes  les  prévisions  des 
Anglais,  Télat  d'emaneipado,  loin  de  séduire  les 
esclaves,  est  peureux  un -sujet  de  mépris.  Lorsqu'ils 
veulent  adresser  une  injure  à  ceux,  qui  portent  ce 
titre,  ils  les  apostrophent  en  leur  disant  :  <  Vous 
n'êtes  que  des  emancipadot,  »  Comme  vous  voyez, 
monsieur,  le  sens  <iu  mot  liberté  n'est  pas  nettement 
compris  par  le  nègre  ;  il  estime  le  bien-être  matériel 
beaucoup  plus  que  l'indépendance ,  ou  peut-être 
a-i>il  assez  de  bon  sens  pour  s'apercevoir  que  le  bien- 
fait est  dans  la  chose  et  non  dans  le  mot,  et  que  le 
sort  qu'on  veut  lui  faire  ne  vaut  pas  celui  qu'on  lui 
fait. 

Aujourd'hui  les  Anglais,  voyant  le  peu  de  succès 
de  leurs  plans,  commencent  à  mettre  à  profit,  leurs 
captures  nègres,  soil  en  les  vendant  sous  main,  soit 
en  les  conduisant  sur  leurs  pontons  à  la  Trinité  et 
ailleurs.  Là,  les  nègres  captifs  sont  soumis  à  de 
pénibles  travaux  et  à  des  privations  telles,  que  le 
sort  des  esclaves  de  Cuba  leur  parait  digne  d'envie. 
Une  partie  de  ces  cargaisons  est  destinée  à  retourner 
en  Afrique  ;  mais,  au  lieu  de  rendre  les  nègres  à 
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leurs  foyers,  on  les  conduit  dans  les  éubiissemenêi 
anglais  des  cdles  africaines,  que  les  négodàuU  de 
celle  nation,  ixrojiégés  par  leur  marine  royale,  rem* 
plissent  de  nègres  loués  pour  vingt  on  trenie.aiis« 
Celte  dernière  condition  exemptant  le  malin»  de 
loul  devoir  envers  le  nègre,  est  mille  fois  pire  que 
celle  de  Tesclave. 

Le  nombre  d'esclaves  de  Tlle,  nombre  qui  s'éle- 
vait à  60,000  en  1763.  était,  en  i 791 ,  de  i53,ââ9« 
el,  en  I8â7^  de3i  1 ,031  ;  la  populalion  des  blancs, 
relativement  aux  hommes  de  couleur,  était,  en 
1827,  de  44  sur  56,  el,  en  i83â,  sur  800,000 
habilanu,  oo  en  comptait  déjà  environ  300,000  de 
couleur.  Depuis ,  el  jusqu'en  d839,  le  nombre  des 
nègres  s'est  considérablement  accru,  comparaUvfe* 
aient  à  celui  de»  colons,  et  je  ne  crois  pas  me  iroair 
per  en  le  portant  aujourd'hui  à  plus  de  700,000. 

Bien  que,  dans  leurs  théories  avouées,  ie«  auto-^ 
rites  se  montrent  toujours  favorables  à  la  ooloniaa^ 
lion,  elle  n'est  pas  encouragée  ;  et  m  les  étrangers 
qui  abordent  à  Cloba  sont  reçus  sans  difficulté,  on  ae 
fait  rien  pour  «en  attirer  d'autres.  U  est  ¥iat  quek 
plus  grand  nombre  se  compose  d'An||laîs  et  d  Amé- 
ricains du  Nord,  et  que  les  iniérôls  «des  uns  et  les 
lirincipes  fM>litiques  et  religieux  ées  autres  ne  sont 
nullement  en  hannoaie  avec  lé  système  adopté  -à 
Cuba  :  on  y  redoute  encore  plus  l'augmentatioA  de 
la  force  des  4)1306»,  aidée  de  leur  intellij^oe,  que 
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la  force  numérique  des  nègres  qui,  par  suite  <ie 
leur  ignorance  et  de  leur  stupidité,  sont  «i  effet 
peu  redoutables.  Aussi ,  en  négligeant  la  colonisa- 
lion,  tolère-t*on  Taccroissement  des  esclaves.  Cette 
politique  non-seulement  est  dépourvue  de  généro* 
site,  mais  elle  est  injuste  et  nuisible  aux  véritables 
intérêts  de  la  métropole,  à  laqudle  File  de  Cuba 
est  intimement  altacbée  par  les  liens  d'une  race 
commune,  par  les  mœurs,  la  religion,  les  habitudes 
et  les  sympathies.  Que  le  gouvernement  lui  donne 
des  preuves  de  sollicitude,  il  la  trouvera  fidèle.  Je 
ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  qu'il  n'y  a- pas 
un  habitant  de  la  colonie  qui,  moyennant  quelques 
salutaires  modifications,  ne  préfère,  soit  par  atu- 
chement,  soit  par  la  conscience  de  ses  vrais  inté- 
rêts, la  domination  de  TEspagne  aux  théories  libé- 
rales et  plus  encore  au  joug  de  toute  autre  puissance. 
D'ailleurs,  ses  habitants  ont  donné  assez  de  preuves 
en  tout  temps  de  leur  amour  pour  leurs  frères  d'Es- 
pagne, en  prodiguant  leurs  trésors  et  leur  sang  pour 
les  seconder  dans  les  tristes  débals  que  la  métro- 
pole a  soutenus.  Il  est  temps  que  la  mère  patrie  y 
songe  ;  c'est  chose  dangereuse  pour  elle-même  de 
tenir  la  foudre  suspendue  sur  la  tête  des  colons.  Si 
elle  éclatait  un  jour,  elle  blesserait  à  mort  la  métro- 
pole en  détruisant  sa  belle  et  fidèle  colonie. 

L'esclavage,  à  Cuba,  n'est  point,  comme  ailleurs, 
un  état  abject  et  dégradé^  l'esclave  est  à  couvert 
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des  caprices  ou  des  fureurs  insensées  4la  maître,  et 
rhomme  de  couleur  libre  n'est  pas  dépouillé  des 
droits  et  des  garanties  du  citoyen  parce  qu'il  a  été 
vendu  un  jour.  Nulle  part  la  voix  de  la  philosophie 
et  de  la  raison  n'exerce  autant  d'empire  sur  les  pré* 
jugés  de  rang  et  de  fortune.  Tandis  que  les  répu- 
blicains des  États-Unis,  tout  en  porunt  l'affectation 
de  l'égalité  jusqu'au  cynisme,  accablent  la  race  de 
couleur  d'un  intolérable  mépris,  le  Havanais,  nourri 
dans  le  respect  des  classes  aristocratiques,  traite  le 
mulâtre  en  frère,  pourvu  qu'il  soit  libre  et  bien 
élevé.  Il  n'est  pas  sans  exemple  de  voir  le  sang  in- 
dien ou  africain  circuler  dans  des  veines  bleues  (t), 
sous  une  peau  blanche,  à  la  suite  d'unions  légitimes 
et  avouées.  On  est  surtout  frappé  de  ces  sortes  ée 
fusions  dans  l'intérieur  de  l'ile,  où  les  traits  des 
habitants  trahissent  souvent  leur  origine  indienne  ; 
il  n'est  pas  rare  qu'un  léger  reflet  doré  sur  la  peau 
oa  que  des  cheveux  épais  et  crépus  révèlent  le  sang 
africain.  Cette  direction  tolérante  de  l'opinion  doit 
être  attribuée  aux  lois  éclairées  et  humaines  jadis 
accordées  en  faveur  des  nègres  par  le  gouvernement 
de  la  métropole.  Si  la  nation  espagnole  a  été  la  pre- 
mière à  encourager  le  commerce  des  esclaves,  elte 
a  été  la  seule  (ne  vous  en  déplaise)  qui  ait  songé  à 
faire  participer  au  bienfait  des  institutions  euro* 

(I)  Sangreazul;  le  sang  bleu  est  une  expression  espagnole  pour 
sifoifiDr  le  wng  noble. 
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péennes  ces  puvres  déshériiés.  C*e8t  que  no»  lois 
relèvent  d'ane  sainte  inspiration,  celle  de  la  religion 
catholique.  Elle  a  dévelof)pé  la  piteuse  humanité  de 
nos  colons  envers  leurs  esclaves;  là  se  trouve  la 
force  immense  qui  a  seule  pu  dompter  les  préjugés 
de  Forgueil  nobiliaire.  L^Espagnol,  profondément  et 
sincèrement  attaché  à  sa  croyance,  a  subi  cette 
influence  dans  ses  lois  comme  dans  ses  mœurs,  el 
c'est  à  rapplication  des  préceptes  d'humanité,  de 
charité  et  de  fraternité,  imposés  par  TÉvangile,  que 
Tesclave  doit  ici  la  plupart  des  bienfaits  qu'on  lui 
accorde.  Livrée  à  sa  propre  force,  la  philosophie  a 
produit  des  actions  héroïques  et  fécondé  des  vertus 
éclatantes;  elle  n'est  jamais  parvenue  à  abaisser 
Torgueil  et  à  faire  éclore  Thumilité;  cet  effort 
sublime  était  réservé  au  puissant  levier  du  senti- 
ment religieux. 

Le  mot  esclavage  ou  servitude  ne  saurait  avoir 
ici  le  même  sens  que  dans  les  codes  romains,  où 
cette  qualificalion  équivalait  à  Vexclusion  de  tout 
droit  civil,  où  Tcsclave  était  un  homme  sans  état, 
c'est-à-dire  sans  patrie  et  sans  famille.  Celte  ac- 
ception, bien  que  modifiée  plus  tard  parles  coutumes 
féodales,  a  toujours  réduit  à  un  état  misérable  les 
esclaves  ou  serfs,  soit  dans  leurs  rapports  avec  leurs 
mattres  ou  seigneurs,  soit  dans  leurs  relations  avec 
tout  homme  libre.  A  Cuba,  grâce  à  de  bonnes  lois 
et  à  la  douceur  des  mœurs,  l'esclave  ne  porte  pas 
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ce  siigmaiede  réprobation,  et  il  serait  aussi  injuste 
que  faux  de  le  cimfondre  non-seulement  avec  Tes-* 
ctave  remain,  mais  même  avec  le  vassal  des  temps 
féodaax.  Par  un  rescril  royal  (real  adula)  é« 
31  mai  1789,  le  mattre  est  obligé  non -seulement 
de  nourrir  et  de  bien  traiter  son  esclave,  mais 
encore  de  lui  donner  une  certaine  instruction  pri- 
maire, de  le  soigner  8*il  devient  vieux  ou  infirme^ 
et  d'entretenir  sa  femme  et  ses  enfants,  quand  même 
ces  derniers  seraient  devenus  libres.  L'esclave  ne 
doit  être  soumis  qu'à  un  travail  modéré,  et  seule* 
meni' de  sol  à  soif  c'est-à-dire  pendant  le  jour,  elà 
condition  qu'il  aura,  dans  le  courant  de  ta  journée^ 
deux  heures  de  repos.  Si  Tun  de  ces  points  cesse 
d'être  observé,  Teselave  a  le  droit  de  présenter  sa 
plaiate  devant  le  syndic  procureur  ou  proUeltm 
des  esclaves,  désigné  par  la  loi  comme  son  avoeal^ 
Si  la  plainte  est  fondée,  le  syndic  peut  obliger  le 
maître  à  vendre  Tesclave,  et  Tesclave  a  le  droit  da 
ebercber  un  maître  ailleurs  ;  si  enfin  l'intérêt  ou  la 
vengeance  porte  le  mattre  à  demander  un  trop  faaal 
prix,  le  syndic  procureur  fait  nommer  deux  experts 
qui  esiimeot  l'esclave  à  sa  juste  valeur.  Si  la  plainte 
n'est  pas  fondée,  il  est  rendu  à  son  maître.  Il  est 
défendu  d'infliger  des  peines  corporelles  aux  escla* 
ves,  à  moins  de  fautes  graves ,  et  même,  dans  ce 
cas,  le  châtiment  est  borné  par  la  loi.  Cette  cruelle 
condition  nous  révolte  ;  elle  est  pourtant  d'une  impé* 
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rieuse  nécetsHé,  le  nègre  élani  aoooiituiné  à  celle 
rigueur  en  Afrique  dès  m  naissinee.  Soit  habitnde, 
sojl  qu'il  ne  sente  pas  le  poids  moral  de  cette  igno- 
Oiinie,  il  ne  la  mesure  que  par  la  douleur.  Aussi  sa 
répugnance  au  travail  et  son  indolence  ne  cèdent* 
elles  qu'à  la  contrainte,  qui,  d'ailleurs,  semble  bîon 
plus  révoltante  aux  hommes  nés  dans  les  pays  civi- 
lisés et  pour  qui  les  idées  de  dignité  et  de  flétnsure 
ont  un  sens.  Le  soldat  anglais  nVt-il  pas  à  suppor- 
ter the  fiogging,  le  soldat  allemand  la  sehlag,  et  le 
matelot  français  les  coups  dé  cordé  et  la  boudiné? 
Revenons  à  nos  pauvres  nègres.  Si  le  maître  frappe 
son  esclave  plus  rigoureusement  que  la  loi  ne  le  per- 
met, et  qu'il  y  ait  contusion  ou  blessure,  leayndîc 
procureur  dénonce  le  coupable  devant  les  magîs* 
Irats,  et  demande,  au  nom  de  son  client,  l'applica- 
tion de  la  peine  ;  alors  le  maître  devient  responsable 
(levant  le  tribunal,  et  l'esclave  offensé  est  revêtu 
par  la  loi  de  tous  les  droits  de  rhomme  libï*e. 

L'esclave  romain  ne  pouvait  rien  posséder  ;  tout 
chez  lui  appartenait  à  son  maître.  A  Cuba  ,  par  la 
nal  cedula  de  i  789 ,  et ,  ce  qui  est  à  remarquer , 
par  la  coutume  antérieure  à  celte  disposition  légale , 
tout  ce  que  l'esclave  gagne  ou  possède  lui  appar- 
tient. Son  droit  sur  sa  propriété  est  aussi  sacré 
devant  la  loi  que  celui  de  l'homme  libre  ;  et  si  nn 
maître,  abusant  de  son  autorité ,  essayait  de  le  dé- 
pouiller de  son  bien  ,  le  procureur  fiscal  exigerait  la 
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restitution.  Mais  un  droit  encore  plus  précieux,  et 
qui  n'existe  dans  aucun  code  connu,  est  accordé  aux 
esclaves  de  Cuba ,  c>st  celui  de  coarlacion.  Cette 
loi  doit  encore  son  origine  aux  anciennes  mœurs  des 
propriétaires  et  à  leur  charité  naturelle.  Non-seu- 
ment  Tesciave ,  aussitôt  qu'il  possède  le  prix  de  sa 
propre  valeur,  peut  obliger  son  maître  à  lui  donner 
la  liberté;  mais  faute  de  posséder  la  somme  entière, 
il  peut  forcer  ce  dernier  à  recevoir  des  à-compte, 
au  moins  de  cinquante  piastres,  jusqu'à  l'entier 
affranchissement.  Dès  la  première  somme  payée  par 
l'esclave ,  son  prix  est  fixé  ;  on  ne  peut  plus  l'aug- 
menter. La  loi  est  toute  paternelle  ;  car  l'esclave , 
pouvant  se  libérer  par  petites  sommes,  n'est  pas 
tenté  de  dépenser  son  pécule  à  mesure  qu'il  le  gagne, 
et,  par  ce  moyen,  son  maître  devient  pour  ainsi  dhre 
le  dépositaire  de  ses  épargnes.  Et  puis,  l'esclave  ne 
se  décourage  pas  dans  ses  modestes  chances  de  gain, 
devant  la  perspective  d'une  trop  grande  somme  à 
réunir;  il  croit  plus  rapproché  le  but  de  ses  espé- 
rances ,  puisqu'il  peut  l'atteindre  par  degrés.  H  y  a 
plus  (et  ceci  est  un  bienfait  dû  non  à  la  loi ,  mais 
au  maître ,  et  consacré  par  la  coutume  )  :  aussitôt 
qu'un  nègre  est  coariado,  il  est  libre  de  demeurer 
hors  de  la  maison  du  maître ,  de  vivre  à  son  compte 
et  de  gagner  sa  vie  comme  il  Tentend ,  pourvu  qu'il 
paye  un  salaire  convenu  et  proportionné  au  prix  de 
l'esclave  ;  en  sorte  que ,  du  moment  où  celui-ci  a 
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payé  les  premières  cinquante  piastres ,  il  acquiert 
autant  d'indépendance  qu'en  aurait  un  homme  libre, 
tenu ,  moyennant  arrangement ,  à  payer  une  dette  à 
un  créancier. 

Il  est  à  remarquer  que  plusieurs  de  ces  lois  étaient 
indiquées  d'avance  par  les  coutumes  libérales  des 
colons  de  Cuba.  Guidés  par  un  sentiment  paternel , 
ils  encouragent  et  facilitent  raffranchissement  de 
leurs  esclaves  ;  et  ce  résultat  est  plus  fréquent  qu'on 
ne  le  pense.  Indépendamment  de  la  loi  decoartacion, 
le  nègre  a  plusieurs  moyens  d'acquérir  de  l'argent. 
Dans  les  habitations  ,  chaque  nègre  a  la  permission 
d'élever  de  la  volaille  et  des  bestiaux ,  qu'il  vend  au 
marché  à  son  profit ,  ainsi  que  les  légumes  qu'il  cul- 
tive en  abondance  dans  son  conuco,  ou  jardin  pota- 
ger. Ce  terrain  est  accordé  par  le  maître  et  attenant 
au  bohio,  ou  chaumière.  Les  dimanches  et  les  soirs, 
à  la  brune ,  l'esclave ,  après  avoir  rempli  sa  tâche, 
se  livre  à  ce  soin ,  qui  se  réduit ,  sur  une  terre  pro- 
mise ,  à  semer  et  à  recueillir.  Souvent ,  telle  est  son 
indolence ,  qu'il  faut  les  instances  du  maître  pour 
le  décider  à  profiter  de  ce  bienfait.  La  loi  française, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  bien  plus  sévère  que  la  nôtre, 
refusait  à  l'esclave ,  avec  le  droit  de  propriété ,  la 
faculté  de  vendre;  et ,  ce  qui  paraît  d'une  rigueur 
inouïe  ,  il  ne  pouvait  disposer  de  rien  ,  même  avec 
la  permission  de  son  maître,  sous  peine  de  fouet 
pour   l'esclave ,    d'une   forte    amende    contre   le 
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niatlre  et  d'une  amende  égale  contre  rachetcur  (#). 
Les  nègres  et  négresses  destinés  au  service  inté- 
rieur de  la  maison  peuvent  employer  leur  temps 
libre  à  d'autres  ouvrages  pour  leur  propre  compte  ; 
ils  profiteraient  davantage  de  cette  faveur  s'ils  étaient 
moins  paresseux  et  moins  vicieux.  Leur  désœuvre- 
ment habituel ,  l'ardeur  du  sang  africain ,  et  cette 
insouciance  qui  résulte  de  l'absence  de  responsabilité 
de  son  propre  sort ,  eii$i;endrent  chez  eux  les  moeurs 
et  les  habitudes  les  plus  déréglées.  Ils  se  marient 
rarement  :  à  quoi  bon?  Le  mari  et  la  femme  peuvent 
être  vendus ,  d'un  jour  à  l'autre ,  à  des  maîtres  dif- 
férents ,  et  leur  séparation  devient  alors  éternelle. 
Leurs  enfants  ne  leur  appartiennent  pas.  Le  bon- 
heur domestique,  ainsi  que  la  communauté  des 
intérêts ,  leur  étant  interdit ,  les  liens  de  la  nature 
se  bornent  chez  eux  à  Tinstinct  d'une  sensualité 
violente  et  désordonnée.  Une  pauvre  fille  devient-elle 
grosse,  le  maître ,  s'il  a  des  scrupules ,  en  est  quitte 
pour  infliger,  au  nom  de  la  morale  ,  une  punition  à 
la  délinquante  et  pour  garder  le  négrillon  chez  lui. 
Presque  toujours  la  mère  seule  est  châtiée.  La  peine 
à  laquelle  elle  est  ordinairement  condamnée,  et  qui 
lui  est  le  plus  sensible ,  c'est  l'exil  à  la  sucrerie  pen- 
dant des  mois ,  et ,  en  cas  de  récidive ,  pendant  des 
années.  On  commence  par  faire  avouer  à  la  coupable 

(1)  Voir  le  Code  noir,  chap   XVIII,  p.  10. 
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sa  faute  à  genoux ,  et  «  après  qu*elle  a  demandé 
pardon  à  Dieu  et  à  son  maître ,  on  lui  rase  la  lète , 
et  01)  ta  dépouille  de  ses  vétemenis  de  ville,  qui  aont 
aussitôt  remplacés  par  une  chemise  de  grosse  loîle 
ei  un  jupon  de  listado  ({).  Montée  sur  une  mole  , 
elle  est  expédiée  avec  la  requa  (2)  qui  apporte  les 
provisions  de  la  semaine  ii  la  sucrerie.  Là,  bien  que 
munie  d'une  recommandation  charitable  de  la  »^Mra 
pour  le  mayoral  (3)  ,  elle  est  soumise  aux  travaux 
de  Thabitaiion.  Celte  punition  ne  corrige  ni  la  cou- 
pable ni  ses  compagnes ,  bien  moins  encore  les 
complices,  et  la  race  cuniinue  à  croître  et  à  multi- 
plier comme  il  plaît  à  Dieu  (4). 

Tandis  que  cela  se  passe  ainsi  dans  une  partie  de 
nie,  par  un  contraste  de  mœurs  et  de  principes 
digne  de  remarque ,  dans  un  grand  nombre  d^habi- 
tations  resclave  recuit  une  récompense  pour  chaque 
enfant,  légitime  ou  non,  qu'elle  met  au  monde  ;  on  lui 

(  1  )   £s|>cce  d'élolTc  grossière  rayée. 

(2)  Caravane  de  mules  al  lâchées  par  la  queue  et  portant  les  pro- 
visions el  les  paquets  de  la  ville  à  la  campagne 

(3)  Chef  et  directeur  deb  travaux  des  nègres  esclaves  ;  on  le  choisit 
toujours  parmi  les  blancs. 

(4)  Le  Code  noir,  dont  nous  avons  signalé  plus  haut  la  barbarie 
à  plusieurs  égards,  contient  cependant  quelques  règlements  très- 
humains  et  très-moraux:  tel  est  Tarliclc  47,  qui  (irohibe  la  vente 
séparée  du  mari  et  de  la  femme  esclaves,  et  Tarlicle  9,  qui  con- 
damne Thonime  libre  ajant  des  enfants  d^une  négresse,  à  Tamende 
cl  à  la  perle  de  Tesclave  cl  des  enfants,  à  moins  qu^il  nVpousc  la 
femme  esclave. 
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donne  niênie  la  liberté  si  elle  parvient  à  en  produire 
un  certain  nombre.  Cette  prime  d'encouragement, 
fort  contraire  aux  bonnes  mœurs ,  est  favorable  à 
l'accroissement  de  la  race  et  améliore  le  sort  des 
négresses.  A  peine  sont-elles  enceintes ,  qu'on  les 
exempte  de  tout  travail  pénible  ;  elles  sont  nourries 
plus  délicatement ,  et  ne  reprennent  leurs  occu- 
pations babiiuelles  que  quarante  jours  après  leur 
délivrance.  J'ai  vu  en  France,  dans  les  campagnes  « 
de  malheureuses  jeunes  femmeç,  dans  les  derniers 
mois  de  leur  grossesse ,  passer ,  sous  le  poids  des 
chaleurs  de  la  canicule,  des  journées  entières,  cour- 
bées, moissonnant  à  la  faucille  !  Pour  l'ouvrier  libre, 
le  jour  sans  travail  est  un  jour  sans  salaire,  et  l'exis- 
tence d'une  pauvre  famille  dépend  souvent  du  travail 
de  son  chef.  Mais  si  un  instant ,  las  de  cette  peine 
dure  et  incessante ,  accablé  sous  le  poids  d'une  vie 
chargée  d'amertume  et  de  responsabilité ,  il  s'arrête 
pour  reprendre  haleine  ,  la  misère  fond  sur  lui  et 
sur  les  siens,  le  presse ,  l'éiouffe  et  l'accable.  L'es- 
clave ici,  objet  de  la  pitié  exaltée  des  Européens, 
léger  d'avenir  et  d'ambition,  tranquille,  insoucieux, 
vit  au  jour  le  jour,  se  repose  sur  son  maître  du  soin 
de  sa  conservation ,  et ,  s'il  est  affligé  d'une  infirmité 
à  vingt  ans,  voit  son  existence  assurée,  fût-il  destiné 
à  vivre  un  siècle. 

Une  des  sources  de  profit  du  nègre  est  le  vol.  Il 
est  rare  d'en  trouver  de  fidèles,  et  ,  avec  des  gens 
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dépourvus  de  principes,  la  raison  en  est  toute  simple, 
c^est  rimpunité.  Un  mattre  dépouillé  par  son  esclave 
se  garderait  bien  de  le  livrer  à  la  justice ,  convaincu 
qu'il  est  d*en  être  pourFargent  volé,  pour  son  nègre 
et  pour  les  frais  du  procès  ;  aussi  se  borne-t-il  à 
fustiger  le  coupable,  qu'il  garde  chez  lui.  Le  voleur 
recommence  le  lendemain  ;  mais  si ,  avant  qa^on 
s'aperçoive  du  larcin ,  il  Fa  employé  à  son  affran- 
chissement, il  est  libre  devant  la  loi,  quand  même 
il  serait  convaincu  du  vol ,  quand  même  il  aurait 
avoué  sa  faute  un  instant  après  Tavoir  commise.  On 
le  contraint  seulement  à  payer,  sur  le  produit  de  son 
travail ,  la  somme  volée.  Outre  ce  moyen  illicite  de 
racheter  leur  liberté  ,  les  noirs  en  ont  un  aufre  , 
dans  les  gratifications  d'argent  qu'ils  reçoivent  à 
tout  propos  de  leur  maître,  du  nino,  de  la  nina  (i), 
des  parents  ,  des  amis  de  la  maison  ;  et  comme  les 
familles  sont  nombreuses  ,  que  ,  la  chaleur  étant 
extrême ,  tout  est  ouvert ,  partout  on  les  rencontre 
sur  ses  pas.  Mi  amo,  un  rea  pa  labacco!  —  Nina  , 
do  rea  pa  vino!  (Maître,  un  réal  pour  du  tabac! 
— Mademoiselle,  deux  réaux  pour  du  vin  !)  En  disant 
cela  ,  ils  avancent  une  main  ,  se  grattant  Toreille  de 
l'autre,  et  vous  montrent  leurs  blanches  dents  avec 
un  regard  doux  et  suppliant  qui  vous  fait  venir  le 
sourire  sur  les  lèvres  ,  quelquefois  les  larmes  aux 

(1)  Fils  c(  fille  de  la  maison. 
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yeux ,   et  toujours  porter  la  main  à  la   bourse. 

Le  nègre  carabali  est  le  plus  économe,  et  s'affran- 
chit en  peu  de  temps.  U  n'est  pas  rare  qu'un  esclave 
qui  garde  ses  épargnesse  trouve  en  mesure  de  se  ra- 
cheter deux  ou  trois  ans  après  son  arrivée  d'Afrique. 
Mais  souvent  il  préfère  Tesclavage  et  dépose  son 
argent  entre  les  mains  de  son  maître.  S'il  essaye  de 
la  liberté,  bientôt  le  repentir  le  saisit,  et  il  revient 
près  du  maître ,  qu'il  supplie  de  le  reprendre.  J'ai 
vu  ,  il  y  a  peu  de  jours ,  un  ancien  esclave  de  mon 
oncle  qui  s'était  racheté  il  y  a  environ  un  an.  U  était 
venu  voir  son  maître  et  se  repentait  amèrement  de 
l'avoir  quitté  ;  des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux. 
€  J'.élais  bien  ici,  disait-il,  mi  amo  me  donnait  tous 
les  ans  deux  habillements  complets ,  un  bonnet,  un 
madras,  unafresada  (couverture)  ;  il  me  nourris- 
sait bien,  et  quand  je  devenais  malade,  il  me  faisait 
guérir.  Maintenant,  il  me  faut  de  l'argent  pour  tout 
cela.  Si  je  le  gagne ,  on  ne  me  paye  pas  comptant  ; 
si  je  suis  souffrant ,  il  faut  que  je  travaille  comme  si 
je  me  portais  bien  ;  et,  si  je  suis  obligé  de  m'aliter, 
le  médecin  emporte  le  fruit  de  ma  peine  !  lo  fui  un 
eaballo  de  liber iar  me,  (  J'ai  été  un  cheval  de  m'af- 
franchir.  )  » 

Une  fois  le  nègre  affranchi  et  hors  de  la  maison  , 
il  est  rare  que  le  colon  consente  à  le  reprendre  chez 
lui,  surtout  si  le  liberto  a  fait  partie  des  esclaves  de 
riiabitaiion.  |j"indépendance,  jointe  à  l'ignorance  et 
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à  la  paresse,  no  larde  pas  à  développer  chez  lui  des 
vices  dont  Texemple  serait  à  redouter  pour  ses  com- 
pagnons. 11  est  en  général  receleur;  et,  comme  un 
des  penchants  dominants  des  nègres  est  le  vol,  il  s'y 
abandonne  davantage  à  mesure  qu'il  rencontre  plus 
de  facilité  à  le  cacher.  Le  liberto  a  le  droit  de  sor- 
tir de  rhabilalion  quand  il  veut,  et  il  en  profite  pour 
aller  vendre  dans  les  villages  voisins  le  fruit  des  lar- 
cins de  ses  camarades.  Quelquefois  il  donne  asile  à 
Tesclave  fugitif.  Dans  ce  cas ,  on  le  condamne 
d'abord  à  deux,  puis  à  trois  mois  de  prison  ,  et ,  s'il 
y  a  récidive,  à  six  mois ,  sans  que  la  punition  puisse 
jamais  dépasser  ce  terme.  Comparez  à  ce  châtiment 
la  peine  infligée  jadis,  en  pareil  cas,  par  la  loifi;^n> 
çaise.  c  Les  allranchis  ou  nègres  libres  qui  auront 
donné  retraite,  dans  leur  maison,  aux  esclaves  fugi- 
tifs, seront  condamnés  par  corps,  envers  le  maître, 
à  une  amende  de  trente  livres  par  chaque  jour  de 
rétention,  et  faute  ,  parlesdits  nègres  affranchis  ou 
libres,  de  pouvoir  payer  Tamende,  ils  seront  réduits 
a  la  condition  d'esclaves  et  vendus.  Si  le  prix  de  la 
vente  dépasse  Tamende  ,  le  surplus  sera  déiivré  à 
rhôpitul!  >  Et  comme  In  somme  exigée  était  exor- 
bitante et  hors  de  tout  rapport  avec  la  pauvreté  habi- 
tuelle de  Tafl'ranchi,  il  payait  toujours  sa  faute  de  sa 
liberté.  Ainsi  un  acte  charitable  était  puni,  sous  la 
loi  française,  par  la  ruine,  par  la  perle  de  la  liberté 
et  par  Texhérédalion  de  la  famille  entière.  Il  faut 
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avouer  que,  dans  nos  colonies,  les  lois  de  Thu- 
luanilé  ont  élé  mieux  observées  que  dans  celles  de 
France. 

TouteCois  ,  le  liberto  n'a  que  rarcmenl  Toccasion 
d'accueillir  sous  son  toit  le  nègre  marron  ;  celui-ci 
préfère  au  foyer  de  Taffranchi  la  savane  solitaire. 
L'herbe  haute  et  touiïue,  enlacée  aux  buissons  gigan- 
tesques de  hcanabrava  (i),  lui  oiïre  un  asile  beau- 
coup plus  sûr;  ou  bien ,  réfugié  sur  les  montagnes, 
il  choisit  sa  demeure  au  fond  des  forêts  vierges.  Là, 
protégé  par  les  remparts  impénétrables  des  arbres 
séculaires ,  abrité  par  les  amples  rideaux  des  lianes 
sauvages,  il  délie  l'autorité  du  maître,  la  rigueur  du 
inayoral  et  la  dent  meurtrière  du  chien.  Lorsqu'il  se 
sent  harcelé  de  trop  près ,  il  cherche  une  retraite 
au  fond  des  cavernes ,  ossuaires  solennels ,  déposi- 
taires fidèles  des  iristes  reliques  d'une  race  infortu- 
née (3).  Mais  bientôt  la  faim  et  le  désespoir  l'obligent 
;i  se  jeter  de  nouveau  dans  les  campagnes,  préférant 
cette  vie  vagabonde  et  périlleuse  au  joug  du  travail. 
Néanmoins,  si  l'heure  du  repentir  arrive,  il  implore 
l'assistance  d'un  padrino  (3)  qui  le  ramène  au  ber- 
.  cail  ;  moyennant  quoi  le  muUre  pardonne  sans  qu'il 

(1)  Espèce  du  jonc  gigantesque  qui  s^élève  josqu^à  cinquante 
pieds  de  haut,  en  bouquets  de  deux  ou  trois  cents  liges. 

(2)  Les  ossements  des  indigènes  qu^on  a  trouvés  épars  dans  les 
plaines  et  les  forcis  oui  été  dé[)osés  dans  ces  cavernes  profondes, 
•itoées  dans  plusieurs  |>arliesde  nie. 

(3)  Parrain. 
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«^ensuive  punition.  Le  fngitif  est-il  pris  par  la  force 
ou  se  irouve-l-il  en  récidive,  on  se  borne  à  lui  mettre 
les  fers  aux  pieds ,  pour  Tempêcher  de  recommen- 
cer ;  la  justice  ne  s'en  mêle  pas. 

Cette  indulgence  est  bien  loin  de  la  peine  infli- 
gée au  marronnage  dans  votre  code  noir  :  c  L'es- 
clave fugitif  qui  aura  été  en  fuite  pendant  un  mois, 
à  dater  du  jour  où  son  maître  Taura  dénoncé  à  la 
justice,  aura  les  oreilleê  coupées  et  sera  marqué 
d'une  fleur  de  lis  sur  une  épaule  ;  s'il  y  a  récidive 
pendant  un  autre  mois  ,  il  aura  le  jarret  coupé,  et 
il  sera  marqué  d'une  fleur  de  lis  sur  l'autre  épaule  ; 
et  la  troisième  fois  il  sera  puni  de  mort  !  i  N'est-ce 
pas,  monsieur  le  baron,  que  le  cœur  se  révolte,  que 
les  entrailles  frémissent  à  l'idée  de  ces  tortures  in- 
sensées et  cruelles  ?  Certes ,  si  la  révolte  de  Saint- 
Domingue  fut  le  résultat  des  principes  proclamés 
par  les  apôtres  de  la  révolution  française ,  le  code 
noir  en  avait  préparé  les  voies  par  des  rigueurs 
qui,  chez  une  nation  aussi  éclairée,  aussi  géné- 
reuse que  la  vôtre ,  semblent  à  peine  croyables. 

Mais  si  la  législation  française  fut  sévère  et  dure, 
la  loi  anglaise  est  encore  plus  acerbe  et  plus  inhu- 
maine. Chose  remarquable  !  plus  les  nations  sont 
gouvernées  par  des  institutions  libérales ,  plus  elles 
resserrent  le  collier  de  fer  qui  opprime  leurs  escla- 
ves. On  dirait  que  le  besoin  de  domination  et  l'or- 
gueil humain,  comprimes  par  des  lois  équitables. 
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cherchent  à  reprendre  leur  essor  aux  dépens  de  la 
race  asservie.  L'Espagne ,  avec  son  gouvernement 
absolu,  est  la  seule  nation  qui  se  soit  occupée 
d'adoucir  le  sort  du  nègre.  L'humanité  de  nos  co- 
lons envers  leurs  esclaves  rend  la  vie  matérielle  de 
ces  derniers  plus  heureuse ,  sans  aucun  doute,  que 
celle  des  journaliers  français ,  tandis  que  les  An- 
glais et  les  Américains  du  Nord  abreuvent  les  nègres 
de  dégoûts  et  de  douleur  par  leurs  cruels  traite- 
ments, par  leur  méprisant  orgueil.  Ils  défendent  à 
leurs  esclaves  de  se  chausser  ;  et  pendant  qu'on  voit 
chez  eux ,  comme  dans  les  colonies  françaises ,  ces 
malheureux  marcher  les  pieds  nus  et  souvent  en- 
sanglantés, pendant  que  de  sveltes  petites  filles, 
aux  luisantes  épaules  de  cuivre ,  parées  de  tous  les 
charmes  de  la  jeunesse ,  mais  honteuses  (tant  l'in- 
stinct féminin  éclaire  l'ignorance) ,  osent  à  peine 
avancer  leurs  petits  pieds  sur  le  bord  de  leur  courte 
jupe,  on  voit  nos  heureuses  et  insouciantes  chi- 
nas (f)  étaler  coquettement  sous  les  rayons  du 
soleil ,  au  bout  de  leurs  jambes  d'ébène,  un  élégant 
soulier  de  satin  blanc. 

La  plupart  des  esclaves  réservés  au  service  inté- 
rieur des  maisons  sont  nés  dans  l'Ile  :  on  les  appelle 
eriollos  (i).  Leur  intelligence  est  plus  développée 


(I)  On  appeUe  ainsi  les  enfanU  des  négresses  et  des  blancs, 
(il)  Les  nègres  nés  dans  Tile  sont  désignés  par  ce  nom,  et  leors 
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qoe  celle  des  Africains ,  et  lenr  aspect  franc  et 
familier.  Ils  mènent  une  vie  douce  et  sont  fort  indo* 
lents  ;  d'où  il  résulte  qn*il  faut  soixante  ou  quatre- 
vingts  nègres  pour  mal  faire  le  service  intérieur 
d*une  maison  qui  serait  bien  tenue  par  six  ou 
huit  domestiques  d'Europe.  Il  y  a  quelques  années, 
par  fraude  ou  par  violence,  deux  fils  d'un  eacique 
furent  enlevés  et  amenés  ici  par  un  bâtiment  négrier 
portugais.  On  les  vendit.  Peu  de  temps  après,  une 
ambassade  de  couloumies,  tatoués  et  liabîUés  de 
plumes  de  couleur,  aborda  dans  File,  ils  venaient 
de  la  part  de  leur  chef  réclamer  auprès  du  gouver- 
neur les  deux  princes  enlevés.  Le  gouverneur  con- 
sentit sans  peine  à  leur  départ  ;  mais  les  jeunes  gens 
refusèrent  de  quitter  Cuba,  où  ils  jouissaient*  di- 
saient-ils, d'un  bonheur  qu'il  n'avaient  jamais  goûté 
dans  leur  pays.  Ainsi  Tétat  de  prince  en  Afrique  ne 
vaut  pas  celui  d'esclave  dans  nos  colonies. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  Fesclavage  soit  un  état 
désirable  :  Dieu  me  préserve  de  le  penser  !  el  vous 
ne  me  ferez  pas,  certes,  l'injustice  de  m'en  accuser. 
Je  me  borne  seulement  à  tirer  de  ce  fait  une  consé- 
quence incontestable  :  C'est  que  les  bienfaits  de  la 
civilisation  eldes  bonnes  institutions  corrigent  même 
rèsclavage  el  le  rendent  préférable  à  l'indépen- 
dance,  dépouillée  de  tout  bien-être  matériel  et  lou- 

cnfunts  par  celui  de  rellolloSf  ce  f|ui  éqnivaut  à  un  litre  de  noblesse 
entre  eux.  Où  la  vanité  va-t-elle  se  nicher! 
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jours  exposée  au  caprice  et  n  la  brutalité  du  plus 
fort.  L'exemple  que  je  viens  de  citer  n'est  pas  uni- 
que. J*ai  vu  à  rétablissement  gymnastique  de  Cuba 
un  jeune  nègre,  fils  d'un  chef  riche  et  redoutable, 
vendu  jadis  aux  marchands  européens  par  les  enne- 
mis de  son  père.  Depuis  que  celui-ci  a  découvert  la 
demeure  de  son  fils,  il  envoie  régulièrement  tous 
les  six  mois  des  émissaires  pour  lui  persuader  de 
revenir  près  de  lui  ;  on  n'a  pas  encore  réussi  à  l'y 
faire  consentir.  En  attendant,  et  poussé  par  l'instinct 
de  sa  nature  primitive,  il  dompte  en  amateur  les 
chevaux  destinés  au  manège  de  la  ville. 

Les  esclaves  employés  aux  labeurs  de  la  campa- 
gne sont  tous  bozales,  et  peuvent  à  peine  s'exprimer 
dans  notre  langue.  Leurs  traits  sont  doux  mais  leur 
physionomie  stupide.  La  fabrication  du  sucre,  la 
plus  pénible  de  leurs  tâches,  est  loin  de  l'être  autant 
que  la  plupart  des  travaux  mécaniques  en  Europe. 
Cette  fabrication  devient  d'ailleurs  chaque  jour 
moins  laborieuse  par  l'application  de  nouvelles 
machines  et  de  nouveaux  instruments  qui  la  simpli- 
fient. Quant  à  la  main-d'œuvre  agricole,  elle  exige 
peu  de  soins,  sur  une  terre  qui  ne  demande  aucune 
préparation  et  où  le  plant  de  la  canne  conserve  sa 
sève  jusqu'à  trente  ans,  sans  qu'on  ait  besoin  de  le 
renouveler.  Les  paysans  de  Cuba ,  ou  guajiros,  la 
cultivent  comme  les  fruits  et  les  légumes,  pour  la 
vendre  au  marché. 

Tiar  II.  10 
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Un  faii  m'a  frappée.  Toutes  les  fois  que  j*ai  vo 
le  nègre  chargé  do  même  travail  que  le  journalier 
européen,  et  que  j'ai  comparé  les  deux  labeurs,  j'ai 
trouvé,  chez  le  premier,  effort,  faiigue,  aceable- 
meni,  et  chez  Tauire  gaieté,  vigueur  et  courageuse 
intelligence.  D'où  vient  ce  désavantage  de  la  race 
africaine,  si  elle  est,  comme  on  le  dit,  plus  forte 
'que  la  nôire  ?  Faut-il  Tattribuer  au  climat  ?  Mais  les 
nègres  sont  nés  sous  le  soleil  brAlant  d'Afrique.  Est- 
ce  à  leur  stupide  ignorance,  qui  augmente  les  diffi' 
cultes  du  travail,  ou  à  l'indolence,  qui  les  endort? 
Toutes  ces  causes  peuvent  y  contribuer;  néanmoins, 
la  première,  la  plus  influente  de  toutes,  cVst  le  peu 
d'habitude  que  le  nègre  a  contracté  du  travail.  Quel- 
que robuste  et  bien  constitué  qu'il  soit,  il  ne  peut 
vaincre  ce  désavantage.  Il  est  apte  à  courir,  à  sau- 
ter, à  dompter  les  animaux  sauvages,  mais  il  répu- 
gne au  travail  régulier,  pratique,  pacifique,  fruit  de 
la  civilisation  et  des  bonnes  institutions.  Ses  violents 
exercices  une  fois  accomplis,  la  fureur  de  ses  pas- 
sions une  fois  calmée,  il  ne  tarde  pas  à  retomber 
dans  la  plus  stupide  indolence.  De  laces  traitements 
sévères,  ces  condamnables  rigueurs  des  mayorales, 
quand  ils  veulent  contraindre  les  nègres  à  un  travail 
régulier. 

Néanmoins ,  à  la  surveillance  près  ,  le  travail  des 
nègres  est ,  dans  la  colonie  de  Cuba ,  aussi  modéré, 
aussi  réglé ,  que  celui  des  journaliers  de  campagne 
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en  France.  A  cinq  heures  du  matin ,  le  mayoral 
frappe  à  la  porie  des  bopos ,  et  chacun  de  se  lever 
el  d'accourir  au  haiey  (i).  Là  on  dislribue  le  travail 
de  la  journée,  et  les  nègres  partent,  conduits  par  le 
eanlra-mayoral ,  ou  sous-chef.  A  huit  heures ,  on 
leur  porte  un  déjeuner  composé  de  viandes  el  de 
légumes.  A  onze  heures  et  demie,  an  son  de  la  clo- 
che ,  ils  se  rendent  de  nouveau  au  batey  ;  là  on  leur 
dislribue  une  ration  de  viande  déjà  cuite ,  pour  leur 
épargner  de  la  peine  pendant  les  deux  heures  de  leur 
repos.  Ils  remportent  dans  leur  bojio,  où  ils  prépa- 
rent un  ragoût  abondant,  mêlé  de  force  bananes  et 
assaisonné  d'ajonjoli  (2);  puis  ils  ont  de  la  zam- 
bumbia  (5)  à  discrétion.  A  deux  heures,  la  cloche 
les  rappelle  au  travail  jusqu'à  six  heures.  En  ren* 
trant ,  ils  apportent  de  Therbe  pour  les  bestiaux,  et 
se  rendent  au  batey  au  son  de  F  Ange!  us .  Là ,  ils 
font  à  genoux  la  prière  du  soir,  toujours  sous  la  sur- 
veillance du  mayoral.  C'est  un  spectacle  grand, 
touchant  el  étrange,  monsieur  le  baron,  que  celui 
de  quatre  cents  esclaves  prosternés  priant  rÉlernel 
à  haute  voix,  sous  Tombrage  d'arbres  séculaires,  en 
face  de  cette  superbe  nature  dorée  par  les  derniers 
rayons  du  soleil  des  tropiques.  A  ces  éclatants  et 

(1)  Graud  espace  de  terrain,  formanl  le  centre  des  bAlimenls  de 
la  socrerie. 

(2)  Sorte  de  graine  piquante  et  aromatique  qu*iU  aiment  avec 
passion. 

(3/  Jus  de  la  canne  fermentée. 
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sauvages  accenu  lancés  dans  les  airs,  on  seni  le 
cœur  se  prendre  d'une  terreur  secrète.  Une  voix 
profonde  semble  vous  dire  :  <  Toutes  les  captivités 
se  ressemblent  !  »  et  Ton  est  tenté  de  joindre  sa 
prière  à  la  prière  commune ,  en  s  écriant  comne  les 
enfants  d'Israël  :  «  Seigneur,  quand  sécberas-tu  nos 
larmes?  quand  serons-nous  délivrés^  »  Après  VXa- 
gelus,  les  nègres  rentrent  cbez  eux ,  font  encore  un 
repas,  et  se  reposent  jusqu'au  lendemain  matin. 
Comme  on  le  voit.  Tordre  du  travail  diffère  peu  de 
celui  des  laboureurs  en  France ,  et  si  Tesclave  est 
surveillé  plus  sévèrement,  il  est  sans  contredit  mieux 
nourri. 

L'époque  de  la  moHenda  (i)  est  la  plus  laboneuse, 
mais  aussi  la  plus  désirée.  C'est  le  moment  de  misé- 
ricorde :  le  maître  est  là ,  près  des  esclaves  y  qui  les 
écoute,  leur  fait  grâce  s'ils  ont  mérité  punition,  et 
réprime  le  mayoral ,  toujours  âpre  et  inexorable 
dans  8C8  rigueurs.  Mais  leur  plus  redoutable  adver- 
saire est  le  conlra-mayoral ,  esclave  comme  eux ,  et 
par  cela  même  dur  et  souvent  cruel  envers  ses  corn- 
pa<;nons ,  surtout  si  tel  ou  tel  nègre  mis  à  ses  ordres 
a  fait  partie  jadis  de  quelque  tribu  ennemie  de  la 
sieniio.  Alors  il  devient  féroce,  implacable,  par 
esprit  de  vengeance  ;  il  barcèle  sans  cesse  sa  victime  ; 
il  ne  lui  accorde  ni  repos  ni  quartier  ;  la  communauté 

(I)  Ou  désigne  ainsi  l'élaboration  du  sucre. 
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de  leur  destinée,  au  Heu  de  calmer  sa  haine,  l'irrite  ; 
il  profiterait  yolontiers  de  sa  situation  pour  exter- 
miner son  ennemi  vaincu,  si  ce  dernier  ne  se  trou- 
vait placé  sous  la  protection  du  maître. 

Malgré  la  robuste  constitution  des  nègres,  ils  sont 
fort  sensibles  aux  impressions  atmosphériques  :  la 
chaleur  et  le  froid  leur  causent  de  subites  et  graves 
indispositions.  Ce  serait  une  curieuse  et  triste  énu* 
mération  que  celle  des  nègres  qui  périssent  tous  les 
ans ,  soit  par  les  souffrances  qu'on  leur  fait  subir 
pour  les  transporter  en  fraude  d'Afrique,  soit  par 
toute  autre  cause.  L'observation  a  prouvé  que« 
malgré  les  dangers  de  la  fièvre  jaune ,  la  mortalité 
des  blancs  est  beaucoup  plus  faible  proportionnelle- 
ment que  celle  des  nègres.  M.  de  Saco  (i)  évalue 
celle-ci,  année  commune,  à  dix  sur  cent,  ce  qui 
parait  exorbitant  de  prime  abord,  et  ce  qui  pourtant 
est  loin  d*élre  exagéré. 

Si  les  Africains  n'avaient  à  lutter ,  dans  Ttle  de 
Cuba ,  que  contre  l'excès  de  la  chaleur,  ils  auraient, 
vu  l'analogie  des  climats ,  un  avantage  incontestable 
sur  les  ouvriers  blancs  ;  mais  diverses  circonstances 
détruisent  cet  avantage.  Peu  importe  que  la  chaleur 
incommode  moins  les  nègres  que  les  blancs ,  si ,  en 

(I)  Patriole  éclaire,  qui  a  écrit  el  pablié  plosiears  oovraget 
remarquables,  commerciaux,  politiques  et  scientifiques,  notam- 
ment :  Jfi  primera  pregunta.  —  Bxatnenes  analitieo-politieoi. 
Plosieurs  des  renseignements  que  je  reproduis  ici  sont  puisés  dans 
les  ouvrages  de  ce  publiciste. 

10. 
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arrivanl  à  la  Havane ,  ils  ont  à  souffrir  d*aatres  piita- 
lions ,  d^âotres  douleur».  Sans  parler  des  maladies 
qui  leur  soni  propres  et  qui  exigent  tous  les  soins  des 
colons  pour  les  conserver,  une  multitude  presque 
innombrable  de  nègres  périssent  dans  les  trayersées 
et  dans  les  barracones ,  notamment  depuis  la  prohi- 
bition de  la  traite.  Avant  cette  époque,  les  bâtiments 
négriers  étaient  soumis  à  une  surveillance  sévère  de 
la  part  de  la  police  militaire  ;  on  vaccinait  les  nègres 
à  leur  arrivée  ;  on  soignait  les  malades  ;  et ,  si  la 
maladie  était  contagieuse ,  on  les  mettait  en  quaran- 
taine. Ces  excellentes  mesures  engageaient  les  capi- 
taines à  traiter  les  nègres  avec  plus  de  soin  pendant 
la  traversée,  et  la  mortalité  était  moins  considérable. 
Mais,  depuis  l'abolition  de  la  traite,  le  contrebandier 
négrier,  ne  songeant  qu'à  se  dédommager  du  danger 
auquel  il  s'expose ,  entasse  au  fond  de  ses  cachots 
mobiles  autant  de  malheureux  qu'ils  peuvent  en 
contenir;  et,  après  de  longs  jours  et  de  longues 
nuits,  il  arrive  au  port  avec  une  faible  partie  de  sa 
cargaison,  accablée,  mourante,  et  souvent  attaquée  de 
la  peste.  Alors ,  jetée  sur  de  solitaires  rivages ,  elle 
reste  sans  secours ,  jusqu'à  ce  que  la  maladie  et  la 
mort  s'en  emparent.  A  ces  calamités  il  faut  ajoutei 
les  superstitions  religieuses  et  rinfluence  qu'exercent 
leurs  sorciers  et  leurs  devins  sur  l'esprit  de  ces  in- 
l'oriunés  ;  on  les  voit  souvent  ou  se  suicider,  ou 
succomber  à  ces  pratiques  secrètes  et  infernales, 
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exigées  par  les  affreux   mysières  de  leur  obeah. 

Le  plus  redoutable  fléau  pour  les  Africains,  c'est 
le  choléra.  On  ne  saurait  imaginer  les  ravages  que 
ce  fléau  a  exercés  dans  nos  campagnes,  Dans  cer- 
taines habitations  il  a  enlevé  les  deux  tiers  des  es« 
claves  en  huit  jours,  tandis  que  des  infirmiers  blancs 
et  leurs  maîtres,  ne  quittant  pas  les  hôpitaux,  don» 
naient  des  soins  assidus  aux  nègres  attaqués  de  la 
maladie,  sans  en  être  eux-mêmes  atteints 

Ces  éléments  de  destruction  concourent  à  rendre 
la  mortalité  des  nègres  plus  considérable  que  celle 
des  blancs.  Le  colon  jouit  pendant  la  traversée  de 
soins  assidus  et  d'une  nourriture  saine  ;  une  fois  dé- 
barqué, il  prend  toute  sorte  de  précautions  pour 
s'accoutumer  au  climat,  il  ne  travaille  que  modéré- 
ment et  à  ses  heures.  On  a  cherché  à  répandre  dans 
l'esprit  des  Européens  des  craintes  exagérées  sur  les 
dangers  de  la  fièvre  jaune  ;  c'esC  à  tort.  Cette  maladie 
est  maintenant  tellement  connue  que,  si  on  ne  la 
néglige  point  à  son  origine ,  elle  n'est  pas  plus  à 
craindre  qu'une  courbature  ou  un  refroidissement. 
Tout  créole  sait  la  guérir  ;  d'ailleurs  ,  elle  ne  règne 
qoe  pendant  les  mois  de  la  canicule.  La  plupart  des 
étrangers  qui  abordent  dans  Tile  à  cette  époque  de 
Tannée  n'en  sont  pas  atteints,  et  ceux  qui  le  sont 
succombent  rarement ,  surtout  s'ils  veulent  se  sou- 
mettre à  un  sage  régime  hygiénique,  et  s'éloigner 
des  côtes  pendant  les  premiers  mois  de  leur  séjour 
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dans  nia  ;  )e  danger  o^eil  réeUeneal  A  ftjtomwtfw 
dans  féiroil  rayoo  do  deux  on  ucoia  lieiiet  i«  Iwd 
de  la  mer.  De  fréquents  eiemplet  vîennenl  à  V^ffm 
de  ceue  obsenration.  Un  séjour  k  GmamorBmnik, 
peiîie  ville  située  à  une  demi-lieue  du  o6té  opposé 
à  la  bsie  de  la  Havane  «  suffit  mémo  pour  évilitf  la 
maladie  :  cûrcoostance  d'anunt  plus  importante q«e, 
les  sucreries  étant  pour  Is  plupart  éloignées  de  la 
mer ,  les  colons  qui  se  destinent  aux  travaux  agri- 
coles se  trouvent  en  toute  sûreté.  Les  preuves  de  la 
bonté  de  notre  climat  et  de  son  influence  salulaire 
sur  les  étrangers  sont  nombreuses.  Les  lies  Gaaanes 
ne  nous  envoient-elles  pas  des  cargaisons  d'homaist 
accablés  par  la  fatigue,  après  de  longues  traveidées, 
et  souvent  à  Tépoque  des  plus  fortes  chaleors?  fia 
bien ,  le  croiriez-vousT  le  nombre  de  ceux  qui  soo- 
combeni  est  infiniment  plus  faible  que  celui  des 
Africains  ;  pourtant,  ies  uns  et  les  autres  sont  non- 
seulement  soumis  aux  rigueurs  du  climat,  mais  aussi 
aux  travaux  agricoles.  Indépendamment  de  ces 
exemples,  une  foule  d*Européens  et  d'Américains  du 
Nord  vivent  parmi  nous,  appelés  par  le  commerce  et 
Tappât  des  richesses.  Beaucoup  habitent  la  Havane, 
même  pendant  toute  Tannée.  Les  étrangers  peuvent 
donc  sans  crainte  venir  cultiver  nos  campagnes 
vierges ,  qui  leur  offrent  des  trésors  inappr^ûables 
et  non  exploités. 

La  douceur  du  colon  de  €uba  pour  son  esclave 
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inspire  à  ce  dernier  un  sentiment  de  respect  qui  ap- 
proche du  cttlie.  Ce  dévouement  de  Tesclave  est  sans 
bornes  :  il  assassinerait  Pennemi  de  son  maitre,  dans 
la  rue,  en  plein  jour,  aux  yeux  de  tous  ;  il  périrait 
pour  liii  sous  la  torture  sans  sourciller.  Le  maître 
est  pour  TesclaYe  la  patrie  et  la  famille.  L'esclave 
porte  le  nom  du  maitre ,  reçoit  ses  enfants  quand 
ils  viennent  au  monde,  les  nourrit  de  son  lait,  les 
sert  avec  adoration  dès  leur  plus  tendre  enfance,  et, 
lorsque  la  maladie  arrive ,  veille  son  maître  jour  et 
nuit ,  lui  ferme  les  yeux  à  sa  mort ,  puis  se  traîne 
par  terre,  pousse  d'affreux  hurlements,  et,  dans  son 
dé^spoir,  se  déchire  la  peau  de  ses  ongles.  Mais  si 
quelque  âpre  ressentiment  s'éveille  dans  son  âme  , 
la  férocité  du  sauvage  réparait  ;  il  est  ardent  dans 
sa  haine  comn^e  dans  son  amour.  Sa  fureur  venge- 
resse n'a  presque  jamais  pour  ob^et  son  maitre. 
Lorsqu'une  révolte  n'est  pas  provoquée  par  les 
étrangers,  ce  qui  est  rare,  c'est  l'irritation  contre  le 
mayoral  qui  l'excite. 

Voici  un  fait  qui  prouve  la  puissance  morale  du 
maître  sur  l'esprit  de  ces  sauvages.  Peu  de  mois 
avant  mon  arrivée  ,  les  nègres  de  la  sucrerie  d^un 
de  mes  cousins,  don  Raphaël,  se  révoltèrent.  C'était 
un  nouvel  établissement  ;  les  esclaves,  récemment 
arrivés  d'Afrique ,  étaient  presque  tous  de  nation 
couloumie  (i),  c'est-à-dire  assez  bons  travailleurs, 

\1)  Coaloamie,  trHxi  d*A(riqmt, 
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mais  violent»,  irascibles  el prêts  à  se  pendre  à  la  moin- 
dre contrariété.  Cinq  heures  du  malin  venaient  de 
sonner,  le  joar  commençait  à  paraître  ;  Raphaël  était 
parti  depuis  une  demi-heure  pour  une  autre  de  ses 
propriétés,  et  laissait,  encore  livrés  au  sommeil,  ses 
quatre  enfants  et  sa  femme  grosse.  Tout  à  coup 
Peypia  (c'est  le  nom  de  celte  dernière  )  s'éveilla  en 
sursaut ,  au  bruit  d'horribles  vociférations  accom- 
pagnées de  pas  précipités.  Effrayée,  elle  sort  de  son 
lit ,  et ,  ouvrant  le  vasistas ,  aperçoit  tous  les  nè- 
gres de  la  sucrerie  qui  se  dirigeaient  en  désordre 
vers  son  habitation.  Bientôt  ses  enfants  arrivent , 
pleurent ,  s'atiacheni  à  elle  et  poussent  des  cris. 
Elle  n'avait  que  des  esclaves  à  son  service^  et  croit  sa 
perte  certaine.  Mais  à  peine  avait-elle  eu  le  temps 
de  recueillir  ses  idées,  qu'une  de  ses  négresses  entra 
chez  elle  :  i  Nina,  n'ayez  pas  peur,  lui  dit-elle, 
nous  avons  tout  fermé,  et  Miguel  est  allé  chercher 
le  maître.  >  Ses  compagnes ,  qui  Pavaient  suivie, 
entourent  leur  maîtresse.  Les  séditieux  avançaient 
toujours,  traînant  une  sorte  de  lambeau  ensanglanté 
qu'ils  se  passaient  de  main  en  main,  en  poussant  des 
sifflements  aigus  comme  les  serpents  du  désert. 
<  C'est  le  corps  du  mayoral!  i  s'écrièrent  à  la  fois 
les  négresses,  qui,  toujours  groupées  autour  de 
Peypia,  tâchaient  de  calmer  ses  alarmes,  tandis  que 
les  nègres,  dès  le  commencement  de  la  révolte, 
couraient  la  campagne,  à  larecherchede  leur  maître. 
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Les  révoltés  étaienl  déjà  presque  aux  portes  de 
la  maison ,  lorsque  Peypia  aperçoit  par  le  vasis- 
tas le  quilrin  (i),  ou  voiture  de  son  mari,  qui  s'avan- 
çait rapidement.  La  pauvre  créature ,  qui  jusque-là 
avait  attendu  la  mort  avec  courage  à  côté  de  ses 
enfants,  faiblit  à  la  vue  de  son  mari,  sans  armes,  et 
venant  droit  vers  ces  furieux  ;  elle  s'évanouit... 
Cependant  Raphaël  arrivait  de  front  sur  les  esclaves 
enivrés  de  sang  et  tous  armés.  Il  s'arrête  en  face 
d'eux,  met  pied  à  terre,  et  sans  prononcer  un  mot , 
le  regard  sévère,  du  geste  seul  il  leur  indique  la  casa 
de  purga  (^)...  Les  esclaves  cessent  aussitôt  leurs 
vociférations,  lâchent  le  corps  du  majorai,  et  traî- 
nant le  maeheie  (5),  la  télé  basse,  se  pressent,  se 
poussent  et  rentrent  atterrés  !  On  aurait  dit  qu'ils 
voyaient  dans  cet  homme  désarmé  l'ange  extermi- 
nateur. 

Quoique  la  révolte  eût  cédé  un  moment,  Raphaël, 
qui  en  ignorait  la  cause  ,  et  qui  n'était  pas  rassuré 
sur  les  suites,  voulut  profiter  de  cet  instant  de  ealme 
pour  éloigner  sa  famille  du  danger.  Le  qoitrin  ne 
pouvait  contenir  que  deux  personnes  ;  il  eût  été  im- 
prudent d'attendre  qu'on  préparât  d'autres  voitures. 
On  y  transporta  donc  Peypia,  qui  commençait  à  re- 

(1)  Voilare  do  pays  fort  légère  et  commode. 

(2)  Le  bit iment  où  on  épure  le  sacre. 

(3)  Arme  des  nègres,  qoi    a  quelque  analogie  avec  le  yatagan  de 
Tnrca. 
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prendre  ses  sens  ,  et  on  y  plaça  les  enfants  comme 
on  pat.  Hs  allaient  partir ,  lorsqu'un  homme  pereé 
de  coups ,  mourant  et  méconnaissable ,  se  traînant 
sous  les  roues  du  quifrin ,  s'efforça  d\  monter  et  se 
cramponna  sur  le  marchepied.  On  lisait. s«r  son 
yisage  les  signes  du  désespoir  et  les  symptômes  avant- 
coureurs  de  la  mort  ;  la  terreur  et  Tagonie  se  dis- 
putaient ses  derniers  moments.  C'était  le  majordome 
blanc  assassiné  par  les  nègres,  qui,  après  avoir 
échappé  à  leur. férocité,  faisait  ses  derniers  efforts 
pour  sauver  un  souffle  de  vie.  Ses  plaintes,  ses  prières 
étaient  déchirantes.  C'était  pour  Raphaël  une  cruelte 
alternative  que  de  repousser  les  supplications  d'ua 
mourant,  ou  de  le  jeter  sur  ses  enfants  tout  dégotfl- 
tant  de  sang  et  de  fange  !  La  pitié  l'emporta.  Ob 
l'attacha  à  la  hâte  sur  le  devant  de  la  voiture,  et  or 
partit... 

Tandis  que  ceci  se  passait  dans  la  sucrerie  de 
Raphaél,  le  marquis  de  Cardenas,  frère  de  Peypia, 
et  dont  rhabitation  est  à  deux  lieues  de  celle  de  sa 
sœur,  avait  été  prévenu  par  un  esclave  du  péril  qni 
la  menaçait,  et  accourait  à  son  secours.  En  appro- 
chant de  rhabitation  ,  il  aperçut  un  groupe  de  re- 
belles qui,  poussés  par  un  reste  de  fureur  et  par  la 
crainte  du  cliàtimenl ,  couraient  vers  les  savanes  y 
chercher  un  asile  parmi  les  nègres  marrons.  Le  mar- 
quis de  Cardenas,  alarmé  par  la  nouvelle  du  danger 
que  courait  sa  sœur,  n'avait  eu  que  le  temps  de  mon- 
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ter  à  cheval  et  de  partir  accompagné  d'un  de  ses 
esclaves.  A.  peine  les  fuyards  aperçurent-^ils  un  homme 
blanc  qu'ils  coururent  sus,  armés  jusqu'aux  dents. 
Le  marquis  s'arrêta  pour  attendre  :  c'était  témérité. 
Mais  son  nègre ,  saisissant  vigoureusement  par  la 
bride  le  cheval  du  maître  et  le  faisant  retourner  : 
c  Mi  amo,  allez-vous-en  !..  Je  m'entendrai  avec 
eux.  »  Cela  dit,  il  donna  un  coup  de  fouet  au  che- 
val, qui  partit  au  galop.  La  horde  féroce  se  trouva 
face  à  face  avec  l'esclave  ;  celui-ci  la  reçut  de  pied 
ferme,  pour  donner  à  son  maître  le  temps  de  s'éloi- 
gner. Ce  brave  et  fidèle  Joseph ,  car  il  est  bien  de 
conserver  son  nom ,  comme  le  nom  d*un  héros ,  ce 
vaillant  et  courageux  serviteur ,  après  une  défense 
héroïque  contre  ces  forcenés ,  resta  étendu  sur  le 
bord  du  chemin,  frappé  de  trenie-six  coups  de  ma- 
chete,  le  crâne  fendu,  une  oreille  détachée  de  la 
tète,  les  membres  brisés...  Eh  bien!  Joseph  vît 
encore ,  et  je  le  vois  tous  les  jours.  Il  a  plusieurs 
cicatrices  sur  le  visage  ;  sa  physionomie  est  douce 
et  ouverte;  le  pauvre  nègre  paraît  heureux.  Son 
maître  lut  a  donné  la  liberté  ;  d'abord  il  l'a  refusée, 
et  il  ne  l'a  acceptée  plus  tard  qu'à  la  condition  de 
rester  auprès  de  lui ,  et  de  le  servir  comme  par  le 
passé. 

La  révolte ,  qui  n'était  point  préméditée ,  n'eui 
pas  de  suite  ;  elle  n'avait  été  motivée  que  par  une 
trop  rode  punition  infligée  à  un  esclave  par  le  mayo- 
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rai.  En  se  dirigeant  Ters  It  maison  do  mattre,  les 
réroltés  Toolaient  seulement  lui  exposer  leors  griefo. 
Les  nègres  demandèrent  grâce  à  Raphaël,  et,  i 
rexception  de  deux  ou  trois  des  plus  coupables  qn'on 
livra  à  la  justice  ,  les  autres  furent  pardonnes.  Un 
fait  à  remarquer  et  qui  prouve  rattachement  des 
esclaves  pour  leur  maître ,  c^est  que  la  première 
pensée  des  chefs  de  la  révolte,  avant  de  se  soule- 
ver, fut  d'arrêter  le  jeu  des  cylindres  et  la  machine 
à  vapeur.  Sans  cette  précaution ,  la  machine  au- 
rait indubitablement  fait  explosion  et  détmît  la 
sucrerie. 

Non -seulement  les  colons  de  Cuba  favorisent 
Taffranchissement  de  leurs  esclaves  en  leur  procu- 
rant les  moyens  d'acquérir  de  l'argent,  mais  ils  leor 
donnent  souvent  la  liberté.  Un  bon  service,  une 
preuve  de  dévouement,  la  femme  esclave  qui  nourrit 
un  enfant  de  la  famille,  les  soins  qu'elle  a  prodigués 
à  un  de  ses  membres  dans  sa  dernière  maladie,  l'an- 
cienneté des  services,  tout  reçoit  sa  récompense,  et 
cette  récompense  est  toujours  la  liberté.  Souvent 
l'esclave  regarde  ce  bienfait  comme  une  punition  et 
l'accepte  eu  pleurant.  Je  pourrais  citer  une  foule  de 
traits  où  l'affection  du  maître  et  la  reconnaissance 
de  l'esclave  honorent  l'humanité.  Jusqu'à  l'époque 
où  la  traite  fut  abolie ,  toutes  les  nations  qui  possé- 
daient des  colonies  entravaient  l'affranchissement. 
Le  maître  qui  accordait  la  liberté  à  son  esclave  était 
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obii{j(é  de  débourser  eo  droiude  contrôle  une  somme 
équivalente  au  prix  de  Fesclave.  La  loi  espagnole , 
plus  généreuse ,  ne  soumet  ce  bienfait  à  aucune 
uxe,  elle  réduit  ses  prescriptions  à  une  simple 
caria  de  libertad^  faiie  et  signée  par  le  maître,  qui 
la  garde  dans  ses  archives  et  en  remet  copie  au 
nègre.  Nanti  de  cette  pièce,  Taffranchi  a  le  droit 
d'exercer  pour  son  compte  toute  espèce  d'indus- 
trie. 

Le  liberlo  peut,  à  son  tour,  posséder  des  esclaves 
et  des  propriétés  ;  il  y  eu  a  dont  la  fortune  s'élève 
à  40  et  50,000  piastres.  Mais  la  plus  dure  des  con- 
ditions est  celle  de  Tesclaye  d'un  nègre  :  maître  im- 
pitoyable, la  férocité  naturelle  de  ce  dernier  s'accroît 
par  le  souvenir  de  sa  propre  servitude ,  et  fait  re- 
vivre pour  son  esclave  la  cruauté  du  sauvage  afri- 
cain. Lorsqu*il  a  obtenu  sa  liberté  par  coartacion  , 
il  tâche  de  conserver  les  franchises  des  esclaves; 
car,  si  Tesclave  n'a  pas  de  droits,  il  n'a  pas  non  plus 
de  devoirs  ;  et  le  nègre  qui ,  par  son  affranchisse- 
ment ,  jouit  des  uns,  voudrait  continuer  à  s'exemp- 
ter des  autres.  Ainsi,  tout  en  possédant  des  esclaves, 
des  maisons,  des  terres,  il  a  soin  de  rester  débiteur 
envers  son  maître  d'un  medio  (  50  centimes  )  par 
jour,  comme  redevance  des  dernières  50  piastres  à 
rembourser  sur  le  prix  de  sa  liberté.  Cette  rede- 
vance qui  le  place  encore  au  nombre  des  esclaves  par 
rapport  au  fisc,  il  ne  la  paye  jamais,  et  il  s'exempte, 
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par  ce  moyen,  da  tenrice  militaire  et  de  Timpôt,  à 
titre  d'esclave  noo  totalement  libéré. 

Quoique  Tesclave  possède  le  droit  de  proprtélé, 
à  sa  mort,  son  bien  appartient  à  son  maître  ;  mais 
s'il  laisse  des  enfants,  jamais  le  colon  de  Cuba  ne 
profite  de  cei  hériiage  ;  il  garde  soigneusement  le 
pécule  de  Tesclave  défunt,  le  fait  valoir,  et,  lorsque 
la  somme  est  suffisante,  il  affranchit  les  enfants  par 
rang  d'âge.  Souvent  même  le  nègre  devenu  libre 
laisse  de  préférence  son  héritage  à  son  maître.  En 
voici  un  exemple  entre  mille  :  à  Tépoque  où  le  cho- 
léra régnait  ici ,  une  vieille  infirmière  assistait  les 
nègres  de  mon  frère;  elle  avait  été  son  esclave; 
mais,  bien  qu'affranchie  depuis  longtemps,  elle  con- 
tinuait son  service  comme  par  le  passé.  La  maladie 
s'attaqua  à  elle  ;  aussitôt  elle  fit  prier  son  maître  de 
venir  la  voir  :  c  Mi  amo,  je  vais  mourir,  lui  dit- 
elle  ,  voici  dix-huit  onces  que  j'ai  encore  amassées  ; 
c'est  pour  vous...  Cette  petite  monnaie,  su  merced 
la  partagera  entre  mes  camarades...  Quant  à  ce  bon 
vieux  (son  mari),  il  va  mourir  aussi  (il  se  portait 
bien)  ;  mais  en  attendant ,  si  su  merced  veut ,  elle 
peut  lui  donner  une  once  par-ci  par-là  pour  l'aider 
à  traîner  sa  vie...  >»  La  pauvre  vieille  ne  mourut 
pas,  mais  elle  guérit  d'une  manière  qui  mérite  d'être 
racontée.  Mon  frère  ,  dont  la  charité  angélique  se 
portait  partout  où  l'on  souffrait,  ne  voulut  pas  quitter 
la  pauvre  patiente ,  et  envoya  par  écrit  au  médecin 
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des  détails  sur  Tétat  de  la  malade,  lui  demandant 
de  prompts  secours  pour  elle.  Dans  la  violence  du 
mal,  les  gens  de  Fart  ne  suffisaient  pas,  et  souvent 
les  ordotinances  se  transmettaient  d'un  infirmier  à 
Fautre,  à  quelques  modifications  près.  Mon  frère 
reçut,  en  réponse  à  sa  lettre,  trois  paquets  de  pou- 
dre, avec  injonction  verbale  de  les  administrer 
d'heure  en  heure.  Ce  ne  fut  qu'à  grand'peine  qu'on 
parvint  à  les  faire  prendre  à  la  malade,  qui  se  mou- 
rait... Un  instant  après  arrive  le  médecin,  c  Eh 
bien  !  dit-il.  —  Elle  a  tout  pris.  —  Comment  ?  — 
Avec  peine,  mais  elle  a  tout  avalé.  —  Avalé  !  vous 
l'avez  tuée  !  Cette  potion  était  destinée  à  tout  autre 
usage...  >  Et  mon  frère  de  se  désespérer  d'avoir 
causé  la  mort  de  la  pauvre  vieille  femme  !  Il  l'avait 
sauvée.  La  négresse  se  calma  un  instant  après  avoir  • 
absorbé  la  dernière  potion  ,  dormit  profondément, 
guérit,  et  maintenant  elle  continue  de  soigner  les 
malades. 

Je  citerai  un  autre  fait  qui  prouve  à  la  fois  l'élé- 
vation et  la  délicatesse  d'âme  d'un  esclave.  Le  comte 
de  Gibacoa  possédait  un  nègre  qui ,  voulant  s'affran- 
chir, demanda  à  son  maître  le  prix  auquel  il  l'impo- 
sait. €  Âucun^  lui  répondit  son  maître  ;  tu  es  libre.  > 
Le  nègre  ne  répondit  rien ,  mais  il  regarda  son 
maître.  Une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  puis  il 
partit.  Au  bout  de  quelques  heures,  il  rentra  ac- 
compagné d'un  superbe  nègre  bozale  qu'il  avait  été 
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acheter  au  barracone  avec  Targent  qu'il  deslinak  à 
son  propre  affranchissement,  c  Mi  amo ,  dil-il  au 
comte,  auparavant  vous  aviez  on  esclave,  maintenant 
vous  en  avez  deux  !  i 

Les  nègres  s'identifient  avec  les  intérèu  de  leors 
maîtres  et  sont  prêts  à  prendre  fait  et  cause  dans 
leurs  querelles.  Le  généôral  Tacon,  ancien  goaver* 
nenr  de  la  Havane,  qui  a  fait  tant  de  choses  easen- 
tiellement  bonnes  dans  cette  colonie ,  mais  dont  le 
caractère  dur  et  inflexible  a  excité  tant  de  ressenti- 
ments ,  se  plaisait  à  humilier  la  noblesse  par  des 
actes  de  despoiisme.  Il  avait  persécuté  le  marqois 
de  Casa-Calvo ,  qui ,  à  force  de  souffrir,  finit  par 
mourir  en  exil.  Quelque  temps  après,  le  général 
Tacon  donnait  un  grand  dîner.  Plusieurs  cuisiniers 
furent  mis  en  réquisition  ;  mais  le  meilleur  était  le 
nègre  Antonio,  appartenant  à  la  marquise  d'Arços, 
fille  du  malheureux  Casa-Calvo.  Le  gouverneur, 
ébloui  par  le  prestige  de  sa  haute  position ,  pensa 
que  rien  ne  devait  lui  résister,  et  demanda  le  cuisi- 
nier à  sa  maltresse,  qui,  comme  vous  le  pensez  bien, 
le  refusa.  Le  capitaine  général ,  piqué  au  vif,  fit 
offrir  à  Tesclave,  non-seulement  la  liberté,  mais  une 
forte  récompense  s'il  quittait  ses  maîtres  pour  venir 
chez  lui  ;  à  quoi  Tesclave  répondit  :  c  Dites  au  gou- 
verneur que  j'aime  mieux  l'esclavage  et  la  pauvreté 
avec  mes  maîtres  que  la  liberté  et  la  richesse  avec 
lui.  » 
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Les  hommes  libres  de  couleur  jouiMenl  parmi 
nous  des  garanbes  et  des  droits  accordés  aux  colons. 
Ils  font  partie  de  la  milice  et  peuvent  s'élever  jus- 
qu'au grade  de  capitaine.  Les  compagnies  de  gens 
de  couleur  sont  toujours  les  plus  empressées  à  dé- 
fendre Tordre  public.  Plus  favorisés,  plus  heureux 
que  les  mulâtres  de  Saint-Domingue,  nos  hommes 
de  couleur,  loin  de  chercher  à  les  imiter,  sont  tou- 
jours prêts  à  sévir  contre  les  révoltes  des  esclaves. 
Fiers  de  se  sentir  rapprochés  de  la  caste  blanche  par 
des  lois  libérales,  ils  tâchent  de  se  détacher  complé- 
ment d'une  race  dégradée. 

Il  me  reste  peu  de  chose  à  ajouter  sur  ce  grave 
sujet,  monsieur  le  baron  ;  je  me  bornerai  à  une  der- 
nière observation. 

Supposons  que  les  Âiliglais  parviennent  à  obtenir 
sanssecousse,  sans  troubles,  Témancipation  desescla- 
ves dans  nos  colonies:  quel  le  sera  chez  nous  Texistence 
de  plus  de  sept  cent  mille  nègres  en  face  de  trois  cent 
mille  blancs?  Leur  premier  sentiment,  leur  premier 
besoin,  quel  sera  t-il?  Ne  heu  faire.  Jel  ai  dit  :  un  tra- 
vail régulier  leur  est  insupportable;  la  force  a  seule  pu 
les  y  soumettre.  Les  colonies  anglaises,  après  avoir 
répandu  plus  de  vingt-cinq  millions  de  francs ,  n'ont 
obtenu  d'autre  résultat  que  la  ruine  de  Tagriculture 
et  la  transformation  de  l'ancien  esclavage  en  un  état 
d'oisiveté  et  de  vagabondage  plus  malheureux  et  plus 
immoral  que  la  servitude.  N'avons-nous  pas  encore 
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•0U8  les  yeox  le  tmte  résultat  de  la  réroliitHHi  de 
Saint-Domingae,  Ile  jadis  riche,  florissante,  spleii- 
dide,  aujourd'hui  pauvre,  inculte,  délaissée  et  fno- 
dnisant  à  peine  de  quoi  nourrir  ses  oisifs  habitants, 
toujours  ivres  de  vin  et  de  fumée  de  tabac?  La 
paresse  a  d'autant  plus  d'empire  sur  les  nègres  qii*elle 
n'est  pas  combattue  par  le  besoin.  A  Cuba,  la  nature 
suffit  avec  luxe  à  tous  leurs  désirs  ;  le  sol  offre,  sans 
culture  et  en  profusion,  des  racines  colossales  qo*on 
assaisonne  avec  des  aromates  exquis,  sans  autre 
peine  que  celle  de  se  baisser  pour  les  cueillir.  Une 
maison  ?  Ils  n'en  ont  pas  besoin  sous  une  atmosphère 
toujours  brûlante,  où  les  nuits  sont  encore  plus 
belles  que  les  jours.  Quatre  pieux,  quelques  feuilles 
de  palmier,  voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  garantir 
de  la  pluie  ;  puis  des  tapis  de  mousse  ei  de  flears 
pour  se  reposer,  et  la  vuûte  du  ciel  pour  s'abriter. 
Quant  aux  vêtements,  la  chaleur  les  leur  rend  inu- 
tiles, souvent  insupportables.  Un  nègre  indolent  et 
sauvage,  étranger  h  tout  désir  de  progrès,  d'ambi- 
tion ,  de  devoir,  s'avisera  t-il  jamais  de  remplacer 
cette  vie  imprévoyante,  vagabonde  et  sensuelle,  par 
les  rigueurs  d'un  travail  volonlaire  et  d'une  .exis- 
tence gagnée  à  la  sueur  de  son  front  ? 

Supposons  encore  que,  par  un  miracle,  l'éduca- 
tion morale  des  esclaves  afl'rancbis,  se  développant 
tout  à  coup,  les  amenât  à  l'amour  du  travail  :  deve- 
nus laborieux  ,  les  nègres  ne  tarderaient  pas  à  être 
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tourmentés  do  désir  de  devenir  propriétaires  ;  de 
là,  rivalité,  ambition,  envie  contre  les  blancs  et 
leurs  préro£[atives.  Sous  un  régime  politique  consti- 
tutionnel, dans  un  pays  gouverné  par  des  lois  équi- 
tables, ne  pourraient-ils  pas  réclamer  le  partage  des 
mômes  institutions  ?  Leur  accorderiez-vous  tous  vos 
droits,  tous  vos  privilèges  ?  En  feriez-vous  vos  juges, 
vos  généraux  et  vos  minisires?  Leur  donneriez- vous 
vos  filles  en  mariage?  —  c  Ce  n'est  pas  cela  que 
nous  voulons  !  s'écrieront  les  amis  des  noirs  ;  qu'ils 
soient  libres ,  sans  doute,  mais  qu'ils  se  bornent  à 
travailler  la  terre,  à  charrier  de  la  canne  comme  des 
bêtes  de  somme  !  >  —  Ils  n'y  consentiront  pas,  eux  ; 
s'ils  font  ce  métier  aujourd'hui,  s'ils  se  trouvent,  en 
s'y  soumettant,  aussi  heureux  qu'ils  peuvent  l'être, 
dans  leur  état  imparfait  d'hommes  sauvages,  le  jour 
où  la  lumière  de  l'intelligence  luira  pour  eux ,  ils  se 
sentiront  hommes  comme  vous,  et  vous  demanderont 
compte  de  leur  abaissement  ;  puis,  si  vous  les  re- 
poussez, ils  vous  écraseront,  et  le  champ  de  bataille 
restera  au  plus  fort.  Faites-y  attention  :  point  de 
quartier  entre  deux  races  incompatibles  dès  qu'elles 
auront  donné  le  signal  du  combat. 

Nous  trouvons  un  exemple  de  cette  vérité  dans 
les  désastres  arrivés  à  Nev?-York  en  juillet  1834. 
A  peine  les  nègres  se  sentirent-ils  libres  qu'ils  aspi- 
rèrent à  l'égalité.  Comment  l'orgueil  des  blancs 
répondit-il  à  l'appel  ?  par  le  feu  et  par  le  fer.  Heu- 
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reusemenl  le  oombre  des  émaiieîpés  éUnl  uèê- 
faible  (i),  U  lerreor  les  saisit  et  ils  s'enfuireot.  liais 
où  allèfent-ils  se  réfugier?  dans  les  États  à  escIsTes, 
pour  y  demander  asile,  protection  et  travaiL  Ainsi, 
les  nègres  que  la  démocratie  affranchit  dans  le  Nord 
sont  refoulés  par  sa  tyrannie  et  son  orgueil  dans  les 
États  du  Sud,  et  ne  trouvent  d'asile  qu'au  sein  de 
Fesclavage.  Ce  précédent  a  singulièrement  calmé 
Texaltation  des  abolUioniitet  de  ïantûskwiry  So- 
ciety (société  contre  resclavage).  Les  philanthropes 
honnêtes  et  religieux  dont  cette  société  se  compose 
avaient  jusqu'alors  attaqué  avec  un  zèle  infatigable 
les  préjugés  qui  séparent  les  nègres  des  blancs,  et 
avaient  même  essayé  de  mélanger  les  races  par  des 
mariages  (i);  mais,  arrêtés  par  les  conséquences 
graves  de  leurs  prédications,  ils  se  bornent  aujour- 
d'hui à  encourager  l'exportation  des  nègres  en  Afri- 
que. Cette  mesure  serait  la  plus  sage,  si  elle  était 
praticable,  et  surtout  si  elle  était  compatible  avec  la 
conservation  de  nos  colonies.  Ainsi,  partout  où  oo 


(1)  Il  n^exUte,  dans  TÉtat  de  Ne w- York,  qae 44, 870 personne» 
de  couleur  sur  1,113,000   blancs,  et  dans  la  ville   de  ce  nom, 

13,000  personnes  de  couleur  sur  200,000  blancs. 

(2)  De  tous  les  essais  des  abolitionistei  pour  rapprocher  les 
deux  races,  celui  des  mariages  a  le  plus  irrité  Torg^ueil  des  Améri- 
cains, comme  tendant  davantage  à  Tégalité.  IJn  révérend  docteur 
ayant  le  premier  célébré,  à  Dtica,  le  mariage  d^un  nègre  avec 
une  jeune  ûlle  de  couleur  blanche,  il  y  eut  dans  la  ville  un  souli- 
vement. 
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a  essayé  de  rémancipaiion,  le  résultat  a  été  :  cessa- 
tion de  trayail  et  ruine  des  colons,  on  perturbation 
et  désordre  social. 

J'en  étais  là,  lorsqu'un  journal,  où  se  trouve  le  récit 
d'un  procès  qui  vient  d'être  jugé  à  la  Martinique,  me 
tombe  sous  la  main.  Cette  relation  est  accompagnée 
d'accusations  amères  contre  les  colons  et  de  conclu- 
sions en  faveur  de  l'émancipation.  Il  s'agit  d'une  né- 
gresse qui,  après  avoir  été  la  concubine  de  son  malire, 
empoisonne  par  jalousie  le  bétail  de  celui-ci .  Le  maî- 
tre impitoyable  la  jette  dans  un  cachot  et  la  condamne 
au  supplice  de  la  faim  ;  puis,  accusé  devant  le  tribu- 
nal, il  est  absous.  Rien  de  plus  révoltant  !  Mais  qu'y 
a-t-il  ici  de  plus  odieux,  du  crime  ou  du  jugement? 
Sans  contredit  le  jugement.  L'action  d'une  maltresse 
qui  empoisonne  son  amant  par  jalousie  et  celle  d'un 
homme  qui  fait  périr  sa  maîtresse  par  vengeance 
sont  des  crimes  horribles,  mais  des  crimes  commis 
sons  l'influence  des  passions  ;  on  en  voit  de  sembla- 
bles parmi  les  blancs.  Ce  n'est  ni  un  argument  de 
plus  ni  une  preuve  de  moins  pour  ou  contre  Tescla- 
vage.  Quant  au  jugement ,  il  est  inique,  car  il  est 
le  résultat  de  mauvaises  lois  ;  et  si  la  législation  de 
la  colonie  est  vicieuse,  il  n  en  résulte  pas  que  Téman* 
cipation  soit  un  bien.  (Corrigez  vos  codes  ;  rendez - 
les  plus  sages ,  plus  justes,  plus  humains,  et  vous 
pourrez,  en  accordant  aux  nègres  un  sort  meilleur 
qu'il  ne  le  serait  par  1  émancipation,  vous  abstenir 
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de  dépouiller  tos  colons  et  de  troubler  le  monde. 
D'ailleurs  tous  avez  encore  un  moyen  d'améliorer  k 
sort  des  esclaves  :  maintenez  rigoureusement  Tabo- 
lilion  de  la  traite.  Les  maîtres  veilleront  avec  plus 
de  soin  sur  l'esclave,  propriété  dont  la  valeur  aug- 
mentera, et  ce  qui  n'aura  pas  été  obtenu  par  l'hu- 
manité sera  dû  à  Tintérêt. 

L'expérience  prouve  qu'il  meurt  à  Cuba  près  de 
moitié  de  plus  d'affranchis  que  d'esclaves.  Pendant 
les  années  1832 ,  1835  et  1834,  il  est  mort  dans 
l'Ile  un  nègre  libre  sur  trente ,  et  un  nègre  eaelave 
sur  cinquante-trois  esclaves. 

Maintenantje  vous  demanderai  : 

Les  nègres  esclaves  sont-ils  plus  heureux  en 
Afrique  que  dans  nos  colonies  ? 

Une  fois  arrivés  en  Amérique ,  trouvent-ils  un 
avantage  réel  à  èlre  émancipés  plutôt  qu'esclaves? 

La  justice  et  Thumanité  s'accorderont-elles  avec 
l'attentat  à  la  propriété  et  avec  la  lutte  sanglante  qui 
résulterait  de  l'émancipation? 

Est-ce  par  un  sentiment  de  philanthropie  réel  que 
les  Anglais  agissent  contre  Tesclavage  dans  les  colo- 
nies espagnoles?  Et  les  moyens  qu'ils  emploient 
pour  arriver  à  leur  but  sont-ils  compatibles  avec  les 
sentiments  de  philanthropie  qu'ils  proclament? 

Le  bien-être  matériel  dont  les  esclaves  jouissent 
à  Cuba,  la  protection  que  les  lois  leur  accordent,  ne 
sont-ils  pas  préférables,  pour  eux,  aux  chances  d'une 
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vie  vagabonde  et  misérable ,  pour  les  colons ,  aax 
perturbations  horribles  que  l'existence  de  ces  hordes 
sauvages,  étrangères  aux  mœurs,  aux  usages  et  aux 
préjugés  de  la  colonie,  pourrait  y  causer  ? 

Éclairez-moi  sur  ces  diverses  questions,  monsieur 
le  baron  ;  je  vous  mande  ce  que  Texpérience  m'a 
suggéré;  je  vous  expose  mes  convictions  et  mes 
doutes;  Tamour  de  la  vérité  a  été  mon  seul  guide. 
La  justice  abstraite  est  chose  grande  et  sublime  sans 
doute,  mais  rarement  compatible  avec  notre  fai- 
blesse. Dieu  même ,  pour  nous  Taccorder  ou  nous 
rimposer ,  est  obligé  d'y  joindre  Féquité ,  qui  la 
tempère. 
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raL  En  se  dirigeant  vers  la  maison  du  maître,  lef 
révoltés  voulâiÊnl  seulement  lui  exposer  leurs  ^ef*. 
Leg  nègres  demanilèreni  grâce  à  Raphaël ,  et ,  i 
rescce^tion  dedeu3i  on  trois  des  plui  coupables  f\nm 
livra  â  la  jnsiice  ,  le«  autres  furent  pardotm^.  On 
fait  à  remorquer  et  qui  prouve  raitachemenl  des 
esclaves  pour  ïeur  maître,  c'est  que  la  première 
pensée  des  chefs  de  la  révolte,  avant  de  se  sonfe^i 
ver,  fut  d'arrèier  le  jea  des  cylindres  et  la  mncynê 
n  vapeur.  Sans  eelte  précaution ,  la  machine  ai 
rail  indubitablement  fait  explosion  et  délmlt  II  | 
sucrerie. 

ri  on -seulement  le»  eulons  de  Cuba  ravorîsenl  j 
rafTranchissement  de  leurs  esclaves  en  leor  procu»  J 
rant  les  moyens  d'acquérir  de  rargcnt,  mais  ils  teof 
doniienl  souvent  la  liberté.  Un  bon  service,  une 
preuve  de  dévouement,  la  femme  esclave  qui  Bovrrit 
un  enfant  de  la  famille,  les  soins  qu'elle  a  prodigués 
à  un  de  ses  membres  dans  sa  dernière  maladie,  Tm- 
eienneté  des  services,  tout  reçoit  sa  récompense,  ei 
eette  récompense  est  toujours  la  liberté.  SouYent 
Tesclave  regarde  ce  bienfait  comme  une  punition  et 
^accepte  eu  pleurant.  Je  pourrais  citer  une  ffmle  de 
traits  où  l'affection  du  maître  et  la  reconnaissMice 
de  Tesclave  honorent  Thumanité.  Jusqu'à  Tépoque 
où  la  traite  fut  abolie ,  toutes  les  nations  qui  possé- 
daient des  colonies  entravaient  TaffranchisseBienC. 
Le  maître  qui  accordait  la  liberté  à  son  eseiaTe  était 
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obligé  de  débourser  eo  droiude  contrôle  ane  somme 
équivalente  au  prix  de  Tesclave.  La  loi  espagnole , 
plus  généreuse ,  ne  soumet  ce  bienfait  à  aucune 
uxe,  elle  réduit  ses  prescriptions  à  une  simple 
caria  de  Ubmiad^  faite  et  signée  par  le  maître,  qui 
la  garde  dans  ses  archives  et  en  remet  copie  an 
nègre.  Nanti  de  cette  pièce ,  Taffranchi  a  le  droit 
d'exercer  pour  son  compte  toute  espèce  d'indus- 
trie. 

Le  liberio  peut,  à  son  tour,  posséder  des  esclaves 
et  des  propriétés  ;  il  y  eu  a  dont  la  fortune  s'élève 
à  40  et  50,000  piastres.  Mais  la  plus  dure  des  con- 
ditions esl  celle  de  l'esclave  d'un  nègre  :  maître  im- 
pitoyable, la  férocité  naturelle  de  ce  dernier  s'accrott 
par  le  souvenir  de  sa  propre  servitude ,  et  fait  re- 
vivre pour- son  esclave  la  cruauté  du  sauvage  afri- 
cain. Lorsqu'il  a  obtenu  sa  liberté  par  coarladon  , 
il  tâche  de  conserver  les  franchises  des  esclaves; 
car,  si  l'esclave  n'a  pas  de  droits,  il  n'a  pas  non  plus 
de  devoirs  ;  et  le  nègre  qui ,  par  son  affranchisse- 
ment ,  jouit  des  uns,  voudrait  continuer  à  s'exemp- 
ter des  autres.  Ainsi,  tout  en  possédant  des  esclaves, 
des  maisons,  des  terres,  il  a  soin  de  rester  débiteur 
envers  son  maître  d'un  medio  (  50  centimes  )  par 
jour,  comme  redevance  des  dernières  50  piastres  à 
rembourser  sur  le  prix  de  sa  liberté.  Cette  rede- 
vance qui  le  place  encore  au  nombre  des  esclaves  par 
rapport  au  fisc,  il  ne  la  paye  jamais,  et  il  s'exempte, 
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renélrê  ociverle,  répîindûieiki  leur  ilotice  lumière  »ur 
les  Ûeurs  peiniez  de  ma  mouBÙquaîre,  et  veouîent 
mourir  en  reHeis  roses  sur  \m  ilrapstle  mon  til.  Bleu 
ei  brilla  II  L  de  m^riatles  tl'éloilcs  ,  le  ciel  sia  relléiâii 
à  la  surface  de  La  mer,  qui,  peliLbuie  de  mille  feux^ 
rempliSBait  Tespce  d'élmcelleë  TugiLive*  louràiour 
ditiper&éeg  et  eoiporléos  par  b  brise  «  Toui  êtâil 
grandeur,  silence,  voluplé  dausia  nature.  Quoique 
fatiguée  de  ma  journée ,  je  ne  pouvais  ^  en  face  de 
lanlde  beauléâ,  nie  décidera  échanger  la  veille  pour 
le  £ommeil^  la  vie  pour  la  mort. 

Non  ,  me  disais-je  ,  la  vie  n'est  pas  si ,  miftérâMe 
que  le  prétemlent  eeruiîi)&  espritis  fàcbeu^ï*  cerlamL'j^ 
âmes  eiigeanies  et  superbes  :  la  vue  du  cîrlf  h 
beauté  de  la  nature  ^  la  lumière,  la  paix  de  la  con- 
science, biens  à  la  portée  de  iou§  «  sont,  pour 
rbomme,  de  sublimes  éléments  de  bonheur.  Cet 
dons  magni6que8  et  les  jouissances  qui  résultent  de 
la  santé,  de  la  force,  de  Tusage  de  nos  facultés,  et 
dont  rénumération  serait  infinie,  sont  autant  de 
sujets  de  reconnaissance  éternelle  envers  la  Provi- 
dence. Et  pendant  que  je  faisais  ces  réflexions,  mon 
regard,  à  travers  ma  moustiquaire,  apercevait,  à  la 
clarté  de  la  lune,  des  masses  de  cactus  et  de  lianes 
toutes  brillantes,  qui,  suspendues  au  toit  de  la  mai- 
son voisine,  se  répandaient  sur  le  mur  et  allaieni  se 
perdre  en  se  jouant  entre  les  bïirreaux  du  balcon. 
Ces  cactus,  ces  lianes  et  ce  balcon   ramenèrent 
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naturellement  ma  pensée  8ur  ane  jeune  fille  que  j*y 
apercevais  souvenc  à  la  fin  du  jour.  Elle  venait 
humer  Tair,  et  restait  couchée  sur  sa  butaca,  pen- 
dant qu'une  négresse ,  assise  à  terre ,  lui  <enait  les 
pieds  des  deux  mains  sur  ses  genoux  pour  qu'ils 
n'effleurassent  pas  la  terre.  Deux  tomeguines  privés 
voltigeaient  autour  des  plantes  grimpantes  qui  cou- 
vraient le  balcon  ,  et,  tout  joyeux,  venaient  rece- 
voir en  chantant  les  graines  que  la  jeune  fille  leur 
distribuait.  Elle  était  grande,  belle  et  d'une  excès- 
tive  maigreur.  Sa  peau  délicate  était  pâle  et  trans- 
parente; et  quoique  dans  un  état  habituel  de  lan- 
gueur, elle  avait  parfois  des  mouvements  de  folle 
gaieté  :  alors  ses  grands  yeux  noirs,  profonds  et 
voilés  de  longs  cils,  brillaient  d'un  éclat  extraordi- 
naire. Elle  prenait  la  (été  crépue  de  sa  négresse; 
elle  folâtrait  avee  elle,  la  frappait  doucement  sur 
les  joues  et  faisait  cent  autres  folies  ;  puis,  lasse, 
souffrante,  elle  retombait  sur  le  dos  de  sa  butaca, 
et  jouait  machinalement  avec  les  grains  du  chapelet 
pendu  au  cou  de  l'esclave,  qui,  attentive,  inquiète, 
le  regard  attaché  sur  ses  moindres  mouvements, 
semblait  ne  vivre  que  de  la  vie  de  sa  maîtresse.  Je 
ne  sais  quel  charme,  quel  attrait  me  portait  derrière 
ma  persienne  à  Theure  où  la  jeune  tille  paraissait  : 
j'aimais  à  la  regarder  parce  qu'elle  était  belle,  je 
l'aimais  parce  qu'elle  souffrait,  et  je  craignais  chaque 
jour  de  ne  pas  la  retrouver  le  lendemain.  —  Ne  vous 
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LETTRE  XXI 


A    M.    LE    MARQUIS    DE    CUSTINE. 


Vous,  mon  cher  marquis ,  observateur  si  fin,  si 
délicat,  vous  qui,  ayant  parcouru  l'Europe ,  avez 
recueilli  de  si  richea  moissons,  et  dont  Fesprit  phi- 
losophique a  su  si  bien  apprécier  le  bien  et  si  sévè- 
rement condamner  le  mal ,  vous  me  permeitrez  de 
lever  un  coin  du  voile  qui  couvre  encore  à  votre 
pénétration  nos  régions  tropicales.  Vous  y  trouverez 
plus  de  nature  que  d'art  ;  et  si  vous  jugez  que  Tune 
ne  vaut  pas  mieux  que  Tautre,  vous  conviendrez 
au  moins  que  nous  avons  pour  nous  encore  Tespé- 
rance. 

La  nuit  était  belle  et  brûlante  ;  les  rayons  de  la 
lune  se  Taisant  jour  à  travers  les  barreaux  de  ma 
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fenêtre  ouverte,  répandaient  leur  douce  lumière  sur 
les  fleurs  peintes  de  ma  moustiquaire ,  et  venaient 
mourir  en  reflets  roses  sur  les  draps  de  mon  lit.  Bleu 
et  brillant  de  myriades  d'étoiles ,  le  ciel  se  reflétait 
à  la  surface  de  la  mer,  qui,  pétillante  de  mille  feux, 
remplissait  Tespace  d'étincelles  fugitives  tourà'tonr 
dispersées  et  emportées  par  1^  brise.  Tout  était 
grandeur,  silence,  volupté  dans  la  nature.  Quoique 
fatiguée  de  ma  journée ,  je  ne  pouvais ,  en  face  de 
tant  de  beautés,  me  décidera  échanger  la  veille  pour 
le  sommeil,  la  vie  pour  la  mort. 

Non  ,  me  disais-je  ,  la  vie  n'est  pas  si.  misérable 
que  le  prétendent  certains  esprits  fâcheux,  certaines 
âmes  exigeantes  et  superbes  :  la  vue  du  ciel,  la 
beauté  de  la  nature ,  la  lumière ,  la  paix  de  la  con- 
science, biens  à  la  portée  de  tous,  sont,  pour 
rhomme,  de  sublimes  éléments  de  bonheur.  Ces 
dons  magnifiques  et  les  jouissances  qui  résultent  de 
la  santé,  de  la  force,  de  Tusage  de  nos  facultés,  et 
dont  rénuméralion  serait  infinie,  sont  autant  de 
sujets  de  reconnaissance  éternelle  envers  la  Provi- 
dence. Et  pendant  que  je  faisais  ces  réflexions,  mon 
regard,  à  travers  ma  moustiquaire,  apercevait,  à  la 
clarté  de  la  lune,  des  masses  de  cactus  et  de  lianes 
toutes  brillantes,  qui,  suspendues  au  toit  de  la  mal- 
son  voisine,  se  répandaient  sur  le  mur  et  allaient  se 
perdre  en  se  jouant  entre  les  barreaux  du  balcon. 
Ces  cactus ,  ces  lianes  et  ce  balcon    ramenèrent 
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naturellement  ma  pensée  sur  une  jeune  fille  que  j'y 
apercevais  souvent  à  la  fin  du  jour.  Elle  venait 
humer  Tair,  et  restait  couchée  sur  sa  butacoy  pen- 
dant qu'une  négresse ,  assise  à  terre ,  lui  tenait  les 
pieds  des  deux  mains  sur  ses  genoux  pour  qu'ils 
n'effleurassent  pas  la  terre.  Deux  tomeguines  privés 
voltigeaient  autour  des  plantes  grimpantes  qui  cou- 
vraient le  balcon  ,  et,  tout  joyeux,  venaient  rece- 
voir en  chantant  les  graines  que  la  jeune  6lle  leur 
distribuait.  Elle  était  grande,  belle  et  d'une  exces- 
sive maigreur.  Sa  peau  délicate  était  pâle  et  trans- 
parente ;  et  quoique  dans  un  étal  habituel  de  lan- 
gueur, elle  avait  parfois  des  mouvements  de  folle 
gaieté  :  alors  ses  grands  yeux  noirs,  profonds  et 
voilés  de  longs  cils,  brillaient  d'un  éclat  extraordi- 
naire. Elle  prenait  la  tète  crépue  de  sa  négresse; 
elle  folâtrait  avec  elle,  la  frappait  doucement  sur 
les  joues  et  faisait  cent  autres  folies  ;  puis,  lasse, 
souffrante,  elle  retombait  sur  le  dos  de  sa  butaoa , 
et  jouait  machinalement  avec  les  grains  du  chapelet 
pendu  au  cou  de  l'esclave,  qui,  attentive,  inquiète, 
le  regard  attaché  sur  ses  moindres  mouvements, 
semblait  ne  vivre  que  de  la  vie  de  sa  maîtresse.  Je 
ne  sais  quel  charme,  quel  attrait  me  portait  derrière 
ma  persienne  à  Theure  oh  la  jeune  tille  paraissait  : 
j'aimais  à  la  regarder  parce  qu'elle  était  belle,  je 
l'aimais  parce  qu'elle  souffrait,  et  je  craignais  chaque 
jour  de  ne  pas  la  retrouver  le  lendemain.  —  Ne  vous 
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est-il  jamais  arrivé,  mon  cher  marquis,  d^éprouver 
UDe  inquiétude  secrète,  sans  cause,  qui  resserabie 
à  la  peur,  et  qui  n'est  souvent  qu'un  pressentiment 
avant-coureur  immédiat  d'un  malheur?  Depuis  plu- 
sieurs jours  elle  n'avait  point  paru.  Je  ne  sais  quelle 
crainte  vague  s'emparait  de  moi  en  y  songeant.. Ce 
soir-là  les  fenêtres ,  comme  toujours ,  étaient  ou- 
vertes, et  quoiqu'un  calme  profond  régnât  dans  la 
ville,  je  croyais  entendre  du  fond  de  mon  lit  quelque 
agitation  dans  l'intérieur  de  la  maison  ;  mais  à 
peine  si  je  le  remarquai.  Dans  nos  habitations  à 
jour,  on  est  si  accoutumé  à  plonger  chez  le  voisin, 
qu'on  ne  trouve  plus  de  charme  à  la  curiosité. 

La  nuit  s'avançait  ;  la  brise  de  terre  commen- 
çait à  fraîchir  et  à  répandre  un  calme  plein  de  dou- 
ceur sur  mes  sens  ;  je  dormais  déjà,  lorsque  je  fus 
éveillée  par  des  cris  comme  je  n'en  avais  pas  entendu 
depuis  mon  enfance  :  c'était  de  la  douleur ,  de  la 
rage  africaine  !...  —  Une  voix  rauque  et  brisée  ré- 
pétait sans  cesse  :  «  Mi  amo  !  mi  amo  !  nina  !  ahl 
nina  de  mi  corazon  I  » 

c  C'est  une  négresse  qu'on  bat  !  »  m'écriai-je. 

L'âme  indignée,  révoltée,  je  sautai  de  mon  lit, 
comme  si  j'eusse  pu  empêcher  le  mal ,  et  d'un  bond 
je  me  trouvai  cramponnée  aux  barreaux  de  ma  fe- 
nêtre. —  Mais  —  quel  triste  spectacle,  grand  Dieu  ! 
Le  salon  où  donnait  le  balcon  voisin  était  dans  l'ob- 
scurité :  au  delà  ,  la  vue  se  trouvait  arrêtée  sur  un 
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Ut  de  sangle  [losé  au  milieu  d'une  seconde  pièce , 
sur  lequel  je  n'apercevais,  à  la  distance  où  je  me 
trouvais  et  à  la  lueur  des  bougies,  qu'un  bras  pen- 
dant bors  du  lit  et  une  forêt  de  cbevenx  noirs  traî- 
nant jusqu'à  terre.  —  Plus  loin,  un  bomme  assis, 
les  deux  mains  sur  le  visage ,  se  livrant  à  tout  le 
désordre  de  la  douleur  ;  —  puis ,  une  négresse  , 
presque  sans  vêtements,  se  roulait  par  terre,  criait 
et  s'abandonnait  au  plus  violent  désespoir  :  —  je 
compris  tout  !  —  Pauvre  fleur  !  à  peine  éclose,  ton 
calice  ne  s'est  ouvert  que  pour  renvoyer  au  ciel  le 
parfum  qu'il  avait  déposé  dans  ton  sein  ! 

Le  jour  suivant,  dès  le  malin,  un  silence  profond 
régnait  dans  la  maison.  Les  croisées  étaient  ou- 
▼èrtes ,  la  porte  d'entrée  abandonnée  au  passant. 
Au  milieu  du  salon  ,  sur  un  catafalque  éclairé  de 
pyramides  de  bougies  et  bordé  de  cierges,  reposait 
la  jeune  fille,  en  habit  de  religieuse  de  Santa-Clara. 
Sa  léte  était  ornée  d'une  guirlande  de  ro'ses  blancbes 
et  tout  son  corps  couvert  de  fleurs  jetées  par  les 
curieux  qui  pénétraient  sans  cesse  dans  la  maison 
pour  répandre  de  l'eau  bénite  sur  la  défunte.  Le 
père  et  la  négresse  avaient  disparu  :  deux  prêtres 
seuls  priaient  auprès  de  l'ange  et  faisaient  les  hon- 
neurs au  public,  pendant  que  les  deux  tomeguines, 
hochés  sur  le  balcon ,  étourdis  et  joyeux,  becque- 
taient en  jouant  les  gouttes  de  rosée  qui  brillaient 
encore  sur  les  cactus  de  la  veille. 
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Le  lendemain,  le  convoi  réuni  se  mit  en  marelie 
pour  le  cimetière. 

L'enterrement  d'une  personne  de  haut  rang,  à  la 
Havane,  est  entouré  de  pompe ,  comme  sll  devait 
payer  la  dette  entière  du  souvenir.  Le  corps  est  dé- 
posé sur  une  voiture  à  quatre  roues,  la  seule  peut- 
être  qui  existe  dans  la  ville.  Des  prêtres  priant  à 
haute  voix  suivent  immédiatement  ;  puis  un  grand 
nombre  de  nègres,  habillés  en  grande  livrée,  ornés 
de  galons  à  armoiries  sur  toutes  les  coutures  et  en 
culotte  courte ,  marchent  sur  deux  rangs  ,  portant 
des  torches  à  la  main.  Les  quitrins  de  luxe  arrivent 
ensuite  ;  chaque  personne  seule  occupe  le  sien,  et  le 
convoi  se  prolonge  considérablement.  —  Un  nègre 
en  livrée,  mon  cher  marquis,  est  un  spectacle  cu- 
rieux ,  divertissant  et  fort  peu  en  harmonie  avec  la 
gravité  d'un  convoi  ;  et  c'est  à  grand  regret  que  je 
suis  obligée  ,  pour  satisfaire  à  la  vérité  historique  , 
de  mêler  aux  tristes  images  qu'offre  ce  récit  la  pein- 
ture fidèle  de  ce  costume  brillant  et  grotesque,  porté 
seulement  dans  les  enterrements.  Des  cohortes  afri- 
caines ,  ainsi  accoutrées ,  se  prêtent  mutuellemeut 
dans  les  familles  pour  augmenter  l'éclat  des  enter- 
rements. Mais  comme,  dans  Thabitude  ordinaire  de 
la  vie,  les  nègres  sont  fort  peu  vêtus,  qu'ils  ont  des 
épaules  accoutumées  à  peine  à  se  soumettre  au  poids 
d'une  manche  de  chemise  :  lorsqu'ils  se  sentent  ac- 
cablés par  ces  habits  de  drap  alourdis  par  les  galons, 
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el  leurs  tètes  affublées  de  chapeaux  k  trois  cornes  ; 
quand,  au  lieu  de  leurs  larges  pantalons  de  toile,  ils 
se  trouvent  emprisonnés  dans  des  culottes  collantes 
de  drap,  on  les  voit  souffler  comme  des  marsouins , 
les  habits  ouverts,  les  coudes  des  manches  portés 
jusqu'au  milieu  du  bras,  par  la  tendance  de  Tépaule 
à  s'en  débarrasser,  et,  pour  compléter  la  caricature, 
les  chapeaux  en  arrière  ou  sur  le  coin  d'une  oreille, 
conservant  à  peine  assez  d'équilibre  pour  ne  pas 
tomber  de  la  tête. 

Le  convoi  partit  :  j'aurais  voulu  le  suivre.  Je  sen- 
tais le  besoin  de  prier  pour  tout  ce  que  j'avais 
perdu  :  —  mon  père,  l'image  sainte  de  mamita, 
planèrent  autour  de  moi  le  reste  de  la  nuit  ;  et  le 
lendemain,  k  sept  heures  du  matin ,  j'étais  en  qui- 
trin  sur  la  roule  du  cimetière* 

Je  sortis  de  la  ville  par  la  porte  de  la  Punta. 
Après  avoir  longé  les  murailles  sur  le  bord  de  la 
mer,  nous  passâmes  devant  l'ancienne  prison,  qui 
sert  actuellement  de  caserne  à  une  partie  de  la  gar- 
nison, el  en  tournant  vers  la  droite ,  nous  traver- 
sâmes la  belle  promenade  de  la  Punta  et  ses  im- 
menses allées  de  sycomores.  Bientôt  la  mer  reparut 
â  droite ,  bleue,  calme ,  éblouissante  des  jets  de 
lumière  qui  tombaient  à  flots  du  ciel  sur  sa  surface. 
A  ma  gauche  s'étendait  une  végétation  splendide , 
baignée  par  les  rayons  brûlants  du  soleil  ;  mais  loin 
de  s'affaisser  sous  sa  puissance ,  elle  se  montrait 
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haute,  orgueilleuse  «  jeuoe  et  riante  «  $e  détaillant 
dana  de  moelleux  contours ,  étalant  ses  grâces  dans 
ce  golfe  de  lumière  et  d*or.  A  cette  vue ,  je  sentis 
un  rayon  de  joie  qui  me  pénétra  au  cœur.  En  tain 
mon  esprit  cherchait  dans  cette  nature  resplendis- 
sante quelques  accords  doux  et  mélancoliques  qai 
répondissent  aux  sentiments  douloureux,  aux  pen- 
sées de  mort  qui  m'avaient  assaillie  pendant  une 
partie  de  la  nuit  ;  je  ne  trouvais  partout  que  la  vie, 
la  vie  mouvante,  jeune  et  parée  de  sa  robe  de  noee. 
Mais  bientôt,  non  loin  de  la  côte,  j'aperçus  la  tear 
de  San-Lazaro,  prison  d'Éut ,  avec  ses  murs  noir- 
cis par  le  temps ,  et  tout  échevelés  et  luisants  da 
limon  de  la  mer. 

Quelques  pas  plus  loin,  à  droite ,  Thôpiial  des 
lazarinos  et  la  maison  des  aliénés  vinrent  tour  à 
tour  alirislcr  mon  cœur.  —  Ainsi,  me  disais-je, 
partout  où  la  nature  se  manifeste,  tout  est  grandeur, 
magniticence  !  partout  où  le  pied  de  Thomme  pose 
son  empreinte,  il  n'y  reste  que  souffrance  et  misère! 
— Peu  d'instants  après,  nous  étions  en  face  d'un 
portique  en  pierres  de  taille,  simple,  de  bon  goâl, 
orné  de  bas-reliefs  dans  le  fronton,  et  flanqué  des 
deux  côtés  d'énormes  massifs  d'arbres  dont  les 
fleurs  et  les  fruits  retombaient  en  profusion  sur  les 
urnes  funéraires  posées  aux  extrémités  ;  nous  étions 
à  la  porte  du  cimetière.  Le  cimetière  se  compose  de 
deux  longues  allées  pavées  en  dalles  plates,  for- 
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mant  nne  croix  grecque,  qui  se  divise  en  quatre 
compartiments  égaux  entourés  chacun  d'une  grille 
et  de  cyprès  d'une  grandeur  prodigieuse.  La  pre- 
mière chaussée  conduit  à  une  chapelle  qui  se  trouve 
en  face,  à  l'extrémité  de  l'enceinte.  J'étais  à  peine 
arrivée,  que,  toute  trouhlée,  le  cœur  ému,  je  me 
dirigeai  d'un  pas  précipité,  malgré  la  chaleur  exces- 
sive, vers  le  fond  de  l'enceinte,  nori  sans  tourner  la 
tète  à  droite  et  à  gauche,  dans  l'espoir  d'apercevoir 
un  monument,  une  ligne,  un  mot  qui  m'indiquât  la 
dernière  demeure  de  mes  parents  les  plus  chers. 
—  Mais  rien  !  aucune  espérance  ne  venait  encoura- 
ger mes  recherches  :  un  terrain  inégal  et  boursouflé 
comme  du  sable  mouvant  et  volcanique  s'offrit  d'a- 
bord à  ma  vue.  A  mesure  que  je  me  rapprochais  de 
la  chapelle,  j'apercevais  quelques  pierres  sépul- 
crales. —  C'étaient  des  tombeaux  rangés  en  lignes, 
avec  ces  indications  générales  à  la  tête  de  chaque 
rangée  : 

Para  los  présidentes  gohemadores. 

Puis  plus  bas  : 

Para  los  générales  de  los  reaies  èxercUos, 

Para  los  obispos. 

Para  los  ecclesiaslicos. 

Puis,  sur  la  ligne  de  la  noblesse,  quelques  pierres 
tumulaires  avec  les  noms  et  les  titres  des  derniers 
morts.  —  Du  reste,  point  de  fleurs,  point  de  cou- 
ronnes, aucun  symbole  cultivé  par  le  souvenir  de 
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chaque  jour. —  Puis,  le  nom  de  mon  père,  de 
roamtta,  nulle  pari. 

Lasse,  découragée,  je  ni*appujai  un  moment  sur 
une  des  colonnes  de  la  chapelle.  —  *  A  ^ien  busea 
la  senora  ?  (  Que  cherche  la  senpra  ?)  »  bourdonna 
à  mes  oreilles  une  voix  rauque  et  joviale.  Je  tournai 
la  téie  et  j'aperçus  près  de  moi  un  homme  de  mine 
ouverte,  à  peine  vêtu,  coiffé  d'un  énorme  chapeau 
de  paille,  c  Je  cherche  Tendroit  où  reposent  tes 
restes  de  mon  père  et  de  mon  aïeule,  lui  dis-je.  — 
Si  la  nina  me  dit  leurs  noms  et  Tannée  de  leur 
mort,  nous  verrons.  »  Je  lui  donnai  les  indications. 
«  San  Cristobal,  s'écria-t-il,  ce  bon  saint  lui-même, 
avec  toute  sa  force,  ne  saurait  soulever  le  poids  qui 
le  recouvre  !  Le  cimetière  de  la  Havane,  voyéx- 
V0U8,  est  trop  petit  pour  le  petit  nombre  de  ses 
habitants,  et  nul  ne  saurait  avoir  une  place  à  part  : 
chacun  est  enterré  a  son  tour  et  tous  pêle-mêle; 
puis ,  lorsque  le  terrain  conmience  à  se  gonfler, 
voyez-vous  là,  nina,  eh  bien  !  alors,  on  fouille  h 
terre,  on  nivelle  le  sol,  tout  prêt  ensuite  à  recevoir 
de  nouveaux  hôtes,  pendant  que  les  os  des  anciens 
vont  grossir  les  masses  que  voilà,  v  —  Et  il  me 
désignait  du  doigt  quatre  ossuaires  pyramidaux  qui 
formaient  —  profanation  exécrable  !  —  les  quatre 
coins  du  cimetière. 

Jusqu'en  1805,  les  morts,  ici,  avaient  reposé 
sous  le  parvis  des  églises.  A  cette  époque,  pendant 
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le  gouvernemeni  de  don  Francisco  Someruelos  et 
par  rinfluence  de  Tévêque,  el  senor  Espada,  la 
Havane  fut  douée  d'un  cimetière.  Ce  digne  prélat, 
aussi  saint  qu'éclairé,  convaincu  des  graves  incon- 
vénients attachés  à  Thabitude  d'enterrer  les  morts 
dans  les  églises,  particulièrement  sous  l'atmosphère 
brûlante  des  tropiques,  demanda  au  gouvernement 
supérieur  Tautorisaiion  et  des  fonds  nécessaires 
pour  faire  construire  un  cimetière.  11  obtint  Tun,  et 
ne  voyant  pas  arriver  les  autres,  il  se  chargea  de 
faire  Fœuvre  à  ses  propres  frais.  Ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu'il  obtint  de  ses  ouailles  l'adoption  de  ce 
saint  asile,  et  qu'il  put  leur  persuader  que  l'âme 
pouvait  aller  au  ciel,  même  quand  le  corps  repose 
sous  le  soleil,  au  milieu  de  la  nature.  Le  saint 
homme,  entraîné  par  l'exaltation  de  la  vertu  évan- 
gélique,  de  peur  que  la  vanité  n'établit  trop  de  dif- 
férence entre  la  tombe  du  riche  et  celle  du  pauvre, 
défendit  l'érection  de  tout  moment  et  même  tout 
achat  de  terrain.  11  permit  ensuite  que  les  nègres 
fussent  inhumés  pêle-mêle  avec  les  blancs.  Néan- 
moins, il  établit  des  lignes  de  démarcation  pour  les 
corporations  et  les  autorités,  consacrant  ainsi  une 
hiérarchie  après  la  mort,  pendant  que,  pour  ména- 
ger l'envie  du  pauvre,  il  ajoutait  l'amertume  à  la 
douleur  du  riche  en  lui  enlevant  les  cendres  de  ses 
proches.  Au  reste ,  l'erreur  du  saint  prélat  ne 
diminue  en  rien  ses  vertus  et  ses  bienfaits,  dont 


153  LA   HATANE. 

la  mémoire  sera   toujoare  chère  aux  HaTanait. 

Mais  il  serait  juste  et  louable  de  modifier  le  r^e- 
ment  du  cioietière,  et  de  Tagrandir,  pour  que  la 
mère  aille  pleurer  son  en  faut  sur  sa  tombe,  et  qii^eii 
y  déposant  une  fleur,  en  pressant  de  sa  main  la  terre 
qui  le  couvre,  elle  puisse  croire  qu'elle  le  caresse  ; 
pour  que  (a  jeune  fille,  en  collant  ses  lèvres  contre 
le  marbre  qui  renferme  les  restes  de  sa  mère,  puisse 
lui  demander  encore  un  conseil,  une  bénédiction  ; 
—  et  enfin,  pour  que  dans  ce  cimetière,  œuvre  du 
progrès  et  de  la  piété,  la  dépouille  des  morts  ne 
soit  pas  jetée  aux  vents,  comme  aux  voiries  de 
Montfaucon. 

D'ailleurs,  Timagination  mobile  des  Havanais 
n'est  que  trop  portée  à  l'oubli.  La  vie  intérieure 
de  l'homme  n'est  que  le  reflet  de  la  nature  exté- 
rieure qui  Tenvironne.  Le  Havanais  n'a  pas  la  pensée 
de  la  mort .  1 1  ne  la  comprend  pas,  ne  s'en  inquiète  pas» 
en  parle  gaiement ,  comme  d'un  banquet ,  comme 
d'une  fête.  —  Sous  un  climat  puissant,  où  la  vie  est 
partout ,  pénètre  partout ,  l'énergie  ardente  de  la 
vitalité  absorbe  toutes  les  facultés ,  et  les  tient  sous 
sa  puissance  par  la  renaissance  perpétuelle  de  la 
nature.  Comment  l'homme  du  Midi,  constamment 
frappé  par  le  spectacle  saisissant  d'une  végétation 
grandiose  et  splendide,  dont  la  sève  variée  se  repro- 
duit sous  mille  formes,  sous  mille  couleurs,  et  dont 
la  vie  est  éternelle,  accoutumé  à  voir  sans  cesse 
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SOUS  ses  jeux  les  fleurs,  les  boutons  et  les  fruits  se 
renouveler  à  la  fois  sur  les  arbres,  sous  un  ciel 
toujours  cbaud,  toujours  pur;  —  comment,  dites- 
moi,  mon  ami,  comment  comprendrait-il  la  mort? 
La  vie,  c'est  la  jouissance,  et  il  jouit  de  tout  et 
toujours.  La  mort  passé  à  côté  de  lui,  et  il  ne  s'en 
aperçoit  pas  ;  il  n'en  a  pas  le  temps ,  agité ,  ébloui, 
heureux  qu'il  est  !  —  L'homme  du  Nord,  au  con- 
traire, accoutumé  à  lutter  contre  l'âpreté  d'un  climat 
dénué  des  secours  de  la  terre  pendant  une  partie  de 
Tannée,  ayant  toujours  sous  les  yeux  le  spectacle 
désolant  de  la  nature  dépouillée,  se  trouve  tout 
naturellement  familiarisé  avec  l'idée  de  la  destruc- 
tion et  s'y  complaît  par  habitude.  Les  privations, 
le  travail,  la  souffrance,  le  rapprochent  de  la  mort. 
S'il  chante,  c'est  une  ballade  sur  ses  ancêtres,  dont 
il  rappelle  les  hauts  faits;- s'il  rêve,  il  évoque  les 
mânes  des  héros  de  sa  tribu  ;  et  pendant  ses  heures 
de  loisir  il  arrose  religieusement  l'arbre  qu'il  planta 
sur  la  tombe  de  sa  mère.  Sous  une  atmosphère 
lourde,  épaisse,  dépourvue  de  soleil,  en  face  de 
glaces  éternelles  et  d'arbres  dépouillés,  aucune 
variété,  aucun  mouvement  ne  vient  distraire  ses 
pensées  ;  rien  de  gracieux,  de  voluptueux  dans  la 
nature,  ne  vient  agiter  ses  sens.  A  force  de  calme, 
le  sang  se  fige  dans  ses  veines,  et  il  finit,  pour  ainsi 
dire,  par  vivre  en  mourant. 

Il  ne  faut  pas  croire,  néanmoins,  que  chez  les 

13. 
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Havanais  celle  influence  de  la  nalure  ei  du  cUmal 
affaiblisse  la  facullé  de  la  douleur,  comme  celle  da 
souvenir  ;  bien  au  coniraire ,  Tinlimilé  des  liens  de 
famille,  la  vie  sociale  concenlrée  dans  les  affec- 
tions tendres  et  dans  les  plaisirs  de  Tamoar,  déve- 
loppent en  lui  la  faculté  de  sentir,  exalte  ses  regrets 
à  la  perle  des  objets  qui  lui  sont  chers.  Mais  son 
affliciion  est  aussi  violente  que  fugitive ,  et  je  doute 
qu'on  ait  jamais  vu  d'exemple  dans  ce  pays,  comoie 
dans  certains  pays  septentrionaux ,  de  ces  douleurs 
profondes  qui  durent  autant  que  la  vie ,  et  dobt  on 
finit  par  mourir  :  ici ,  la  douleur  peut  tuer,  mais 
non  durer. 

Je  me  permettrai  une  observation  que  voos  ap- 
précierez, je  n'en  doute  pas,  avec  toute  la  sagacité 
de  votre  esprit.  Â  la  Havane,  le  fils  n'attend  pas  la 
mort  de  son  père  pour  jouir  de  Fopulence.  Le  chef 
de  la  famille,  à  mesure  que  chacun  de  ses  enfants 
arrive  à  Page  de  raison,  lui  fait  sa  part,  et  lui  dit  en 
la  lui  remettant  :  c  Hijo  mio,  fomenlate  (  Mon  fiis, 
soutiens-toi  ).  i  El  comme  on  élève  une  fortune  en 
peu  de  temps,  avant  que  le  père  ait  accompli  sa  car- 
rière, les  enfants  sont  riches  de  leur  propre  bien, 
souvent  plus  riches  que  leur  père  :  ainsi,  le  senti- 
ment pur  et  saint  de  Tamour  filial  est  rarement 
souillé  par  de  coupables  calculs  ,  qui  répugnent 
autant  à  la  morale  qu'à  la  nalure. 

Préoccupée  par  ces  réflexions,  je  ne  m'étais  pas 
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aperçue  que  nous  étions  déjà  dans  la  ville,  et  que 
mon  negrilo  allait  toujours  devant  lui,  sur  sa  mule, 
en  attendant  mes  ordres.  Nous  aurions  marché 
longtemps  encore,  si  le  son  retentissant  d'une  clo- 
che n'était  venu  frapper  mes  oreilles  :  nous  étions 
auprès  de  la  cathédrale. 

La  cathédrale  actuelle  de  la  Havane,  dans  les 
premiers  temps  modeste  chapelle  consacrée  à  saint 
Isidore,  fut  reconstruite  en  i724  par  les  jésuites. 
Peu  d'années  après,  la  compagnie  de  Jésus  ayant  été 
expulsée,  son  église  devint  la  première  paroisse  de 
la  ville.  Son  architecture  n'a  ni  style  ni  antiquité  : 
c'est  un  mélange  de  gothique,  de  moresque  et  de 
mexicain  primitif  qui,  comme  tous  les  ouvrages  de 
l'art  chez  les  peuples  jeunes,  est  l'imitation  naïve 
de  la  nature.  Sur  les  découpures  africaines  et  du 
moyen  âge,  on  voit  se  grouper  des  fruits  entrelacés 
par  des  lianes  et  des  guirlandes  de  fleurs,  puis  des 
imitations  de  feuilles  de  papyer  larges  et  lustrées, 
comme  de  légers  rubans,  se  tortillant  avec  souplesse 
autour  de  colonnes  sans  base,  couronnées  de  pana- 
ches exubérants,  en  corolle  d'ananas.  Cette  richesse 
luxueuse,  jeune  et  puissante,  jetée  ainsi  naïvement 
à  flocons  sur  ces  vieilles  formes  traditionnelles, 
me  rappelle  ces  villen  superposées  qu'on  trouvé  en 
Italie,  où  les  générations,  foulées  et  refoulées  les 
unes  sur  les  autres,  se  servent  mutuellement  de  lin- 
ceul ;  où  la  vie  succède  à  la  mort,  sous  une  autre 
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formft,  à  un  étage  supérieur  ;  où  des  jardins  ravis- 
sants s'épanouissent  à  la  chaleur  des  catacombes. 
Comme  vous  voyez,  mon  cher  marquis,  Cuba  mao' 
que  de  la  poésie  des  souvenirs  :  ses  échos  ne  répètent 
que  la  poésie  de  Tespérance. 

Nos  édifices  n'ont  pas  d'histoire  ni  de  tradition  : 
le  Havanais  est  tout  au  présent  et  à  l'avenir.  Son 
imagination  n'est  frappée,  son  àme  n'est  émue,  que 
par  la  vue  de  la  nature  qui  l'environne  ;  ses  châteaux 
sont  les  nuages  gigantesques  traversés  par  le  soleil 
couchant  ;  ses  arcs  de  triomphe,  la  voûte  du  eiel  ; 
au  lieu  d'obélisques,  il  a  ses  palmiers  ;  pour  p- 
rouettes  seigneuriales,  le  plumage  éclatant  do 
guacamayo  ;  et  en  place  d'un  tableau  de  Murillo  ou 
de  Raphaël,  il  a  les  yeux  noirs  d'une  jeune  fille, 
éclairés  par  un  rayon  de  la  lune  à  travers  la  grille 
de  sa  fenêtre. 

Le  son  des  cloches  devenait  de  plus  en  plus 
strident  et  sonore.  Je  ne  sais,  mais  il  me  semblait 
que  cet  appel  m'était  plus  particulièrement  adressé. 
J'avais  à  prier  pour  mon  père,  pour  mamiia. 

J'entrai  dans  la  cathédrale  :  la  messe  finissait. 
Tout  était  éclat  dans  l'intérieur  de  l'église.  De 
hautes  pyramides  de  bougies  allumées  ,  comme  des 
foyers  ardents ,  rehaussaient  la  magnificence  des 
autels  tout  éblouissants  de  dorures ,  de  reliques  et 
de  flambeaux  en  or  et  en  argent  incrustés  d'émaux 
et  de  pierreries.  Toute  l'église  était  jonchée  de 
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fleurs,  dont  les  parfamsdiversse  mêlaient  à  Todeur 
de  Tencens.  Ces  émanations  inappréciables,  Fhar- 
fflonîe  suave  de  Porgoe  et  Textrême  chaleur  por- 
taient à  la  fois  le  trouble  et  Tivresse  dans  les  sens. 
La  sainte  Vierge  surtout  était  de  lonte  beauté,  écla* 
tante  de  pierreries,  de  couronnes  de  fleurs  et  de 
gazes  d^argent  :  on  célébrait  sa  féie. 

Les  dames  de  la  haute  noblesse  sont  chargées  du 
service  particulier  des  saints  et  de  la  Vierge.  Chaque 
église  a  sa  dame  paironesse  qui  organise  et  dirige 
le  service  du  saint  qu'on  y  vénère.  Sa  maison  est 
composée  de  plusieurs  employés  et  d'un  majordome 
qui  gère  les  biens  du  saint ,  provenant  de  sommes 
considérables  à  eux  léguées  par  des  âmes  pieuses. 
1^  dame  patronesse  surveille  Tadministration  des 
fonds.  Elle  se  charge  exclusivement  de  renouveler 
les  costumes  de  la  Vierge ,  dont  la  garde-robe  est 
somptueuse  et  variée  ,  ainsi  que  les  ornements  de 
son  autel,  composés  de  mille  joyaux,  de  vaisselle  d^or 
etd^argentet  de  draperies  de  dentelles.  Lorsque  les 
jou^t  de  fête  arrivent ,  c'est  un  assaut  de  luxe  et  de 
magnificence.  Si  le  revenu  est  insuffisant ,  la  patro- 
nesse couvre  les  frais,  car  il  faut  qu'à  tout  prix  elle 
fasse  honneur  à  sa  foi  et  à  son  amour-propre.  Le 
jour  de  l'adoration  du  saint ,  la  patronesse  invite  sa 
société  aux  offices,  et  lui  ofl're  un  magnifique  refreico 
ehez  elle  en  sortant  de  l'église.  Voici  un  fait  arrivé 
Tannée  dernière,  le  jour  de  ma  patronne,  la  Vierge 
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de  la$  Mercedes ,  révérée  particulièremeot  ici.  Ma 
tante  ,  la  comtesse  douairière  de  Montaivo  ,  patro- 
nesse  de  la  Vierge ,  avait  commandé  les  plus  riches 
étoffes  à  Madrid  pour  le  costume  du  jour  de  la  fête, 
qui  se  trouvait  à  la  fin  de  septembre,  c'est-à«direen 
plein  équinoxe.  Les  étoffes  étaient  attendues  depuis 
deux  mois,  mais  elles  n'arrivaient  point.  La  semaine 
de  la  neuvaine  arrive,  et  point  de  robe  neuve. 

Ma  tante  était  au  désespoir ,  tout  était  désolation 
dans  la  maison...  lorsque,  la  veille  même  de  la  fête, 
apparaît  dans  le  port  un  navire  tout  désemparé  ;  ce 
navire  apportait  le  trésor  attendu  ;  et  quoique  Féqui- 
page,  se  croyant  perdu,  eût,  pour  diminuer  le  lest, 
jeté  à  la  mer  une  grande  partie  de  la  cargaison ,  il 
avait  non-seulement  conservé  le  précieux  dépôt , 
mais  il  Tavait  exposé,  et  la  caisse  magique  était  de- 
venue l'objet  de  prières  ferventes. 

L'arrivée  du  bâtiment ,  la  veille  même  du  jour 
de  la  fêle ,  après  un  si  grand  danger ,  est  comptée 
au  nombre  des  miracles  de  la  Vierge  de  las  Mer- 
cedes, 

L'office  approchait  de  sa  fin,  on  sortait  deréglise. 
Je  ne  sais  si  la  prière  collective  est  plus  efficace 
que  la  prière  individuelle;  quant  à  moi ,  je  ne  prie 
jamais  avec  autant  de  ferveur  que  lorsque  je  suis 
seule  ;  aussi  je  laissai  s'écouler  ce  torrent  humain , 
contemplant  avec  plaisir  blancs,  hommes  de  couleur 
et  nègres  mêlés.  Fière  du  bon  sens  et  de  l'huoia- 
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nité  de  mes  compatrioies,  je  me  disais,  en  songeant 
h  nos  voisins  du  Nord  :  <  Ici  au  moins  les  rangs 
s^effacent  là  où  la  religion  règne,  et  la  maison  de 
Dieu  est  la  maison  de  lous  !  i  Ma  prière  était  finie, 
j*âllais  partir  ;  mais  s^n  moment  de  traverser  Téglise, 
je  ne  sais  quelle  pierre  lumulaire  vint  frapper  ma 
vue  à  la  droite  du  mattre-aulel.  Touie  préoccupée 
de  mes  recherches  du  matin ,  je  revins  sur  mes 
pas...  Celait  une  pierre  modesle  scellée  dans  le 
mur  ;  au-dessous  d'elle  on  lisait  cette  inscription 
na!ve  et  toute  primitive  : 

«  0  retlot  e  iniageii  del  gran  Colon  ! 
«  Mil  siglos  darad,  guardados  en  la  urna 
«  Ten  la  remenibranza  de  nuestra  nacion.  ■ 

Sur  la  surface  de  la  pierre  on  avait  empreint  gros- 
sièrement les  traits  d'un  homme...  ou  plutôt  d'un 
dieu  ,  car  Hercule  en  fit  moins  et  fut  admis  dans 
rOlympe.  Salut,  illustre  héros!...  Colomb  !  Salut  ! 
toi,  dont  la  vertu  égala  la  foi,  et  dont  la  foi  égala  la 
volonté  !...  Grand  cœur,  haute  intelligence,  qui  sus 
reculer  les  bornes  du  monde  connu  ,  en  affrontant 
tous  les  dangers  ,  toutes  les  injustices  !  modeste  , 
simple  dans  la  grandeur  ;  fort ,  haut ,  puissant  dans 
radversilél...  Toujours  en  proie  aux  passions  et  à 
Ten  vie  de  la  médiocrité  ,  mais  regardant  en  pitié  la 
faiblesse  humaine,  il  ne  fit  jamais  le  mal  ;  et,  grand, 
immense ,  continua  son  vol  dans  les  régions  supé- 
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Heures ,  comme  Taigle  do  désert.  La  naiure  de  Co- 
lomb est  one  belle  création  de  Dieu  ,  prédestinée  à 
changer  la  face  du  monde  ;  mais  en  le  douant  de  son 
rayon  divin  ,  fanal  lumineux  qui  devait  le  guider 
dans  ses  recherches  lointaines,  il  voulut  le  soumettre 
aux  plus  pénibles,  aux  plus  douloureuses  épreuves, 
pour  qu'il  n*oubliàl  pas  qu'il  était  homme. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans 
Colomb,  de  sa  volonté  ou  de  sa  foi  ;  mais,  sans  au- 
cun doute ,  ce  qui  Péleva  au-dessus  de  sa  propre 
gloire,  ce  fut  sa  sollicitude  pour  la  postérité;  et  s'il 
se  présente  grand  et  touchant  h  la  fois ,  lorsqu'on 
pleine  cour,  entouré  de  tout  l'éclat  du  trône,  assis 
à  côté  du  roi  Ferdinand  et  d'Isabelle ,  il  raconte 
avec  une  modeste  simplicité  ce  qu'il  a  vu,  sans  s'ar- 
rêter à  ce  qu'il  a  fait  ;  si  plus  lard  il  se  monU« 
héroïque  lorsque ,  maître  souverain  au  milieu  de  ses 
conquêtes ,  il  baisse  la  têle  au  nom  du  roi  prononcé 
par  rinfâme  Bobadilla,  et  se  laisse  charger  de  fers, 
Colomb  ne  fut  jamais  plus  digne  d'admiration  que 
ce  jour  où  relournanl  en  Espagne  à  bord  de  la  Nina, 
ponr  rendre  compte  de  sa  première  découverte,  il 
se  trouva  assailli  par  une  violente  tempête  au  milieu 
de  la  mer  Atlantique. 

1.08  matelots  invoquaient  les  saints,  faisaient  des 
vœux ,  avaient  recours  aux  charmes  ;  le  désespoir 
était  par  tout;  leur  perte  paraissait  inévitable,  et  ons'at- 
lendail  à  chaque  instant  à  être  englouti  sous  les  flots. 
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...  Qae  faisait  Colomb  pendant  que  la  mort  se 
présentait  à  lui  sous  une  forme  si  effrayante?...  Il 
écrivait  le  récit  circonstancié  de  son  voyage,  le  pla- 
çait soigneusement  dans  une  boite  de  fer-blanc 
enveloppée  de  toile  cirée ,  puis  l'enfermait  dans  un 
gâteau  de  cire ,  et ,  après  avoir  pris  les  plus  minu- 
tieuses précautions  pour  qu'il  fût  préservé  de  Teau 
de  la  mer,  il  le  jetait  au  fond  de  TAtlantique  ,  dans 
l'espoir  qu'un  accident  heureux  viendrait  découvrir 
un  dépôt  si  précieux  au  monde  ! 

Colomb  mourut  à  Valladolid,  abîmé  dans  les  dou- 
leurs de  l'âme  et  du  corps ,  et  sans  avoir  même  pu 
léguer  son  nom  au  nouveau  monde  qu'il  avait  dé- 
couvert; Ses  restes  furent  envoyés  à  Séville ,  de  là 
à  Saint-Domingue,  et  enfin  transportés  à  la  Havane 
en  4796.  Ainsi,  après  sa  mort  comme  pendant  le 
cours  de  sa  vie,  ^  destinée  fut  de  courir  le  monde  ; 
mais  la  Havane  saura  garder  un  si  bel  héritage.  La 
dépouille  mortelle  de  Colomb  reposant  sur  cette 
terre  qu'il  dévoila  au  monde  au  prix  de  tant  d'ef- 
forts et  de  souffrances  ,  sur  laquelle  il  implanta  le 
bienfait  de  la  civilisation ,  est  une  grande  pensée  , 
remplie  de  noble  et  touchante  poésie. 

La  destinée  de  l'homme  célèbre  sur  la  terre  ne 
finit  pas  avec  la  mort,  ce  n'est  qu'au  fond  de  sa  der- 
nière demeure  que  le  cadre  de  sa  vie  est  achevé  ; 
c'est  là  que  l'harmonie  se  complète.  La  vie  de  Co- 
lomb n'a  terminé  son  cours  qu'en  4796,  sur  le  sol 
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havanais.  Là,  se  trouve  sa  réhabilitation  et  sa  récom- 
pense. 

Le  rocher  de  Sainte-Hélène ,  tombeau  de  Napo- 
léon, devint  dépositaire,  non-seulement  de  sa  gran- 
deur et  de  ses  malheurs ,  mais  un  simulacre  visible 
et  matériel  de  ses  fautes  et  de  son  eipiation  i  tou- 
cher à  cette  tombe  fut  une  profanation ,  un  assassi- 
nat, le  meurtre  d'une  gloire,  une  faute  qui  dérangea 
l'ordre  moral  de  toute  une  destinée.  En  fouillant 
cette  terre  consacrée  par  la  volonté  de  Dieu ,  en 
remuant  les  cendres  du  héros ,  on  a  troublé  Tordre 
admirable  des  conséquences  de  sa  vie  ;  et ,  chose 
remarquable,  le  souvenir  de  cette  grande  gloire 
qui  ne  cessait  de  retentir  dans  le  monde  entier, 
lorsque  son  corps ,  comme  un  géant  endormi ,  re- 
posait sur  son  rocher  sauvage ,  paraît  enseveli  avec 
lui  dans  le  cavean  prosaïque  qu'il  occupe.  Napoléon 
à  Sainte-Hélène  appartenait  au  monde  ;  aux  Inva- 
lides ,  il  n'est  plus  qu'à  la  France  ! 

Mes  lèvres  effleurèrent  la  pierre  sainte  qui  pro- 
tège les  restes  de  Colomb ,  et  je  sortis  de  la  cathé- 
drale faisant  des  vœux  pour  que  le  gouvernement 
espagnol  élève  un  jour  à  cet  homme  illustre  un 
monument  digne  de  sa  vie  et  de  sa  mort. 


Lettre  Tlngt-deiixièiiie. 
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LETTRE  VINGT  DEUXIÈME. 


A   MADAME   LA    VICOMTESSE   DB   WALSH    (l). 


Havane,  le  18  join. 

Suivez-moi,  chère  madame,  vous  dont  Torigina- 
lilé  piquante  n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur  et  de  sa 
grâce  au  milieu  des  élégances  parisiennes  et  des 
devoirs  de  la  vie  civilisée  ;  venez  dans  un  lieu  in- 

(1)  Celte  lettre  était  écrite,  lorsque  M^*  la  vicomtesse  de 
WaUb  fut  enlevée  à  tes  amix,  à  la  suite  d^une  maladie  lon^e  et 
douloureuse.  Cette  perte  a  été  vivement  sentie  par  tous  ceux  qui  It 
connaissaient.  La  bonté  de  son  âme,  Poriginalité  de  son  esprit,  lui 
gagnaient  tons  les  cœurs.  Elleréunissaità  toutes  les  grâces  féminines 
on  courage  et  une  volonté  énergiques,  voilés  par  une  légèreté  pleine 
de  charme  et  de  bienveillance.  Passionnée  et  ardente  dans  ses  affec- 
tions, elle  possédait  cette  loyauté  vaillante,  si  rare,  qui  commande 
le  respect  pour  ceux  qn^on  aime,  .et  savait  défendre  ses  amis  ab- 
sents jusqo^à  1rs  faire  aimer  de  ses  ennemis. 

14. 
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connu  et  singulier  vous  mêler  par  la  pensée  k  des 
mœurs  qui  n'ont  pas  été  décrites  et  qui  à  peine  ont 
été  observées.  N'avons-nous  pas  dans  notre  monde 
assez  d'empreintes  effacées,  pour  que  les  vives  sail- 
lies de  ces  médailles  qui  viennent  d'être  frappées  et 
brillent  encore  de  leur  éclat  natif,  nous  attirent  par 
un  certain  charme  ?  Que  de  nuances  équivoques  dans 
notre  Europe ,  où  tous  les  rayons  et  toutes  les  cou- 
leurs se  confondent  et  finissent  par  composer  on 
crépuscule  incertain  !  Ici,  les  couleurs  sont  franches 
et  vives  ;  elles  plaisent  par  une  grâce  sauvage  étran- 
gère à  notre  vie  habituelle. 

Je  venais  d'écrire  hier  soir  une  lettre  k  un  de 
mes  amis  ;  je  lui  apprenais  comment  on  traite  à  la 
Havane  le  grand  problème  de  la  mort,  lorsqu'un  de 
mes  parents ,  d'un  âge  assez  avancé  et  observateur 
gai,  entra  chez  moi  et  voulut  savoir  quelle  espèce 
de  renseignements  j'adressais  à  TEurope  sur  l'ile  de 
Cuba.  C'est  un  esprit  distingué  et  cultivé  qui  figure- 
rait très-bien  dans  les  salons  de  Paris  et  de  Londres. 
11  a  fait  de  longs  voyages  et  se  plaît  encore  aujour- 
d'hui à  parcourir  toutes  les  côtes  et  tous  les  recoins 
de  notre  ile ,  pour  y  découvrir  quelques  détails  de 
mœurs  qui  amusent  sa  curiosité  et  sa  vieillesse. 

<  Vous  avez  raison,  me  dit-il  après  avoir  lu  ma 
4  lettre  au  marquis  de  C.  ;  dans  ce  pays  on  ne  sait 
«  pas  et  on  ne  veut  pas  mourir.  La  destruction 
c  n'est  jamais  présenté  à  nos  pensées ,  tant  la  re- 
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naissance  est  prompte  ici  et  la  fécondité  inépai- 
sable.  Vous  êtes  femme ,  et  femme  du  monde. 
Vos  habitudes  et  vos  idées  ne  vous  ont  pas  per- 
mis de  descendre  à  ces  observations  populaires 
et  intimes  qui  seules  peuvent  faire  bien  juger 
une  race....  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  ve- 
lorio  (i)? 

«  —  Voilà  qui  doit  être  fort  gai,  mon  cher  pa- 
rent, lui  dis-je. 

i   -^  Infiniment  plus  gai  que  vous  ne  pensez  ;  et 
quand  le  bonheur  me  conduit  à  la  campagne  et 
que  je  puis  faire  partie  d'une  des  troupes  qui  ' 
veillent  le  mondongo  (2),  je  profile  avidement  de 
la  circonstance. 

<  —  Un  mondongo,  la  veillée  des  morts  et  celle 
des...  voilà  deux  passe-temps  peu  attrayants. 

<  —  C'est  ce  qui  vous  trompe.  La  poésie  pas- 
torale, la  gaieté  champêtre ,  la  grâce  des  mœurs 
ingénues,  sont  le  fond  véritable  de  ce  divertisse- 
ment que  nos  gens  de  campagne  appellent  ve/ar 
el  mondongo.  Quant  à  l'autre  cérémonie  funèbre 
du  velorioy  elle  fait  jaillir  du  fond  de  son  deuil 
autant  de  folles  plaisanleries ,  d'épigrammes , 
d'amourettes  hasardées  et  de  mariages  imprévus 
que  vos  bals  et  vos  rouU  européens.  Non-seule- 
ment les  amis  d'un  mort,  mais  les  personnes  qui, 

(1)  La  Teillée  de*  niorU  à  la  Harane. 

(2)  Les  entraiUes  d^au  porc. 
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i  sans  ravoir  connu,  veulent  loi  faire  honnear,  se 

<  réanissent  autour  du  cadavre  et  le  veillenl  pen- 
«  dant  une  nuit.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  manquent 
«  pas  un  seul  velorio,  entre  autres  ce  don  Saturio , 
«  que  je  vous  ai  montré  Tautre  jour ,  homme  aux 
t  lèvres  épaisses ,  à  Tœil  fixe  et  sans  lumière ,  au 
x  front  bas  et  à  la  bouche  dilatée  par  un  étemel 

<  sourire ,  vraie  caricature  de  volupté  insouciante. 
«  Avant-hier  même  ce  personnage,  d'ailleurs  înoo- 

<  cent ,  et  qni  me  considère  beaucoup ,  entra  chez 

<  moi  et  me  dit  :       . 

«  —  Un  de  mes  parents  est  décédé  ;  venez  avec 
«   moi  au  velorio.  • 

<  Puis ,  d'une  voix  plus  basse  et  d'un  ton  moitié 
4   plaisant,  moitié  mystérieux  : 

c  —  Vous  vous  amuserez  :  il  y  aura  de  jolies 
c   personnes ,  et ,  par-dessus  tout ,  un  souper  ma- 

<  gnifique.  > 

i  11  était  neuf  heures  du  soir  :  je  mis  ma  casaque 
«  de  condoléance  et  je  m'acheminai  vers  la  maison 
«   mortuaire,  où  j'arrivai  en  peu  de  minutes. 

«  Â  peine  me  trouvais-je  dans  la  cour,  qu'au 

<  milieu  du  lumulle  et  des  conversations  mêlées, 

<  ces  mots  vinrent  frapper  mon  oreille  : 

<  — Quelles  culottes  portera  le  défunt? 

<  —  Nous  n'y  sommes  pas  encore  ,  répondit  de 
«  rintérieur  une  voix  chevrotante;  celle  de  coutil 
i   rose —  ou  celle  de  drap  violet....   » 
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c  Alors  je  vois  une  vieille  traverser  la  cour  en 
chancelant,  passer  devant  moi ,  et  qui,  soulevant 
le  rideau  noir  :  ' 

€  — Pas  de  culottes,  s'écria-t-elle,  c'est  inutile. 
11  portera  Thabit  de  San-Francisco. 
c  —  Â  la  bonne  heure,  répliqua  du  fond  de  la 
chambre  une  voix  lugubre  et  de  circonstance , 
qui  contrastait  singulièrement  avec  le  mouvement 
et  le  tapage  qui  se  faisaient  dans  la  cour  ;  à  la 
bonne  heure,  na  (i)  Barbara!  » 
c  C'était  la  voix  du  sacaleça  (3).  Au  bout  de 
quelques  minutes  le  mort  fut  exposé  ;  et  chacun 
de  lui  jeter  de  Teau  bénite.  A  mon  tour  je  sou- 
levai le  rideau  noir.  Au  sommet  de  plusieurs  gra- 
dins disposés  en  forme  d'autel ,  et  qui  s'élevaient 
à  plus  de  douze  pieds,  on  voyait  le  cadavre  livide. 
On  l'entoura  de  torches ,  dont  le  reflet  rouge  se 
jouait  tristement  dans  les  replis  bleus  de  la  robe 
de  Saint-François  :  c'était  un  spectacle  plein  de 
terreur.  La  tumba  était  isolée ,  le  visage  du  mort 
à  découvert  :  ces  yeux  fermés  avec  de  la  cire 
bouillante  laissaient  encore  échapper,  à  travers 
leurs  paupières  tirées ,  quelques  globules  blancs 
qui  ressemblaient  à  des  larmes  figées ,  et  sur  le 
corps  immobile  et  roide  se  répandait  une  clarté 
blafarde  et  vacillante.  On  avait  ouvert  les  portes 

(1)  Abréviation  populaire  de  dona. 

(2)  Celui  qui  fait  métier  d'habiller  les  morts. 
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et  Ton  donnait  accès  à  qui  voulait  entrer  ;  e^élait 
convier  les  intérêts  et  les  passions  des  vivaots  au 
grand  enseignement  des  morts. 
«  Mon  tour  arriva.  —  La  clarté  de  la  lune,  pres- 
que aussi  vive  que  celle  de  Taube  en  France  et  en 
Angleterre,  entrait  par  les  fenêtres  ouv^tes, 
tombait  sur  les  degrés  tendus  de  noir  de  la  pyra- 
mide mortuaire,  et,  se  mêlant  aui  lueurs  rou- 
geàtres  des  cierges,  semblait  ranimer  la  figure  do 
mort. 

<  Ce  spectacle  mélancolique  n'était  pas  du  goût 
du  docteur  Saturio ,  qui  m'accompagnaiL  11  crut 
devoir  m'attirer  d'un  autre  côté ,  sous  prétexte  de 
me  présenter  à  la  veuve  et  aux  parents,  qui  occu- 
paient une  salle  voisine.  C'était  quelque  chose  de 
triste  que  la  situation  de  cette  pauvre  femme, 
contrainte  à  faire  parade  de  sa  douleur,  se  tenant 
immobile  au  milieu  d'un  cercle  qui  chuchotait  et 
s'entretenait  bas  des  nouvelles  du  jour  et  des  af- 
faires de  la  ville  ;  puis ,  chacun  de  se  tourner  par 
intervalle  vers  la  veuve  avec  un  visage  de  circon- 
stance, dont  les  muscles  mal  tendus  portaient 
encore,  dans  la  grimace  de  la  tristesse  ,  la  trace 
récente  de  la  gaieté.  Heureusement  pour  elle,  les 
visiteurs  se  renouvelaient  constamment ,  et  elle 
n'était  obligée  de  parlera  personue. 

<  Un  petit  orphelin  ,  assis  sur  les  genoux  de  sa 
mère,  apercevant  la  tombe  à  travers  la  porte 
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ouverte,  s'écriait  :  i  Maman,  pourquoi  papa  est-il 
là-haut?  Comme  il  est  bien  vêtu  !  Dis-lui  que  je 
veux  l'embrasser.  »  Vous  comprenez  que  ces  tou- 
chantes paroles  chassèrent  bien  vile  le  docteur 
Saturio  ;  il  tira  un  cigare  de  sa  poche  et  l'appro- 
cha de  la  lampe  ;  puis  il  se  hàia  de  me  dire  : 
Restez  ici  ;  je  vais  à  la  cuisine  prendre  une  tasse 
de  café.  >  Je  me  débarrassai  bientôt  à  mon  tour 
de  la  corvée  qui  m'était  imposée,  et  je  fus  quitte 
en  quelques  minutes  de  ces  conversations  banales, 
si  désolantes  pour  les  affligés,  si  fastidieuses  pour 
les  indifférents.  Je  quittai  la  vieuve  et  passai  dans 
une  autre  chambre.  Là  se  présentait  le  spectacle 
le  moins  analogue  au  silence  et  à  la  tristesse  des 
cérémonies  mortuaires  :  une  quarantaine  de  per- 
sonnes des  deux  sexes  y  formaient  plusieurs 
groupes  animés  ;  les  plus  jeunes  s'occupaient  de 
ces  jeux  qu'on  appelle  innocents;  d'autres  cau- 
saient fort  à  leur  aise  et  mêlaient  à  leur  conver- 
sation des  éclats  de  rire.  Quelques-uns  entouraient 
une  vieille  femme  ,  la  même  qui  avait  donné  son 
avis  sur  le  pantalon  du  mort,  et  qui  racontait 
avec  une  prolixité  scrupuleuse  ses  mérites,  ses 
richesses,  ses  vertus  et  tous  les  détails  de  sa  ma- 
ladie. Un  personnage  triomphait  au  milieu  de 
l'allégresse  de  cette  salle  :  c'était  le  docteur  don 
Saturio.  Il  se  multipliait ,  prenait  part  aux  jeux 
innocents ,  apportait  du  chocolat  à  celle-ci ,  des 
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dragées  à  celle-là,  k  la  vieille  du  vin  muscat,  riani, 
fumant,  causant,  ne  s'oablianipas,  et  d*une  gaieté 
contagieuse  qui  faisait  retentir  la  salle  entière.  Je 
portais  envie  à  ce  brave  homme  sur  lequel  glis- 
saient avec  tant  de  facilité  toutes  les  méditations 
sérieuses  et  toutes  les  pensées  de  la  mort,  boaffon 
habituel  des  veillées  funèbres  ,  caractère  que  la 
Havane  seule  peut  se  vanter  de  posséder. 

<  Je  sortis  un  moment  pour  prendre  l'air.  En 
traversant  un  corridor,  des  voix  douces  et  mur- 
murantes frappèrent  mon  oreille ,  non  loin  de  la 
salle  où  gisait  le  mort. 

<  —  Âs-tu  vu ,  Pepilla ,  comme  elle  l'a  regardé? 
Avec  quelle  fureur  elle  a  brisé  son  éventail  lors- 
qu'on le  condamna  à  m'embrasser?  »  disait  nne 
jeune  fille  à  son  amie  en  s'appuyant  sur  son 
épaule. 

<  —  Lo  visle,  Pepyia,  como  h  miro  ?  —  Ta,  lo 
vi,  ya.  —  Y  con  que  furia  rompio  el  ahanico, 
cuando  le  condenaron  â  darme  un  beso?,,,  — 
Y  el!  que  Colorado  se  puso  !  > 
i  0  riantes  illusions  de  la  vie ,  puissante  sève  de 
la  jeunesse,  ardeur  des  passions  créatrices  !  fus-je 
tenté  de  m'écrier,  comme  votre  magie  dérobe 
aisément  à  des  yeux  créoles  le  sérieux  de  la  mort! 
J'en  étais  là  de  mes  réflexions  lorsqu'en  tournant 
la  télé  j'aperçus  dans  la  chambre  du  mort  le  cigare 
flamboyant  du  docteur  Saturio ,  qu'il  rallumait  à 
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Tun  des  cierges  du  défunt.  Le  bruit  des  rires  el 
des  causeries  devenait  de  moment  en  moment . 
plus  tumultueux ,  et  lorsque  minuit  sonna ,  le 
fracas  général,  Técho  des  pas  qui  traversaient  les 
corridors,  les  voix  vibrantes  des  jeunes  filles,  le 
babil  aigre  et  traînant  des  vieilles ,  les  douces  et 
vives  paroles  des  jeunes  gens ,  le  frôlement  des 
robes  et  le  déplacement  des  chaises,  formèrent 
un  concert  qui  aurait  dû  éveiller  le  mort  sur  son 
catafalque...  Le  mort  resta  tranquille,  et  les 
vivants  allèrent  souper. 

<  —  Ce  dut  être  un  grand  moment  pour  don 
Saturio. 

<  —  11  fut  magnifique.  La  serviette  étendue  d'une 
épaule  à  Tautre ,  une  fourchette  à  la  main  droite 
et  brandissant  un  couteau  de  la  main  gauche ,  il 
détruisait  un  jambon ,  lançait  des  bons  mots  de  la 
plus  antique  espèce ,  dépeçait  les  volailles  dont  il 
pouvait  s'emparer  et  en  faisait  disparaître  les 
meilleures  parties  dans  les  profondeurs  de  son 
estomac  ;  c'est  ainsi  que  cet  ami  des  morts  con- 
tinuait avec  beaucoup  de  succès  son  règne  noc- 
turne. Vers  la  fin  du  souper,  ce  fut  à  lui  que  les 
convives  durent  les  pljus  burlesques  des  inventions 
pour  égayer  les  derniers  moments. 

<  La  voix  monotone  du  sereno  (i)  venait  se  mêler 
par  intervalles  à  ce  tapage  infernal ,  à  cette  folle 

(1)  Crieur  public  de  nuit. 
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f  orgie,  à  la  fin  de  laquelle  don  Satario,  appesanti 

4  par  les  vapeurs  du  yin ,  alla  s'asseoir  dans  une 

c  butaca ,  au  fond  de  la  cour,  et  s'y  endormit. 
4   Voilà ,  ma  chère  amie ,  ce  qui  s'appelle  une 

<  veillée  des  morts  dans  notre  pays.  C'est  une  curio- 
(  site  de  nos  mœurs  bourgeoises  qu'il  ne  faudrait 
i  pas  regarder  comme  la  règle  générale,  et  qui 
(  n'apparlient  nullement  aux  habitudes  arisloera- 
4  tiques.  Mais  je  n'ai  pas  chargé;  j'ai  même  adouci 

<  le  tableau  réel  de  cette  fête  funèbre. 

f   —  Et  comment  se  termina-t-elle? 
i  —  Aux  dépens  du  pauvre  Saturio. 
<  Les  jeunes  gens  fumant  leurs  cigares  dans  le 
«  patio  (i)  ne  tardèrent  pas  à  l'environner.  Je  les 

<  suivis  :  une  gaieté  vive  régnait  dans  celte  cour , 
4   et  les  conversations  des  amoureux ,  placés  sons 

<  les  berceaux  de  lauriers-roses  et  de  mimosas, 
4  mêlaient  leurs  murmures  aux  rires  joyeux  des 
4   raconteurs. 

c   —  Valgame  Viosî  voilà  un  homme  à  peindre  1 
4  s'écria  Tun  des  jeunes  gens  en  s'approchant  du 

<  docteur  Saturio  endormi  et  la  bouche  ouverte. 

4  Un  bouchon  brûlé  fut  bientôt  prêt,  et  la  vic- 
4   time  fut  ornée  des  favoris  et  des  moustaches  qui 

<  manquaient  à  son  visage.  Ce  furent  alors  des 
4  exclamations  sans  fin.  Une  jeune  fille  courut  cher- 
4   cher  un  miroir  dans  Pappartement  du  mort ,  et 

(1)   Cour. 
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se  plaça  devant  Saturio  ,  qui  se  réveilla  :  effrayé 
de  sa  propre  figure ,  il  se  sauva  en  poussant  des 
cris  qui  ajoutèrent  à  Thilarité  générale. 
<  Tout  était  fini.  —  Les  paies  clartés  du  jour  se 
mêlaient  aux  rayons  de  la  lune ,  et  je  regagnai 
mon  logis ,  laissant  cette  bande  joyeuse  continuer 
dans  le  patio,  obscurci  par  la  fumée  des  cigares, 
ses  causeries  et  ses  amours.  Que  dites-vous  du 
velorio?  L'Espagne  et  son  étiquette  trônant  sur 
Testrade  mortuaire  ;  Tinsouciance  créole  autour 
du  mort  ;  une  étourderie  sauvage  venant  se  mêler 
à  ces  souvenirs  de  civilisation  pompeuse,  n'est  ce 
pas  là  un  ensemble  unique ,  formé  de  contrastes 
inattendus,  et  n'y  trouveriez-vous  pas  le  sujet 
d'un  tableau  à  décrire  ? 

i  —  Vous  m'avez  fort  intéressée ,  dis-je  à  mon 
parent  ;  assurément  les  peintres  de  mœurs  bour- 
geoises ,  Charles  Dickens ,  Teuiers  ou  Le  Sage, 
tireraient  bon  parti  de  votre  velorio.  Mais  je  suis 
très-curieuse  de  savoir  un  peu  ce  que  c'est  que  le 
yelarel  mondongo,  désignation,  je  l'avoue,  assez 
peu  attrayante . 

f  —  Oh  !  c'est  tout  autre  chose.  C'est  une  cou- 
tume qui  appartient  à  une  classe  inférieure  ,  el 
que  vous  chercheriez  en  vain  dans  l'intérieur  de 
nos  villes.  Ce  divertissement  gastronomique  se 
renouvelle  à  la  Noël ,  à  Pâques  et  aux  Rois ,  ainsi 
qu'aux  fêtes  patronymiques.  On  se  réunit  au  bord 
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d'une  rivière  ou  d*un  ruisseau,  hommes  et  femmes, 
jeunes  ou  vieux,  les  hommes  avec  leurs  pantakws 
de  toile,  leurs  souliers  de  daim  et  leurs  chapeaux 
de  jarei  (i)  aux  rebords  gigantesques  ;  les  femmes 
sont  en  mousseline  blanche  et  en  souliers  de  soie. 
El  matador ,  la  chemise  relevée  jusqu'à  Tépaule, 
joue  le  rôle  principal  dans  cette  scène  bizarre  que 
les  derniers  rayons  du  soleil  éclairent.  11  s'agit 
de  faire  tomber  une  victime  très-peu  noble,  un 
veau  ou  un  petit  cochon ,  qui  servira  au  repas 
homérique  de  rassemblée.  C'est  là ,  coaime  voas 
voyez,  un  début  peu  élégiaque  pour  une  scène  idyl- 
lique, ma  chère  Merced ,  et  je  me  garderai  bien  de 
vous  décrire  pied  à  pied  des  préparatifs  culinaires 
qui  révolteraient  votre  délicatesse.  Pendant  que 
femmes  et  hommes  président  à  la  féie ,  assis  à 
terre  sur  leurs  talons,  heureux  plus  que  des  rois, 
dans  la  maison  voisine,  les  patriarches  de  la  tribu 
jouent  al  burro  ou  al  tuliflor  (%) ,  et  le  chien  de 
la  maison ,  prenant  sa  part  du  divertissemeni 
général,  guette  Finstant  favorable  pour  escamoter 
une  portion  du  repas.  Muni  de  sa  proie ,  il  se 
sauve  à  toutes  jambes ,  poursuivi  par  les  cris  du 
groupe  tout  entier...  Mais  raltenliun  générale  ne 
t  larde  pas  à  être  attirée  par  la  negrita  qui  arrive 
distribuant  des  tasses  de  café  édulcorées  de  cas- 

(1)  Paille. 

(2)  JtiQx  de  cartes. 
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•(  sonnade  {raspadura  )  ;  l'avant-scène  gastronomi- 
«   que  fioil,  et  la  portion  poétique  commence, 
c  Vers  les  neuf  heures ,  un  personnage  nouveau 

<  se  montra. 

<  — Ah!  s'écrie  une  guajirila  (i) ,  j'entends  la 

«  voix  de  no  Pepe  el  mocho  (2).  »  Cette  guajirita 

c  n'avait  pas  douze  ans ,  ou ,  comme  on  le  dit  si 

€  poétiquement  dans  le  pays ,  elle  n'avait  pas  vu 

4  accoucher  douze  fois  le  cocolier  planté  par  son 

<  père  le  jour  de  sa  naissance.  En  effet,  c'était  Pepe 

<  le  poète. 

«  — Guenas  (buenas)  nochesy  cabaîlerosy  leur 
«   dit-il  en  s'approchant  (bonne  nuit,  chevaliers); 

<  votre  mondongo  a  une  fameuse  odeur  ! 

4  —  Bonne  nuit,  bonne  nuit,  lui  répondent  vingt 
c   voix  à  l'unisson. . .  Et  ta  mandoline  ? 

c  —  Je  l'apporte;  jamais  je  ne  me  laisse  prendre 

<  au  dépourvu.  1 

t  Mais  à  propos,  Merced,  savez-vous  ce  que  c'est 
•«  qu'un  guajiro?  —  Si  jelesais?lui  répondis-je(3). 
«  — Oh  î  celui-ci,  Pepe  le  tondu,  c'est  la  perle  des 
•  guajiros,  riche  comme  Grésus,  troubadour  inta- 
(  rissable,  charriant  son  maïs  deux  ou  trois  fois  par 
«  année ,  ^t  passant  le  reste  du  temps  à  courir  le 

(1)  Pelite  e^oajira. 

(2)  Scnor  Pepe  le  tondu. 

(3)  Voyez  la  lettre  préeédente,  t.  li,  p.  1,  lettre  xviii,  à  Mn^  So- 
phie Gay. 

1$. 
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«  pays ,  ta  mandoline  à  la  main ,  pour  chaDter  ses 
i  décimas  y  que  tout  le  monde  aime  et  désire  :  de- 
f  cîmas  de  jalousie,  décimas  d'amour  heureux, 
-  décimas  de  vengeance  et  de  passion ,  qu'il  dis- 
«  tribue  aux  jeunes  filles,  selon  Fétat  de  leurs 
c  cœurs  ;  homme  utile ,  chargé  de  toutes  les  com* 
c  missions  du  pays,  et  qui  les  exécute  fidèlement 
i   dans  réquipage  que  voici  :  des  lunettes  de  fer 

<  sur  le  nez ,  la  chemise  par-dessus  le  pantalon  et 
c  la  guitare  en  sautoir  sur  Tépaule.  No  Pepe  est 
«  un  homme  aussi  important  dans  le  pays  que  les 
i  plus  célèbres  lions  dans  les  salons  de  Paris  et  de 
f   Londres. 

,  c  —  Ah  çà!  s'écrie-t-il ,  qui  prendra  le  tiple  (i)? 
c  — Je  m'en  charge ,  »  répond  no  Silvestre,  petit 

€  homme  aussi  gai  que  torlu ,  el  qui,  en  eiïet,  écor- 

c  chant  des  ongles  le  tiple  métallique ,  accompagne 

€  les  copias  de  no  Pepe  pendant  que  la  dissection 

«  et  le  nettoyage  du  mondongo  s'achève ,  et  que  le 

t  lechon,  embroché  dans  un  morceau  de  bois  de  fer 

«  (yaya)^  el  mis  en  mouvement  par  un  négrito, 

<  tourne  avec  majesté  devant  la  braise  enflammée, 
€  et  projette  sur  le  spectateur  son  ombre  appétis- 
«  santé.  On  rentre,  et  bientôt  commence  notre 
€  fameux  zapaleo.  Des  tabourets  aux  sièges  de  cuir 
f  entourent  la  salle.  Les  uns  assis,  les  autres  ac- 


(1)  Mamlolinr. 
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<  croupis  à  terre ,  gueUenl  avec  une  curieuse  vo- 

<  lupté  celle  lutle  qui  commence,  la  lutle  charmanle 
f  el  caraclérislique  de  îos  zapateadores.  Je  ne  vous 

<  dépeindrai  pas  ce  que  vous  connaissez  si  bien,  ces 

<  petits  pas  qui  se  pressent  avec  une  volupté  en- 
f  famine,  exprimant  d'une  manière  ravissante  Pagi- 
c  lité,  la  vivacité,  la  naïveté  des  danseuré.  Le  plus 
€  alerte  escamote  la  place  de  son  rival  et  lui  suc- 
c  cède ,  frôlant  avec  ses  pieds  agiles ,  en  avant  et 
i  en  arrière ,  le  plancher  retentissant,  et  se  déme- 
c  fiant  avec  une  étourdissante  légèreté.  Bientôt  une 

<  des  jeunes  6lles  lui  jette  la  récompense  désirée, 
(  le  mouchoir  brodé,  parfumé,  portant  des  initiales 

<  et  mille  festons  emblématiques.  Elle,  à  son  tour, 
f  aux  yeux  noirs,  à  la  taille  souple,  vive  et  ardente, 
f  ramenant  avec  le  bout  de  ses  doigts  les  plis  de 
«  sa  robe  de  mousseline ,  poursuit  et  cherche  tour 

<  à  tour  el  hombre  (le  danseur) ,  Tinvitant  par  une 
c  coquetterie  pleine  de  charme  ;  puis  elle  lui  échappe 

<  avec  une  vivacité  taquine ,  s'agite  dans  les  mille 
f  détours  de  sa  danse  ingénue ,  comme  le  poisson 
«  frétille  dans  Peau  limpide ,  à  droite ,  à  gauche, 

<  partout,  et,  après  mille  détours,  se  retrouve  à  la 
c  place  qu'elle  avait  quittée. 

<  Ce  qui  me  charme ,  ma  chère  Merced  ,  quand 
(  j'assiste  à  ces  divertissements  populaires  ,  c'est 
i  de  voir  la  poésie  prendre  peu  à  peu  le  dessus ,  et 
4   s'élever  ,  par  un  mouvement  insensible  ,  jusqu'à 
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effacer  tout  à  fait  le  vulgaire  prétexte  de  la  fête. 
Nous  voici  au  tiplcy  au  moucboir  brodé,  aux 
danses  langoureuses  et  pétillantes  de  désir  ;  toutes 
les  idées  gastronomiques  ont  disparu  ;  un  clique- 
tis rapide  frappe  et  agace  Toreilie  ;  les  zapaUtas 
s'animent  par  degrés;  la  danse  finit  par  acquérir 
un  caractère  de  vivacité  frénétique.  Le  mouchoir 
jeté  par  quelque  rival  embarrasse-t-il  un  instant  les 
pas  de  rhabile  danseur,  il  se  dégage  dextrement 
de  Tobstacle  qu'on  lui  oppose ,  et  continue  la 
danse  au  milieu  des  .applaudissements  généraux. 
<  Ainsi  se  passe  la  nuit,  jusqu'à  ce  que  le  pre- 
mier sourire  de  Taube  soit  annoncé  par  la  voix 
mâle  de  quelque  guajiro  qui  salue  le  retour  de 
Taslre  du  matin  par  ces  mois  :  Voilà  le  Bouvier!!! 
En  effet,  son  observaiion  astronomique  ne  tarde 
pas  à  se  confirmer  ;  de  petits  nuages  roses  flot- 
lent  bientôt  dilatés  sur  Témeraude  du  ciel  ;  le 
laboureur  s'acbemine  en  guidant  le  pas  lent  de 
ses  bœufs  ;  le  muletier  s'en  va  chantant  sur  la 
route,  au  son  des  clochettes  monotones  que  chaque 
pas  de  ses  mules  fait  tinter ,  et  le  toit  de  guano 
(feuilles  de  palmier)  qui  donne  à  nos  paysages  un 
aspect  si  caractéristique,  brille  d'une  lueur  dorée. 
Â  peine  le  soleil  se  montre ,  toute  la  troupe  se 
met  en  marche  et  va  prendre  le  café  dans  quelque 
flnca  (i).  On  s'engage  dans  de  petits  sentiers 

(I)  Espèce  de  métairie. 
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cachés  et  tournoyants  qui  se  perdent  dans  les 
champs  de  mais  ;  on  arrive  couvert  de  rosée  chez 
le  maître  de  la  finca,  qui  n'a  guère  que  cinq  ou 
six  tabourets  à  offrir  à  ses  hôtes  ;  mais  la  terre  est 
là  y  et  les  uns  s'accroupissent  ^  les  autres  s'éten- 
dent appuyés  aux  ceïbas  (i)  qui  entourent  le 
baley  (2) ,  et  tous  fument  et  savourent  leur  café. 
Quelques-uns  errent  avec  leurs  belles  par  monts 
et  par  vaux ,  jusqu'au  moment  où  l'ardeur  du 
soleil  les  force  de  rentrer.  Les  jeunes  gens  re- 
joignent alors  le  reste  de  la  troupe  avec  d'énormes 
puchas  (3)  à  leurs  vastes  chapeaux ,  et  les  jeunes 
filles  couvertes  de  fleurs  à  la  tète ,  sur  le  sein  et 
à  la  ceinture.  On  retourne  ainsi  à  la  maison  ,  et 
l'on  s'assied  autour  de  la  large  table  de  yaya  (4) 
qui  supporte  l'appétissante  terrine  couronnée 
d'une  vapeur  odoriférante ,  et  accompagnée , 
d'une  part ,  d'un  petit  porc  qui  montre  les  dents 
à  ses  bourreaux ,  et  de  l'autre,  d'une  petite  mon- 
tagne de  bananes  frites ,  disposée  sur  un  grand 
plat  de  bois  (balea).  On  voit  çà  et  là  de  petits 
gâteaux  de  cassave,  indispensable  escorte  du  le- 
chon.  Bientôt  vingt  cuillers  se  plantent  à  l'envi 


(1)  Arbre  gigantesque. 

(2)  Grand   espace  ou   esplanade  devant  les  maisons  de  cam- 
pagne. 

(3)  Bouquets. 

(4)  Bois  de  fer. 
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«  dans  la  catueîa  (i) ,  qui  bientôt  reste  nette  et 

<  propre  comme  si  elle  sortait  des  mains  du  potier. 

<  Lechon,  bananes  frites ,  gâteaux  de  cassave,  tout 
«  disparaît  en  peu  de  moments  ;  la  fumée  des  cigares 
t  couvre  le  champ  de  bataille,  qui  n'offre  plus  que 
«  des  débris... 

<  ....  Et  de  la  veillée  du  mondongo ,  comme  de 
«  la  veillée  du  moi't,  il  ne  reste  plus,  chère  cousine 
«  de  mi  corazon,  que  de  nouveaux  germes  de  vie , 
c  de  frais  souvenirs ,  de  riantes  espérances ,  des 
«  illusions  nouvelles,  des  mariages  et  des  amours.  > 

.      (l)  Terrine. 
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LETTRE  VINGT-TROISIÈME. 


A  M.  BERRTER. 


Havane,  20  jailiei. 


Vous  désirez  que  je  vous  communique ,  mon  spi- 
rituel et  éloquent  ami,  quelques  renseignements 
sur  la  législation  de  notre  colonie.  Vous  aurez  peine 
à  concevoir  par  quelle  anomalie  la  douceur  des 
mœurs,  Theureuse  nature  des  caractères  et  la  faci- 
lite des  âmes  conservent  à  la  Havane  une  sorte  de 
bien-être  social,  en  dépit  des  plus  étranges  abus 
qui  aient  jamais  été  organisés  et  enracinés  pour  la 
destruction  de  toute  société  humaine.  Vous  serez  sur« 
pris  de  tant  d'irrégularité;  vous ,  brillant  législateur, 
habitué  aux  formes  consacrées  de  ce  vieux  droit 
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romain  épuré  par  l'expérience  de8  siècles,  vous  croi- 
rez que  mes  récits  faniastiques  se  jouent  de  votre 
sagacité,  si  je  vous  raconte  à  quelle  espèce  de  jari* 
diction  est  soumise  cette  lie  bienheureuse,  ma  patrie. 

L'administration  deFinjustice  remplace  ici  Tad- 
minisiration  de  la  justice.  Jamais  conte  de  fées  n'a 
égalé  en  singularités  comiques  et  en  inventions 
extravagantes  le  chaos  des  lois,  le  dédale  des  tri- 
bunaux, le  désordre  des  codes,  Tanarchie  des  ju- 
ridictions et  le  bataillon  confus  des  vautours  de  la 
loi,  qui  se  disputent  les  lambeaux  des  fortunes 
assez  malheureuses  pour  tomber  dans  leurs  griffes 
insatiables  et  légales. 

Les  patrimoines  se  perdent,  les  mois  et  les  an- 
nées s'ensevelissent ,  les  générations  des  plaideurs 
y  usent  leurs  forces,  et  jamais  la  sentence  attendue 
ne  vient  couronner  de  son  dénoûment  Téquité  de 
la  cause  la  plus  évidente.  —  Non,  je  le  répète,  vous 
n'y  voudrez  pas  croire  ;  et  si,  après  avoir  étudié  de 
près  les  étranges  cavernes  sans  nombre  et  sans 
issue  de  cette  chicane  infinie,  où  s'engloutissent  des 
trésors,  des  larmes  et  des  montagnes  de  papier 
timbré,  j'essaye  d'en  dévoiler  à  l'Europe  et  à  la 
métropole  l'odieuse  et  ridicule  irrégularité,  c'est, 
croyez-moi,  dans  l'espoir  que  cet  aveu,  qui  m'af- 
flige, ne  sera  pas  inutile  ;  c'est  dans  l'espoir  que 
l'attention  éveillée  se  portera  enfin  sur  ce  sujet ,  le 
plus  important  de  tous  ;  c'est  avec  le  vif  désir  que 
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ma  faible  plume  porte  remède  au  mal  le  plus  intime 
et  le  plus  fatal  d'une  patrie  que  j'aime  et  à  laquelle 
je  serai  heureuse  de  laisser  ce  témoignage  de  ma 
tendresse  inaltérable. 

Que  Ton  ne  parle  point  de  réforme  politique  , 
d^indépendance  nationale ,  non  pas  même  d'indus- 
trie, d'agriculture,  de  chemins  de  fer  et  de  tout  ce 
qui  fait  la  prospérité  matérielle  des  nations  civi- 
lisées. Avant  qu  il  y  ait  pour  Tile  de  Cuba  une  jus- 
tice avec  une  sage  réforme  ,  tout  perfectionnement 
est  impossible  :  sans  elle,  aucune  amélioration  ne 
porterait  ses  fruits. 

L'ordre,  qui  est  la  représentation  idéale  de  la 
puissance  divine  se  manifestant  dans  la  nature,  n'a 
pas,  vous  le  savez  mieux  que  moi,  mon  ami,  d'autre 
symbole  dans  .la  société  humaine,  que  la  loi  :  dans 
tout  pays  où  la  loi  n'est  pas  sacrée,  la  société 
n^exisie  pas.  C'est  par  le  bénéfice  particulier  des 
plus  douces  mœurs  ;  c'est  par  cette  puissance  d'or- 
dre ,  ingénue,  spontanée,  qui  repose  dans  les  natures 
heureuses  et  faciles,  que  le  désordre,  organisé  depuis 
des  siècles  par  la  loi  elle-même,  n'a  pas  réduit  en 
débris  et  en  cendres  la  civilisation  de  notre  tle. 

Je  pourrais  vous  dire  en  peu  de  mots:  A  Cuba,  il 
n'y  a  pas  de  tribunaux,  il  n'y  a  pas  de  codes,  il  n'y 
a  pas  d'avocats,  et  j'aurais  dit  la  vérité.  Mais  contre 
cette  assertion  s'élèveraient  tout  à  coup  des  mon- 
tagnes de  procédures  qu'on  apporte  aux  plaideurs 
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sur  des  charreties,  des  bauillons  d'assesseurs,  des 
escadrons  de  juges,  dont  les  uns  sont  tenus  de  sa- 
voir écrire,  —  lelradoi^  —  et  dont  les  autres  sont 
obligés  de  ne  rien  savoir,  —  legoi  ;  —  sans  comp- 
ter des  couvées  d'«<cri6aitof  et  des  volées  de  fMca- 
pleytos,  —  pique-procès,  —  qui  vous  prouveraient 
victorieusement  que  la  justice  abonde  dans  Pile  de 
€uba.  —  Hélas!  mon  ami ,  elle  y  surabonde,  et 
vous  allez  voir  comment. 

Nous  sommes  très-riches  en  fait  de  lois.  Noos 
possédons  onze  codes  et  seize  tribunaux.  Tout  est, 
en  outre,  disposé  pour  la  plus  grande  commodité 
du  juge,  pour  Tagrandissement  de  la  clientèle  et 
de  la  fortune  de  Tavocat.  De  loi  en  loi,  de  code  en 
code,  il  n'y  a  pas  de  contradiction  que  ne  puisse 
aisément  faire  jaillir  de  nos  vieux  documents  la 
main  d'un  homme  habile  ou  seulement  patient.  Il 
n'y  a  pas  de  délai  ou  de  déni  de  juslice  dont  un  plai- 
deur ne  puisse  se  procurer  la  bonne  fortune,  jus- 
qu'à faire  mourir  de  lassitude  les  enfants  et  les 
petits-enfants  de  son  adversaire,  épuisés  et  haletants 
dans  le  labyrinthe  de  ces  lois  contraires  et  dans  les 
rangs  tortueux  de  cette  armée  de  jugeurs.  Vous 
n'ignorez  pas  dans  quelle  situation  languit  la  juris- 
prudence espagnole  ;  eh  bien  !  non  seulement  nous 
sommes  soumis  à  ce  régime,  mais  tout  ce  que  la 
distance  des  lieux,  le  despotisme  des  gouverne- 
ments et  l'application  de  lois  et  d'ordonnances  des- 
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tioées  aux  vaincus  peuvent  ajouter  à  la  législation 
espagnole  de  confusion  et  d'arbitraire,  nous  le  su- 
bissons depuis  des  siècles. 

Imaginez,  mon  ami,  quel  édi6ce,ou  plutôt  quelle 
masure  barbare  ce  doit  être  que  ce  monument  sans 
fenêtres  et  sans  lumières,  qui  a  pour  base  les  vieil- 
les lois  gothiques  da  -  fuero-juzgo,  pour  premières 
assises,  les  lois  espagnoles  des  fueros-viejosy  et  pour 
étage  supérieur,  les  lois  féodales  et  romaines  des 
siete  partidas,  la  novisima  recopilaciony  —  mélange 
indigeste  de  lois  et  d'arrêtés  concernant  toutes  les 
races  et  toutes  les  époques;  puis,  pour  couronne - 
nement  ridicule  d'une  si  absurde  fusion,  les  lois  des 
Indes,  —  leyes  de  Indias,  —  les  ordonnances  des 
intendants  de  la  Nouvelle-Espagne,—- tni^ndeniM de 
la  Nueva-Etpana,  —  sans  compter  un  nombre  in- 
fini  d'arrêts  rendus  par  des  tribunaux  supérieur» 
dans  toutes  les  circonstances  et  pour  tous  les  cas 
possibles,  jugeant  noir  demain  ce  qu'ils  avaient  jugé 
blanc  hier,  et  connus  sous  le  nom  de  reaies  ordeneê 
et  reaies  cledulas^  documents  singuliers  qui  font 
aatorité,  sans  consulter  un  corps  de  lois,  et  qu'on 
trouve  déposés  dans  tous  les  bureaux  des  adminis* 
trations  coloniales.  Pour  terminer  cette  mosaïque 
monstrueuse ,  il  faut  ajouter,  comme  la  dernière 
coupole  du  plus  absurde  des  mélanges,  leç  arrêts 
des  cours  rojales,  —  audieneias  reaies,  —  résultat 
contradictoire  des  volontés  diverses  qui  ont  gou- 

.      16, 
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verné  l'Ile.  Qoe  votre  imagination,  gaie  comme  le 
sont  toutes  les  imaginations  riches,  se  représente  le 
chicaneur  havanais  suspendu  et  haletant  sur  le 
bord  d'un  immense  lac  empoissonné  de  toutes  les 
lois,  de  toutes  les  opinions,  de  tous  les  arrêtés  ima- 
ginables, lançant  son  filet  en  face  de  son  adver- 
saire, aussi  utilement  occupé ,  et  tous  deux  tirant  à 
la  fois  le  poisson  qu'il  leur  faut  !  —  Ici,  à  toute  loi 
répond  une  loi  contraire  ;  à  tout  arrêté  un  arrêté 
fait  antithèse  ;  ce  que  la  jurisprudence  gothique  dé- 
crète, la  législation  relative  aux  Indes  le  détruit.— 
Étrange  situation  pour  Tavocat  et  pour  le  juge,  qm 
vont  à  la  'chasse  de  l'iniquité,  battant  ainsi  toute 
leur  vie  le  buisson  de  la  loi,  pour  faire  lever  à  chaque 
instant  les  lièvres  les  plus  contradictoires  !  —  C'est 
détruire  non-seulement  toute  équité,  mais,  ce  qui 
est  plus  fatal  pour  un  peuple,  toute  conscience  da 
vrai  et  du  juste.  Le  mensonge  seul  et  la  fraude 
trouvent  leur  compte  à  cette  législation  du  chaos, 
et  Ton  croit  entendre  les  trois  sorcières  de  Macbeth 
qui,  dansant  autour  du  chaudron  magique,  répètent 
en  chœur  :  Ce  qui  est  noir  est  blanc  ;  ce  qui  est 
blanc  est  noir;  il  n'y  a  rien  de  vrai  sous  le  cieL 

Vous  me  trouverez,  mon  ami,  bien  sévère,  bien 
irritée;  mais,  d'un  côté,  l'aspect  du  désordre  blesse 
ma  nature,  et  de  l'autre,  les  maux  de  la  patrie 
blessent  mon  cœur.  Si  du  moins,  comme  dans  l'an- 
cienne France,  quelque  bonne  disposition  légale. 
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résultat  de  Texpérlence ,  mise  en  œuvre  par  des 
érits  sages,  planait  sur  cet  océan  de  contradictions 
burlesques f  on  pourrait  espérer,  sous  la  main  de 
magistrats  intègres  ;  cet  élément  salutaire  corrige- 
rait Tanarchie  antique  des  lois  primitives.  Mais,  par 
un  malheur  particulier  à  notre  pays,  la  meilleure 
partie  du  nos  lois  en  est  devenne  la  plus  inutile  ;  je 
veux  parler  des  lois  des  Indes ,  qui  ont  mérité  beau- 
coup d'admiration  dans  leur  époque  et  relativement 
à  leur  but  ;  mais  le  temps ,  Textinction  de  la  race 
indienne  et  les  progrès  de  la  civilisation  les  ont 
rendues  tout  à  fait  inutiles.  Applicables  aux  popu- 
lations vaincues,  elles  sont  lourdes  aujourd'hui  aux 
populations  descendant  des  anciens  conquérants; 
leur  mansuétude  était  bonne  pour  des  races  dans 
Tenfance  ;  notre  race  civilisée  a  besoin  de  liberté , 
d'industrie ,  en  place  de  cette  charité  chrétienne  et 
sublime,  esprit  unique  des  lois  des  Indes ,  employé 
à  épargner  les  vaincus  et  inspiré  par  le  bon  et  saint 
Las  Casas.  Les  conquérants  espagnols  rédigèrent  ces 
lois  bienfaisantes,  et  proportionnées  à  Pétat  social 
encore  imparfait  des  peuples  qui  s'étaient  soumis  à 
leur  glaive  :  l'application  de  cette  partie  de  notre 
code  à  la  civilisation  est  une  évidente  absurdité. 

Vous  me  demanderez  sans  doute  pourquoi  cet 
abus,  ou  plutôt  pourquoi  ces  abus  de  toute  sorte 
n'ont  pas  frappé  plus  tôt  les  esprits  sages ,  et  n'ont 
pas  provoqué  l'accomplissement  d'une  réforme  si 
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facile ,  qui  consisterait  à  résumer  les  meilleores  lois 
dans  un  code  complet  et  anique.  il  n'y  a  pas  de  Ha- 
vanais bien  élevé  qui  ne  comprenne  cette  nécessité 
et  n'appelle  de  tous  ses  vœux  cette  réforme;  et  je 
dois  ajouter  que ,  parmi  les  membres  des  tribunaux 
et  du  barreau ,  il  n'y  a  pas  un  honnête  homme  qui 
ne  joigne  ses  vœux  aux  cris  de  ses  concitoyens; 
mais  vous  savez  combien  -est  puissant  et  solide  ce 
tissu  qui  maintient  les  abus  par  les  intérêts  et  les  in- 
térêts par  les  abus.  Quels  sont,  dites-vous,  les  pivots 
de  cette  étrange  machine?  —  L'intérêt  du  fisc, 
l'intérêt  des  avocats ,  Tiniérêt  des  juges ,  des  gref- 
fiers ,  des  huissiers ,  des  assesseurs,  et  de  toute  la 
tourbe  qui  vit  de  la  loi. 

Pour  réformer  et  fondre  dans  un  système  d'unité 
ces  codes  conlradictoires  qui  pèsent  sur  nous ,  il 
faudrait  que  les  avocats  le  provoquassent ,  que  les 
magistrats  l'accomplissent ,  que  la  métropole  le 
voulût.  Mais  plus  les  lois  sont  confuses ,  plus  les 
procédures  s'éternisent  ;  plus  il  se  salit  de  papier 
timbré,  et  plus ,  lorsque  ce  papier  sali  se  débite  ,  il 
tombe  de  piastres  fortes  dans  les  caisses  du  fisc  et 
dans  les  trésors  des  juges,  des  avocats  et  de  leur 
suite.  Ainsi,  de  tous  ceux  qui  ont  puissance  et  droit 
pour  nettoyer  cette  étable  à  procès ,  il  n'en  est  pas 
un  qui  n'ait  un  intérêt  direct  à  perpétuer,  à  aggraver, 
à  étendre  le  mal.  La  victime,  c'est  la  masse  de  la 
population  elle-même,  qui  n'a  ni  titre ,  ni  autorité , 
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ni  pouvoir  pour  échapper  à  eeiie  saignée  permanente 
et  secouer  tontes  les  sangsues  attachées  à  chacun  de 
ses  membres. 

Il  semble  qu^on  ail  épuisé  les  ressources  du  plus 
ingénieux  artifice  pour  atteindre  à  la  l'ois  Fétemité 
des  procédures ,  l'impossibilité  des  jugements  et  la 
multiplication  infinie  des  juges  qui  ne  jugent  jamais. 

Si  nous  quittons  un  moment  le  ton  de  celte  indi- 
gnation que  vous  me  pardonnerez  sans  peine,  vous 
rirez  avec  moi  de  ces  ricochets  de  tribunaux  qui 
peuvent  faire  voyager  un  pauvre  petit  procès  d'an* 
née  en  année ,  et  peut-être  de  siècle  en  siècle ,  à 
travers  seize  juridictions  différentes. 

Croyez-vous  qu'au  sommet  de  cet  escalier  co- 
mique ,  on  ait  placé ,  comme  en  Angleterre  et  en 
France ,  un  jurisconsulte  profondément  versé  dans 
les  lois?  —  Non,  non  ;  c'était  un  procédé  beaucoup 
trop  naïf,  et  nous  avons  des  inventions  bien  autre- 
ment savantes:  le  chef  de  la  justice  est  le  capitaine 
général ,  juge  de  cape  et  d'épée,  —  de  eapa  y  de 
espaday  —  fait  apparemment  pour  juger  avec  le 
glaive,  et  que  Ton  appelle  aussi  juex-lego. 

Vous  trouvez  cet  échafaudage  assez  plaisant , 
n'est-ce  pas  ?  —  Mais  attendez.  Ce  juge  n'est  juge 
qu'à  condition  de  ne  pas  juger  ;  il  touche  à  la  loi 
comme  Sancho  Pança  touchait  au  festin  qu'on  pla- 
çait devant  lui  ;  et  le  roi  a  soin  de  nommer,  pour 
l'aider  dans  les  décisions  qu'il  ne  rend  pat»  trois 
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avocats  assesseurs  du  gouvernement,  —  asuortsdt 
gobiemoy  —  qui  remplissent  précisément  auprès  de 
lui  le  rôle  des  médecins  de  Sancho  Pança. 

Outre  les  appointements  de  plus  de  5,000  fr., — 
mille  piastres,  —  que  TÉtat  paye  à  ces  adjudants  de 
rinielligence  du  juge  suprême,  les  pauvres  plai- 
deurs leur  livrent  annuellement  en  honoraires  ou  tri* 
but  de  45  à  50,000  francs-li  à  15,000  puoi.-- 
Quant  au  grand  juge ,  qui  ne  fait  rien  ,  il  reçoit 
toujours  un  franc ,  —  una  peseta ,  —  pour  chaque 
signature  qu'il  laisse  tomber  à  côté  de  celle  de  son 
assesseur  ;  ce  qui  lui  vaut  par  an  environ  60,000 
francs.  —  Ces  assesseurs  vous  semblent  déjà  assez 
drôles  :  ils  vont  le  devenir  davantage  :  vous  altei 
les  voir  changer  de  face,  et  au  moyen  d^une  petite 
métamorphose  et  d*un  nouveau  titre,  comme  le 
valet  d'Harpagon ,  qui  devient  cocher  après  avoir 
été  valet  de  chambre,  devenir  juges  à  leur  tour, 
juges  tout  seuls,  sous  le  titre  de  lenienles  de  gober- 
nador.  Alors  ils  laissent  de  côlé  le  juge  suprême , 
dont  Paulorisation  n'est  pas  même  nécessaire  à  la 
légalité  de  leur  sentence. 

Â  ces  deux  juridictions,  dont  Tune,  comme  vous 
le  voyez,  se  transforme  et  se  partage  d'une  manière 
toute  nouvelle,  puisque  les  assesseurs  sont  tour  à  tour 
aides  de  camp  et  généraux ,  succède  un  troisième 
degré  de  juridiction  ,  celui  de  deux  alcades  ordi- 
naires,-*- alcades  ordinarios^  —  élus  par  Yayunta- 
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mienlo.  Il  n'est  pas  défendu  à  ces  messieurs  de  con« 
nailre  les  lois  ;  mais  dans  le  cas  contraire ,  on  s*en 
passe  très-bien,  et  ils  prennent  le  titre  de  juges 
laïques ,  —  jueees  legos  —  de  la  justice  ,  avec  Fac- 
compagnement  nécessaire  de  deux  assesseurs ,  pour 
leur  apprendre  ce  qu'ils  doivent  juger  ;  en  sorte  que 
leur  état-major  devient  plus  brillant  que  celui  du 
capitaine  général  lui-même.  Mais  dans  tous  les  cas 
la  peseta  ne  leur  manque  pas  pour  rémunération  de 
leur  signature. 

Suivez-moi ,  s'il  vous  plait,  mon  ami,  et  ne  vous 
étonnez  pas  si  le  capitaine  général,  que  vous  avez 
déjà  vu  paraître  comme  frère  lai  y  reparaît  mainte- 
nant à  nos  yeux  sous  le  nouveau  titre  de  juge  mili- 
taire, accompagné  d'un  auditeur  de  la  guerre  et  de 
deux* fiscaux,  —  fiscales,  —  qui  sont  aussi  avocats* 
Sous  ce  titre,  il  préside  le  tribunal  spécial  auquel  sont 
déférées  les  causes  qui  regardent  les  membres  de 
l'armée.  —  Cette  irrégularité,  ces  transformations 
sont  toujours  accompagnées  de  la  perception  de  la 
peseta  par  le  président^  et  de  pesos  pour  l'assesseur 
et  les  fiscales.  —  Voilà  ,  si  je  compte  bien,  quatre 
manières  d'être  jugé ,  ou  peut-être  de  ne  pas  être 
jugé.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  nous  avons  encore  le 
tribunal  de  la  marine ,  celui  de  l'artillerie  et  celui 
des  conspirations,  qui,  —  par  une  espèce  de  luxe , 
—  comprend  les  attaques  de  grand  chemin ,  et  le 
tribunal  des  gentilshommes  de  la  chambre  ;  puis  le 
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tribunal  qui  juge  les  débileurs  du  trésor  public  ;  ei 
le  tribunal  de  commerce  ;  et  la  cour  ecclé«iaslk|Q6 , 
dont  l*évêque  est  le  juge  ;  et  le  tribunal  de  la  poste  ; 
et  celui  des  lesiainents  c  des  biens  des  enfants;  et 
celui  des  piea-pleytot  ;  et  enfin ,  car  nous  arrifons 
an  bout  de  cette  kyrielle  interminable ,  le  tribunal 
des  demandes  verbales ,  qui  ne  s'occupe  que  des 
affaires  au-dessous  de  cinquante  piastres  fortes.-^ 
Les  auteurs  comiques  solliciteraient  en  vain  leur 
imagination  pour  lui  demander  une  complication 
aussi  originale  que  cette  vaste  machine,  destinée  à 
exprimer  les  fesoi  et  les  pesetas  des  plaideurs.  Si 
M.  de  Balzac,  ou  M.  Eugène  Sue,  ou  quelque  fécond 
romancier  vivait  au  milieu  de  cette  civilisation ,  il 
aurait  bientôt  construit  le  plus  amusant  de  tous  lei 
contes. 

Supposez  lin  soldat  de  marine  ou  du  corps  d'ar- 
tillerie engagé  dans  le  même  procès  avec  un  avocat, 
un  marin,  un  pica-pleylos  et  un  débiteur  de  la  real 
hacienda  :  le  procès  une  fors  engagé  rebondira  né- 
cessairement, comme  la  balle  sur  la  raquette,  dn 
tribunal  militaire  à  celui  de  Tartillerie,  de  celui  de 
rarlillerie  h  celui  de  la  marine,  et  ainsi  de  suite,  à 
travers  les  seize  degrés  de  juridiction,  qu'il  pourra 
bien  parcourir  de  nouveau,  moyennant  le  facile  pro- 
cédé des  appels,  qui  exigent  le  renouvellement  total 
des  procédures ,  élevant  ainsi  montagne  sur  mon- 
tagne de  papier  timbré.  Cela  ne  peut  pas  être  au- 
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Irement  :  chacune  des  professions  a  ses  privilèges , 
—  fueros ,  —  et  ne  manque  pas  de  s'en  prévaloir 
devant  ses  juges  naturels ,  dit-elle  ;...  si  bien  que, 
de  juge  naturel  en  juge  naturel ,  toutes  les  généra- 
tions successives  jouissent  du  droit  de  plaider,  et 
jamais  de  celui  d'être  jugées.  Je  ne  dois  pas  oublier 
les  pedaneosy  ou  juges  de  campagne,  —  capitaines 
de  quartier,  —  qui  brochent  sur  le  tout,  au  nombre 
de  deux  cent  soixante-quatre ,  et  qui,  nommés  par 
le  gouverneur  général ,  exercent  avec  une  latitude 
miraculeuse  cette  tyrannie  des  petits,  mille  fois  plus 
oppressive  que  le  despotisme  suprême  :  amendes  , 
emprisonnements  arbitraires,  arresiations ,  testa- 
ments à  vérifier  ou  à  légaliser,  réclamations  au-des- 
sous de  dix  piastres,  tout  cela  est  de  leur  ressort , 
tout  cela  se  paye,  non  des  deniers  de  l'État,  mais 
des  deniers  de  la  population,  forcée,  comme  dans 
tout  le  reste  de  cette  organisation  judiciaire,  d'ache- 
ter l'injustice  et  de  payer  sa  ruine.  —  Il  faut  voir 
notre  juge  pedaneo  tirant  tout  l'argent  possible  de 
son  écritoire,  multipliant  les  accusations  pour  aug- 
menter ses  bénéfices ,  à  genoux  -devant  l'homme 
puissant  qui  peut  lui  faire  perdre  son  emploi ,  et 
pressurant  le  pauvre  qui  n'a  point  d'arme  ou  de  re- 
cours contre  cette  obsession  inévitable  ! 

Depuis  le  jnez-lego  y  ou  capitaine  général ,  jus- 
qu'au juex'pedaneo,  ou  petit  juge  de  paix  de  village, 
toot  les  individus  composant  la  grande  machine  ju- 
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diciaire  n'ont  qu'an  intérêt ,  celui  de  perpétoer  lei 
procès,  source  abondante  elnniqne  de  leurs  profits. 
Il  est  impossible  que  tous  ces  encouragements  don- 
nés à  la  fraude ,  que  toutes  ces  primes  accordées  & 
riniquitéf  ne  portent  atteinte  i  la  moralité  des  habi- 
tants de  cette  lie.  Jusqu'à  présent  ils  se  sont  bornés 
i  esquirer  par  des  compromis  la  ruine  des  familles, 
00,  quand  ils  sont  sages,  à  se  garer,  autant  que  faire 
se  peut,  de  celte  monstrueuse  jurisprudence  comme 
d'une  avalanche  ;  mais  le  fripon  a  beau  jeu,  et  s*eii 
seri  comme  d'une  chance  malhonnête  de  fortmie  : 
il  commence  par  s'emparer  de  la  propriété  d'aotnri, 
soit  par  emprunt,  soit  par  fraude,  puis  il  le  lance 
dans  celte  mer  sans  fin  de  tribunaux,  de  gens  de  loi 
et  de  papier  timbré,  renooTelle  sans  cesse  les  appels, 
et  reste  provisoiremeni  tranquille  possesseur  du  bien 
qu'il  a  usurpé.  En  attendant  une  réforme  si  impé- 
rieusement nécessitée ,  la  prospérité  de  notre  beao 
pays  demeure  entravée,  les  échanges  et  les  transac- 
tions sont  paralysés  par  les  obstacles  que  présente 
la  nullité  des  garanties  ;  la  persévérance  du  fripoo 
triomphe  de  l'équité  honnête,  facile  à  se  décourager, 
car  tontes  les  chances  se  multiplient  pour  l'impro^ 
bité  contre  la  probité ,  pour  la  ruse  contre  la  can- 
deur, pour  la  rapacité  contre  la  délicatesse.  -  L'âme 
s'atirisie,  mon  ami,  et  la  pensée  ne  peut  se  défendre 
des  angoisses  d'une  sévère  méditation,  quand  on  ré- 
fléchit à  quoi  tient  le  sort  des  populations  et  des 


races,  et  combien  il  faudrait  peu  de  chose  pour  donner 
Tessor  à  toute  une  prospérité  paralysée,  à  de  grandes 
destinées  enchaînées  peut-être  k  jamais.  Donnez  à 
nie  de  Cuba  deux  choses,  des  chemins  et  une  lé* 
gislation ,  aussitôt  Tordre  matériel  et  Tordre  moral 
vont  changer.-^  Toutes  les  questions  accessoires  et 
subsidiaires  de  la  traite,  du  gouvernement,  des  insti- 
tutions politiques,  des  impôts,  seront  emportées  par 
un  torrent  irrésistible  de  résultats  qui  ne  demandent 
que  ceii  deux  améliorations  pour  éclater.  Les  pro- 
fessions qui  tiennent  au  barreau  et  à  la  magistra- 
ture ,  forcées  aujourd'hui  à  détourner  à  leur  profit 
une  grande  partie  de  la  fortune  publique  et  privée , 
au  lieu  d'être  un  objet  de  crainte  et  souvent  de 
haine  pour  leurs  concitoyens,  prendraient ,  si  TÉtat 
les  rétribuait,  Thonorable  position  d'une  indépen- 
dance mile  aux  autres  et  conforme  à  leur  capacité; 
elles  n'y  perdraient  rien  en  fait  d'argent,  elles  y  ga- 
gneraient tout  en  fait  d'honneur.  —  Vous  souvenez- 
vous  d'un  mot  bien  profond  que  le  célèbre  auteur  de 
Werther  a  placé  dans  son  roman  :  —  c  Souvent 
dans  les  plus  mauvaises  choses  humaines  il  y  a  plus 
de  malheur  que  de  crime.  > 

Vous  bUuûez  sans  doute  la  négligence  de  notre 
métropole,  qui,  sans  faire  acception  de  notre  époque 
et  de  nos  progrès ,  soutient  à  travers  l'Océan  le 
géant  difforme  de  cette  législation  qui  nous  écrase. 
Elle  est  moins  coupable  que  malheureuse.  Il  y  a 
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longtemps  que  les  vastes  bras  de  la  monarchie  espa- 
gnole étaient  impuissants  à  étreindre  les  conquêtes 
que  le  génie  chrétien  et  castillan  avait  faites  par 
delà  la  mer.  Charles  V  s'était  épouvanté  de  son 
œuvre,  et  il  avait  reculé  devant  son  empire.  Cette 
abdication,  dont  Voltaire  a  tort  de  se  moquer,  B*est 
que  la  terreur  d*un  homme  dont  la  main  ne  peut 
soutenir  le  sceptre  qui  lui  pèse.  Quand  j'étudie  daas 
rhisioire  la  destinée  de  ce  royaume,  sur  lequel  le 
soleil  ne  se  couchait  jamais,  je  me  rappelle  celle 
légende  allemande  d'un  cavalier  qui,  ayant  volé  un 
beau  cheval,  le  sent  tout  à  coup  grossir,  grandir, 
s^élever  et  précipiter  récuyer  présomptueux,  pour 
éclater  bientôt  en  tonnerres  et  en  fumée.  L'Ëspague 
est  parvenue  à  une  terrible  époque  de  dissensions  et 
de  douleurs  qui  permet  à  peine  au  plus  habile  de  ses 
gouvernants  de  jeter  un  coup  d  œil  sur  ses  colonies 
lointaines. 

Touiefois  le  moment  est  venu  de  songer  à  ces 
colonies  fidèles  et  fécondes.  L'absorption  britanni- 
que menace  de  les  envahir  ;  elles  peuvent,  si  on  les 
néglige,  devenir  inutiles  ou  dangereuses,  et  les 
plus  faciles  réformes  les  changeraient  en  greniers 
d'abondance  pour  la  mère  pairie ,  en  foyer  lumi- 
neux pour  la  civilisation  des  Antilles,  en  gloire  pour 
TEspagne  civilisatrice.  Revenons  à  Tétai  actuel  des 
choses. 

Une  lutte  interminable  a  dû  s'éublir  entre  les 
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diverses  compétences  et  les  privilèges  multipliés 
dont  je  vous  ai  donné  la  liste.  A  ce  malheur  on  a 
opposé  une  calamité  nouvelle,  comme  ces  médecins 
qui  essayent  de  guérir  une  maladie  par  une  autre, 
on  plutôt  qui  ajoutent  un  mal  inutile  à  des  infirmités 
incurables.  Le  tribunal  de  compétence ,  —  junta 
êuperior  de  competencias,  —  qui  a  pour  objet  de 
mettre  d'accord  tant  de  prétentions ,  n'aboutit  qu'à 
recueillir  une  nouvelle  moisson  de  pesos  et  de  pesé» 
tas.  On  peut  accorder  jusqu*à  un  certain  point  les 
compétences  contradictoires  ;  mais  les  lois  qui  se 
combattent,  qai  les  accordera  ?  —  Mais  les  inter- 
prétations des  juges,  les  arrêtés  des  gouverneurs, 
qui  souvent  ont  cassé  la  résolution  de  leur  prédé- 
cesseur, e  sempre  bene,  comment  les  accorder  ?  La 
sentence  portée  à  l'extrémité  orientale  de  File,  le 
jugement  contraire  porté  dans  la  même  cause  à  son 
extrémité  occidentale,  le  procès-verbal  timide  ou 
menteur  du  juge  pedaneoj  Tarrêt  du  tribunal  mili- 
taire favorable  au  soldat  et  cassé  par  le  tribunal 
maritime  si  la  partie  adverse  est  un  marin  ;  com- 
ment rétablir  Fbarmonie  dans  un  concert  de  telles 
dissonances  ?  —  Je  vous  Tai  dit,  mon  ami,  il  faut  les 
âmes  les  plus  douces,  les  plus  nourries  de  miel,  les 
plus  désireuses  de  paix,  pour  que  la  guerre  ne  soit 
pas  aux  quatre  coins  de  File.  11  faut  aussi  que  parmi 
les  ministres  de  cette  loi  tortueuse  et  désorganisa- 
irice,  il  se  trouve  des  esprits  assez  droits  et  des 
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cœars  aseez  honnêtes  pour  en  corriger  riramort- 
lilé  féconde. 

Croîriez-voag  que  lorsqu'on  homicide  esl  connut 
à  toiiante  lieaet  de  la  Havane,  dans  les  terres, 
il  faut  que  les  pauvres  gens  cités  en  témoignage 
viennent  à  la  ville  à  travers  un  pays  sans  rovtes, 
dépenser,  je  ne  dis  pat  leur  fortune ,  mais  les  dw- 
nières  ressources  de  leur  pauvreté ,  sans  que  la  loi 
leur  accorde  aucune  indemnité?  Si  ces  abus  nW 
pas  été  redressés,  c'est  que  toutes  les  indemnités 
sont  :  pour  les  juges,  à  commencer  par  le  capitaine 
général ,  qui  touche ,  comme  arbitre  de  la  loi , 
â5,000  piastres  par  an  ;  pour  les  alcades,  qui  ton* 
cheiit  de  4  à  5,000  piastres  ;  pour  les  assesseurs 
titulaires,  auxquels  on  paye,  pendant  la  raardie  da 
procès,  marche  sinueuse  comme  vous  savez ,  quel- 
quefois mille  piastres,  plus  ou  moins,  selon  le  degré 
de  lenteur  et  le  nombre  des  paperasses  judiciaires. 
Chaque  page  que  ces  messieurs  grossoient  leur 
vaut  une  peseta  ;  et  la  plupart  des  procès  s'élèvent 
à  quatre  ou  cinq  volumes  de  quatre  cents  à  six  cents 
feuilles  chacun. 

L'État  accorde  au  lieutenant  du  gouverneur  mille 
piastres  par  an,  traitement  qui  s'accroît  de  iA  ou 
15,000  piastres,  par  le  déluge  d'écritures  dont  nous 
avons  parlé.  Avocats,  défenseurs,  procuradores  et 
escribanos  gagnent  par  page  exactement  le  même 
prix.  Il  faut  voir  avec  quelle  habileté  ces  messieurs, 
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d'un  mol  faisant  une  ligne ,  de  six  lignes  une  page  ^ 
profitent  de  Télasticité  de  la  loi  et  entassent  des  vo- 
Itunes  in-folio,  qu'il  faut  ensuite  porter  sur  des  char- 
rettes chez  le  client  ruiné.  Savez-vous  ce  que  coûte 
ce  chaos  légal  à  la  population  havanaise  ?  Trois  mil- 
lions de  piastres  fortes  par  an.  Le  compte  est  facile 
à  faire  :  nous  payons  au  trésor  royal  300,000  pias- 
tres de  papier  timbré ,  dont  chaque  feuille  vaut  au 
moins  cinq  piastres  quand  elle  fait  partie  d'un  procès. 
Ainsi  tombe  dans  Tescarcelle  de  Veseribano,  de 
Xatetor,  dajuez-legoy  du  leniente ,  du  procurador, 
de  Valcalde,  de  Voydor,  du  pedaneo,  du  fiscal  9  de 
ViiAogado  et  de  Vaudilor,  la  somme  colossale  que 
je  yiens  d'annoncer.  Pour  rendre  la  vie  à  cette  co- 
lonie magnifique,  il  faudrait  le  sacrifice  d'une  partie 
de  ce  tribut ,  mais  d'une  partie  seulement ,  -<—  car 
le  papier  timbra  serait  toujours  d'usage.  —  Ce  sacri- 
fice, dis-je,  serait  aussi  efficace  si  les  assesseurs 
recevaient  des  appointements  de  l'État,  si  l'exercice 
de  la  justice  et  de  son  administration  était  livré  aux 
juges  seuls  et  que  l'absurde  hypothèse  du  juez-lego 
fût  supprimée,  si  les  magistrats  indépendants,  tou- 
chant des  honoraires  suffisants  et  inamovibles,  avaient 
à  appliquer  un  code  simplifié,  extrait  des  anciennes 
législations  du  pays  :  alors  tous  les  abus  disparaî- 
traient à  la  fois.  Sans  doute  le  trésor  public  serait 
obligé  de  rétribuer  la  hiérarchie  judiciaire  ;  mais , 
d'une  part,  Tacçroissement  de  la  prospérité  publique 
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foarnirait  largement  la  compensation  de  ce  déboursé, 
par  raugmenialion  du  produit  des  impôts  et  par  les 
droits  de  mutation  encouragée  par  la  confiance  dans 
les  lois  ;  et,  de  Tautre,  notre  commerce  et  nos  finances 
acquérant  un  développement  nouveau,  apporte- 
raient des  tributs  plus  considérables.  Suppose^qae 
les  trois  millions  de  piastres  soient  employées  à  Tin- 
dustrie  et  au  commerce  de  llle ,  cette  somme  ne 
produirait-elle-  pas  des  intérêts  dont  la  métropole 
recueillerait  le  bénéfice  ?  -r  Que  je  serais  heureuse, 
mon  ami ,  si  les  germes  que  contiennent  ces  obser* 
valions  d'une  femme  guidée  par  le  simple  bon  sens  et 
Tamour  du  pays  pouvaient  devenir  fertiles  pour  ime 
des  régions  du  monde  les  plus  mal  administrées  et 
les  plus  faciles  à  régir  ;  si  les  hommes  d*État  de 
TEspagne ,  parmi  lesquels  se  trouvent  des  intelli- 
gences supérieures  et  sagaces ,  s'arrêtaient  un  mo- 
ment pour  écouter  cette  voix  faible,  mais  soutenue 
^  par  la  raison ,  par  les  faits ,  par  les  intérêts  ,  peut- 
être  par  les  craintes  de  l'avenir  ;  si  je  pouvais  hâter 
la  destruction ,  sans  violence ,  de  ce  système  bar- 
bare ,  ruine  des  familles  ,  plaie  du  pays ,  nuisible  à 
la  métropole ,  où  la  loi  est  muette ,  où  des  rames 
d'écriture  n'aboutissent  qu'à  verser  des  trésors  dans 
des  mains  avides,  où  l'esprit  de  corps,  entretenu  et 
fomenté  par  les  fueros,  donne  à  chaque  privilège  un 
espoir  d'accomplir  l'iniquité,  à  chaque  profession  la 
certitude  d'échapper  à  la  loi ,  à  chaque  classe  sociale 
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une  forteresse  pour  8'y  défendre  sans  craindre  le 
cbâiiment  de  ses  délits,  comptant  pour  chaque 
crime  sur  un  asile  spécial  !  —  Lamentable  confusion, 
augmentée  encore  par  la  mauvaise  subdivision  des 
districts  judiciaires  et  par  Timpunité  donnée  à  tous 
les  minisires  de  la  loi ,  quelle  que  soit  la  flagrante 
immoralité  de  leurs  actes. 

Il  m'aurait  été  facile  d'égayer  cette  lettre  de  plus 
d'une  anecdote  qui  vous  aurait  amusé,  si  le  côté 
triste  et  sérieux  de  notre  système  judiciaire  n'avait 
frappé  mon  esprit  et  ne  s'était  pas  emparé  de  toute 
ma  pensée.  J'aurais  pu  vous  montrer  le  ministre  de 
la  loi  escortant  la  charrette  des  procédures  dans  les 
rues  de  la  Havane  ;  j'aurais  pu  entrer  dans  le  cabi- 
net du  juge,  et  vous  le  faire  voir  enseveli  de  toutes 
parts  entre  des  murailles  de  dossiers  et  occupé  pen- 
dant des  années  à  déchiffrer  cet  imbroglio  sans  6n , 
à  propos  d'un  procès  dont  le  résumé  pourrait  tenir 
dans  une  feuille  volante  ;  j'aurais  pu  vous  faire  voir  . 
un  petit  procès  absorbant  le  temps  et  les  soins  de 
trois  générations ,  et  une  de  mes  parentes ,  riche 
de  quatre  millions  de  piastres ,  à  laquelle  les  chi- 
canes suscitées  par  ses  cohéritiers,  après  la  mort  de 
son  mari ,  n'ont  pas  laissé,  au  moment  de  son  dé;cès, 
de  quoi  fournir  aux  frais  de  son  enterrement  ;  j'au- 
rais pu  vous  répéter  les  paroles  d'un  des  avocats  les 
plus  habiles  dans  l'escrime  juridique ,  dont  j'ai  fait 
tout  à  rheure  le  portrait ,  homme  chaîné  de  dettes 


100  LA  HAVANE* 

nées  de  oeo  vices,  à  qui  Ton  demandait  commeiii  il 
pouvait  dormir  tranquille  dans  celte  aituatioa  de 
fortune  :  i  Demandez  pluiôt  à  mes  créanciers,  ré* 
pondit-il ,  comment  iU  peuvent  dormir.  Ils  savent 
bien  que  je  ne  les  payerai  que  quand  je  le  voudrai, 
et  que  les  intérêts  et  le  capital  sont  également  entre 
mes  mains  !  »  —  Mais  la  plus  jolie  anecdote  de  ce 
genre  est  celle-ci  ;  elle  fournirait ,  certes ,  une  co- 
médie charmante ,  si  la  vraisemblance  ne  manquait 
pas  quelquefois  à  la  vérité. la  plus  authentique. 

Un  habile  dans  ce  genre ,  et  qui  est  parvenu  à 
une  sorte  de  célébrité  perverse  par  Tandace  et  la 
ruse  avec  lesquelles  il  s'est  servi  des  armes  terribles 
que  lui  offrait  la  législation  du  pays ,  voyageait  un 
jour  dans  Tun  des  plus  riches  cantons  de  Tlle.  Il 
passa  près  d'une  propriété  magnifique,  dont  la  situa- 
tion pittoresque ,  la  fertilité  et  le  bon  entretien  le 
frappèrent  d'admiration.  Voilà  notre  bomme ,  en- 
chanté ,  qui  s'arrête ,  l'examine  le  lendemain  sous 
tous  ses  aspects,  et  finit  par  s'y  introduire.  Le  pro- 
priétaire ,  assez  étonné  de  la  visite ,. écouta  patiem- 
ment le  promeneur,  qui,  après  avoir  couvert  d'éloges 
les  champs ,  les  bois  et  les  polreros  du  maître ,  lui 
demanda  s'il  voulait  lui  vendre  son  domaine.  Sur  le 
refus  de  ce  dernier,  auquel ,  d'ailleurs ,  notre  avo- 
cat faisait  une  offre  inacceptable ,  il  s'en  alla  et 
dressa  ses  batteries,  bien  résolu  de  conquérir  ce 
qu'on  ne  voulait  pas  lui  vendre.  11  y  avait  dans  une 
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partie  assez  éloignée  de  la  propriété  une  grotte  que 
notre  homme  avait  remarquée,  et  à  laquelle  on  pou- 
vait aboutir  de  Textérieur  sans  rencontrer  aucun 
obstacle. 

L'avocat  se  rend  la  nuit  au  cimetière  d'un  village  : 
il  recueille  un  des  squelettes  que  Fincurie  havanaise 
laisse  toujours  exposés  à  Pair ,  va  le  jeter  dans  la 
grotte  et  intente  au  propriétaire,  à  cause  de  ce 
malheureux  squelette ,  un  procès  avec  sommation  , 
assignation  et  frais  si  exorbitants  dès  Fabord ,  que 
le  propriétaire,  après  avoir  subi  cet  assaut  pendant 
huit  mois ,  se  découragea  et  demanda  grâce  à  son 
adversaire,  aimant  mieux  renoncer  en  faveur  de  ce 
terrible  ennemi  à  la  propriété  convoitée ,  que  de 
rester  exposé  plus  longtemps  à  la  batterie  qu*on 
avait  ouverte  contre  lui. 

On  ferait  un  volume  d'anecdotes  aussi  singulières, 
et  la  scène  burlesque  du  Légataire  universel  n'a  pu 
être  représentée  au  naturel  que  dans  notre  pays. 
Déjà  don  Joaquin  Uriarte  a  présenté ,  sur  cette  ma- 
tière si  importante  de  la  réforme  judiciaire,  un 
excellent  mémoire  qui  contient  à  peu  près  tous  les 
points  capitaux  du  sujet.  Avant  lui,  quelques  publi- 
cistes  avaient  appliqué  les  mômes  observations  à 
l'état  déplorable  mais  moins  monstrueux  de  la  légis- 
lation espagnole  ;  car  une  des  singularités  de  cette 
belle  race  ibérique ,  si  vigoureuse  pendant  des  siè- 
cles, c'est  de  posséder,  même  au  sein  de  la  décom- 
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position  sociale ,  une  foule  d'espriu  puissants  et  la- 
mineux,  auxquels  il  ne  manque  que  Poccasion  et  la 
possibilité  de  se  déployer,  d'agir  et  d'être  utiles. 
C'est  à  eux  que  j'adresse  ici  la  prière  sérieuse  d'une 
àme  patriotique  et  d'un  esprit  réfléchi  :  je  leur  de- 
mande de  ne  pas  laisser  périr  dans  ranarchîe  morale 
et  dans  la  ruine  pécuniaire  le  plus  beau  domaine 
que  possède  l'Espagne  par  delà  les  mers ,  de  fixer 
un  moment  leurs  pensées,  d'étendre  une  main  pro- 
tectrice sur  ce  pays  du  soleil  que  le  génie  espagnol 
a  découvert,  que  l'industrie  espagnole  a  fécondé^  et 
qui ,  pour  enrichir  davantage  la  patrie  elleHméme  de 
sa  propre  richesse ,  ne  réclame  que  la  faculté  de 
soulever  un  peu  la  pierre  de  ce  tombeau  dont  b  loi 
le  couvre.  Il  ne  faut  pas  qu'aux  yeux  de  TEurope  U 
gestion  coloniale  de  l'Espagne  et  son  administration 
lointaine  apparaissent  plus  longtemps  sous  celle 
forme  arriérée  et  barbare.  Le  temps  est  venu  et  les 
circonstances  pressent  :  l'Angleterre  est  là  qui 
guetle  sa  proie;  l'Amérique  septentrionale,  avide 
de  commerce  et  propriétaire  d'esclaves ,  nous  re- 
garde d'un  œil  d'envie  et  se  trouve  prêle  à  faciliter 
notre  ruine.  Les  découvertes  industrielles  de  l'Eu- 
rope opposent  à  la  production  du  sucre  colonial  une 
rivalité  dangereuse  ;  la  population  blanche  n'a  pas 
encore  remplacé  par  les  bras  des  travailleurs  euro- 
péens les  services  de  la  race  noire ,  qu'une  philan- 
thropie mal  comprise  lui  dispute;  enfin,  tous  les 
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symptômes  se  réunissent  pour  nous  annoncer  qu^il 
est  temps  de  ne  plus  compter  sur  le  bonheur  d'une 
position  unique,  sur  des  ressources  presque  mira- 
culeuses dans  leur  abondance'  et  sur  une  prospérité 
qui  se  renouvelait  d'elle-même,  de  quelques  entraves 
qu'on  la  chargeât.  Race  favorisée,  qui  avait  prospéré 
sans  lois  précises,  sans  régularité  administrative, 
avec  une  agriculture  dans  l'enfance  et  une  industrie 
non  perfectionnée  ! 

Nous  rentrons  aujourd'hui  dans  la  condition  gé- 
nérale des  peuples.  Après  avoir  été  les  enfants  gâtés 
de  la  nature,  il  ne  nous  est  plus  permis  de  conserver 
cette  heureuse  et  charmante  insouciance  du  jeune 
âge.  Que  la  métropole  nous  donne  le  bienfait  de 
bonnes  lois,  administrées  régulièrement  par  des 
houinies  honorables  et  indépendants  (elle  en  trou- 
vera ici  même  qui  font  exception  et  la  gloire  du 
pays),  et  ce  grand  bienfait,  digne  d'elle,  suivi  d'une 
éternelle  reconnaissance  ,  entraînera  après  lui  tous 
les  perfectionnements  matériels,  toutes  les  amélio- 
rations de  détail ,  tous  les  développements  d'in- 
dustrie et  de  civilisation  que  l'île  de  Cuba  espère 
encore. 


18 


R  I.'  » 

â 

'15 


Lettre  Tliis;t-qaatrlèiiie. 


SOMMAIRE. 

Do  gonvernement  de  la  Havane.  —  Mot  d^Ozenstiern.  —  Dictature 
militaire  conservée  de  nos  jonrs.  —  1^  politique  n^est  qne  Part 
de  se  conformer  anz  temps.  —  Répugnance  des  métropoles  à 
favoriser  le  libre  progrès  d'une  colonie.  — l/Angleterre  et  les 
États-Unis. — Danger  chimériqae. — La  charge  de  capitaine  géné- 
ral, telle  quMle  est  établie,  impossible  à  bien  remplir.  —  Ar- 
rêté de  Ferdinand  VU.  —  Véritable  danger  pour  la  colonie.  — 
Les  Havanais  écartés  des  emplois  publics.  —  La  représentation 
nationale  accordée,  puis  interdite  sans  motifs  par  les  cortès 
de  1837.  —  Lois  spéciales  promises  et  non  accordées.  —  Hot 
sublime  de  Mirabeau.  —  La  résistance  aux  progrès  naturels  des 
choses  humaines  porte  malheur.  —  Des  gouvernements  qui  se 
sont  succédé.  —  Le  général  Tacon.  —  Don  Luis  de  I^as  Casas. 
—  Le  prince  d^Anglona.  —  Modifications  nécessaires. 


a.: 


hHf 


I 


LETTRE  VINGT-QUATRIÈME. 


A    11.    DE   GOLBÉRY. 


Havane,  12join. 


Que  failes-vous  maintenant,  mon  ami?  Rétablis- 
sez-vous des  textes  grecs?  Êtes- vous  juge ,  savant , 
député,  agriculteur  ou  châtelain  ?  Soignez-vous  vos 
foins?  récoltez-vous  vos  vignes?  Faites-vous  la  guerre 
à  un  Allemand  pour  la  France,  ou  à  quelque  Fran- 
çais pour  TAllemagne?  Je  vous  connais  et  vous  aime 
dans  toutes  ces  capacités.  La  diversité  de  vos  attitudes 
et  de  vos  aptitudes  embarrasse  un  peu  une  corres- 
pondance aussi  lointaine  que  la  nôtre.  Toutefois  j'ai 
envie  aujourd'hui  de  vous  parler  politique,  et  la  plus 
8in;j;ulière  politique  du  monde.  Quittez  TAcadémie 
des  inscriptions;  descendez  de  votre  ancien  manoir, 
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si  V0U8  y  êtes,  et  venez  vous  asseoir  sur  les  bancs  de 
la  chambre  des  députés ,  où,  en  attendant  le  prési- 
dent, nous  causerons  de  Ttle  de  Cuba ,  de  son  gou- 
vernement, de  sa  politique.  Elle  vous  rappellera 
trop  le  mot  d'Oxensiiern  :  c  Ce  qui  gouverne  le 
c  monde,  mon  fils,  c*est  bien  peu  de  sagesse  et  beau- 
c  coup  de  folie,  i 

L'Espagne  a  peur  que  sa  colonie  ne  la  quitte; 
voilà  toute  sa  politique.  River  les  anneaux  qui  Ten- 
chaînent,  lorsqu'elle  n'a  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir 
de  s'émanciper,  voilà  quelle  est  la  constante  et  uni- 
que préoccupation  de  l'autorité.  Quant  à  un  gouver- 
nement légal,  à  une  administration  régulière ,  à  un 
régime  sérieux  et  prévoyant,  c'est  un  luxe  dont  nos 
hommes  d'État  ont  pensé  jusqu'à  présent  qne  noas 
pouvons  nous  passer.  La  colonie  est  encore  soumise 
à  une  dicta lure  féodale ,  née  du  moyen  âge  et  de  la 
conquête,  sans  rapport  avec  le  progrès  du  temps, 
avec  les  circonstances,  le  commerce,  l'industrie  et 
les  nécessités  de  l'ile,  qui  se  meurt ,  ainsi  étouffée , 
sans  loi  et  sans  gouvernement  régie  ;  mais  elle  reste 
espagnole,  et  c'est  tout  ce  qu'on  lui  veut.  L'Espagne, 
tout  occupée  de  sa  vie  intérieure,  ne  se  doute  ni  du 
mal  qu'elle  nous  fait  ni  de  la  frivolité  de  ses  craintes. 
Elle  se  cramponne  follement,  malgré  les  leçons 
du  passé,  à  celte  politique  meurtrière  qui  a  frappé 
de  paralysie  subite  les  facultés  héroïques  d'un  grand 
peuple. 
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Le  gouvernemeni  de  File  de  Cuba  se  réduit  à  un 
pur  despoiisQie  militaire,  corkQentré  sur  la  tête  d'un 
seul  homme,  sans  contrôle,  sans  responsabililé,  sans 
surveillance.  Souvent  ce  chef  a  été  bomme  honnête, 
homme  capable  ;  mais  sa  toute-puissance  est  inévi- 
tablement contraire  à  Tintérét  de  la  colonie  qu'il 
régit.  11  faut,  pourqu'i4  conserve  un  pouvoir  illimité, 
qu'il  la  représente  dangereuse  et  toujours  prête  à 
prendre  son  vol  vers  l'indépendance.  Le  capitaine 
général  tient  tout  sous  sa  main  ;  toutes  les  autorités 
lui  sont  soumises  ;  tout  .tremble  devant  lui  ;  le  sort 
de  chacun  dépend  de  sa  volonté  ou  de  son  caprice  ; 
il  peut  emprisonner,  déporter,  condamner  à  «on  gré 
et  sans  jugement  préalable  ;  et  la  presse,  enchaînée, 
dort  d'un  sommeil  profond. 

Comme  vous  voyez,  nous  sommes  encore  ici  sous 
une  autorité  dictatoriale  semblable  à  celle  qu'exer- 
çait le  vice-roi  sur  la  Flandre  espagnole  ;  pouvoir 
extralégal ,  nécessaire  jadis  aux  conquérants  pour 
maintenir  sous  leurs  lois  les  populations  sauvages. 
Mais  quelle  anomalie  singulière  dans  la  civilisation 
moderne,  qu'un  Femand  Cortez  contemporain, 
qu'une  autocratie  féodale  conservée  à  l'état  de  pétri- 
fication ,  exerçant  sa  dictature  arriérée  en  i840  !  Il 
est  surprenant  qu'un  tel  anachronisme  n'ait  pas 
réussi  à  étouffer  le  commerce  dans  une  île  toute 
commerciale,  à  nouer  dans  sa  croissance  une  pro- 
spérité pleine  de  sève ,  lorsque  ce  symbole  stérile 
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du  passé  «^assied ,  poar  la  glacer ,  aa  sommet  de 
loute  celte  civilisation  qni  ne  demande  qa*à  jaillir 
et  à  s'épancher. 

Vous  savez  mieux  que  moi,  mon  ami,  que  la  poli- 
tique n'est  que  Tart  de  se  conformer  aux  iransfor- 
mations  du  temps ,  et  de  faire  passer  les  peuples, 
sans  violences  et  sans  secons^,  à  travers  les  phases 
diverses  que  doivent  subir  leurs  institutions  et  leurs 
mœurs.  C*esi  ce  qu'ont  fait  admirablement  les  Espa- 
gnols lorsque ,  entre  le  xn®  et  le  xvi*  siècle ,  ils  se 
sont  montrés  tour  à  tour  athlètes  du  catholicisme , 
défenseurs  de  l'Europe  chrétienne ,  investigateurs 
héroïques  du  nouveau  monde.  La  majesté  de  cette 
vie  antérieure  les  avait  ensuite  fixés  et  immobilisés 
dans  leur  passé  héroïque;  ils  ont  laissé  à  d'autres 
peuples  l'honneur  de  continuer  ce  grand  rôle  de 
civilisateur. 

Il  y  a  toujours  dans  les  métropoles  une  source 
de  répugnance  impérieuse  à  favoriser  le  libre  pro- 
grès d'une  colonie  ;  l'Angleterre  elle-même,  la  plus 
'habile  des  temps  modernes  en  fait  de  colonisation 
pratique,  a  oublié  une  l'ois  ce  devoir,  et  sa  fille  légi- 
time, l'Amérique  du  Nord,  tout  anglaise  cependant 
de  cœur  et  de  volonté,  a  battu  sa  mère  et  s'est  éman- 
cipée. Tant  qu'elle  avait  été  juste  envers  sa  colonie 
américaine,  il  n'y  avait  pas  eu  le  moindre  danger. 
Au  fur  et  à  mesure  de  sa  croissance ,  elle  avait  ré- 
formé ses  lois  et  établi  une  harmonie  progressive 
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entre  ses  institutions  et  ses  mœurs  ;  et  c'est  au  tra- 
vail éclairé  du  philosophe  Locke  et  du  ministre 
Shaftesbury  dans  la  rédaction  de  lois  libérales,  que 
TÂngleterre  dut,  pendant  un  demi-siècle  de  plus, 
la  possession  de  ses  Ëlats  dans  TAmérique  du  Nord. 

Mais  quand  le  despotique  lord  North  voulut  exer- 
cer un  pouvoir  arbitrjfire  et  traiter  la  colonie  comme 
un  enfant  asservi,  cette  faute  grave  décida  la  rupture 
des  liens  qui  rattachaient  à  la  mère  patrie.  Il  est 
curieux  de  lire,  dans  la  correspondance  de  Franklin, 
de  Washington  et  du  gouverneur  Morris ,  combien 
les  Anglo-Américains  étaient  éloignés  de  vouloir  se 
révolter,  combien  ils  étaient  fiers  du  litre  d'Anglais, 
et  quelle  faible  concession  eût  suffi  pour  conserver 
à  TAngleterre  cette  possession  magnifique.  Aujour- 
d'hui même,  les  Anglais  ne  gardent  le  Canada, 
malgré  les  souvenirs  français ,  qu'à  force  de  pru- 
dence politique  et  de  concessions  sages.  Là ,  du 
moins,  ces  concessions  pourraient  sembler  péril- 
leuses en  face  des  Américains  du  Nord  et  au  milieu 
d'une  population  hostile  à  leur  métropole;  cepen- 
dant ,  telle  est  la  puissance  d'une  politique  habile, 
d'accord  avec  la  situation  et  se  servant  du  flot  qui 
la  porte ,  que  le  vieux  Canada  français  est  encore 
une  colonie  britannique  ! 

Quant  à  nous ,  je  le  répète  ,  nous  sommes  pro- 
fondément ,  exclusivement  Espagnols.  Aucune  des 
dissidences  qui  séparaient  de  la  vieille  Angleterre 
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les  puritains  de  TAmérique  ne  nous  éloigne  de  la 
mère  pairie.  L'intérêt  de  TEspagne  est  le  nôtre  ; 
notre  prospérité  servirait  la  prospérité  espagnole  ; 
le  développement  de  notre  commerce  renrichirait; 
le  désir  de  Témancipation  ne  pourrait  éclore  que  du 
sein  d'une  oppression  trop  prolongée. 

Vous  savez  que  la  race  indienne  n'existe  plus 
parmi  nous  :  nous  sommes  tous  Espagnols,  Aucune 
des  conditions  du  Mexique  et  du  Pérou ,  aucun  des 
motifs  qui  les  ont  précipités  vers  une  indépendance 
dont  ces  républiques  nouvelles  profitent  si  peu,  ne 
se  retrouve  parmi  nous.  Accoutumés  à  considérer  le 
titre  d'Espagnol  comme  un  honneur ,  Tévénement 
qui  nous  détacherait  de  Tarbre  généalogique  nous 
apporterait  une  déchéance,  et  non  un  bonheur. 
D  ailleurs  le  résultat  de  rémancipation  du  continent 
méridional  est  assez  triste  et  assez  sanglant  pour  ne 
nous  donner  aucun  désir  de  rimiter.  Ce  malheureux 
spectacle  ne  peut  que  fortifier  parmi  nous  le  senti- 
ment aristocratique ,  déjà  très-énergique;  et,  pour 
ceux  qui  connaissent  ce  pays ,  c'est  quelque  chose 
d'insensé  que  de  lui  supposer  la  plus  légère  sym- 
pathie démocratique. 

Ainsi  vous  me  demanderez,  après  tout,  quels  sont 
les  pouvoirs  représentatifs  dans  Tile  de  Cuba,  quelle 
est  la  balance  de  ces  pouvoirs,  comment  ils  s'équi- 
librent.  Je  vous  répondrai  en  peu  de  mois  :  —  Nous 
avons  un  roi  :  —  c'est  le  capitaine  général  ;  —  il  a 
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poar  conseil  de  minislres  :  —  le  capitaine  géné- 
ral, —  lequel  se  seri  à  lui-même  de  chef  de 
la  justice ,  de  ministre  de  la  marine  et  de  préfet 
de  police.  11  constitue  aussi  sa  chambre  haute  et 
sa  chambre  basse;  tel  est  notre  gouvernement 
représentatif;  il  n'est  pas  compliqué ,  comme  vous 
Toyez. 

Le  capitaine  général ,  de  plus ,  représente  la 
goerre  ;  son  sceptre,  c'est  Tépée,  dont  il  fait  tour  à 
tour  une  plume  de  légiste,  une  vara  de  magistrat, 
un  fouet  de  maître  d'esclaves  et  une  férule  de  pré- 
cepteur ;  il  juge  tout,  il  est  maître  de  tout.  L'es- 
clavage des  blancs  est  le  premier  élément  politique 
de  cette  lie ,  à  laquelle  on  reproche  l'esclavage  des 
noirs. 

L'homme  le  plus  habile  ne  su£Srait  pas  à  bien 
remplir  la  charge  de  capitaine  général  ;  Thomme  le 
plus  vertueux  y  conserverait  difficilement  son  in- 
tègre justice.  Tous  les  détails  de  la  vie  privée  lut 
appartiennent  ;  tout  l'ensemble  de  la  vie  publique 
dépend  de  lui;  il  exile  qui  lui  déplaît  comme  il  révoque 
un  jugement  à  son  gré,  car  il  est  la  justice  même. 

La  charge  de  capitaine  général  n'est  conférée  que 
pour  cinq  ans,  mais  on  peut  la  proroger.  Comme 
vous  voyez,  le  premier  principe  de  la  politique  espa- 
gnole relativement  à  l'Ile  de  Cuba,  politique  suran- 
née et  dangereuse ,  est  de  remplacer  la  proximité 
par  la  toute-puissance,  et  d'écarter  les  dangers 
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que  pourrait  faire  naître  l^éloignement  du  pouvoir 
central,  eu  déléguant  Fautorilé  éphémère  à  un  dic- 
tateur militaire.  Ce  principe  fatal  est  écrit  dans 
Tordre  royal  du  28  mai  4825,  adressé  au  capitaine 
général.  —  i  S.  M.,  —  ainsi  s'exprime  ce  document 
curieux  et  qui  a  du  moins  le  mérite  de  lsi  franchise, 
—  autorise  pleinement  V.  E.  à  se  regarder  comme 
investi  de  tous  les  pouvoirs  conférés  par  la  loi  aux 
gouverneurs  de  villes  en  état  de  siège  :  en  consé- 
quence. Sa  Majesté  donne  à  Votre  Excellence  le 
pouvoir  le  plus  ample  et  le  plus  illimité,  pour  bannir 
de  rtle  les  personnes  employées  ou  non  employées, 
quelles  que  soient  leurs  professions ,  leur  rang  ma 
leur  naissance,  pourvu  qu'il  les  juge  dangereuses  à 
la  sécurité  de  Tile,  ou  que  leur  conduite  publique 
ou  privée  lui  inspire  des  soupçons,  les  remplaçant 
entièrement  par  des  serviteurs  fidèles  envers  Sa  Ma- 
jesté et  des  personnes  qui  inspirent  toute  confiance 
à  Votre  Excellence. 

c  Votre  Excellence  a  également  le  droit  de  sus- 
pendre Texécution  de  tous  les  ordres  ou  arrêtés 
relatifs  aux  diverses  branches  d'administration. 
Votre  Excellence  fera  en  tout  ce  qu'elle  jugera  con- 
venable au  service  royal,  i 

Cet  ordre  de  Ferdinand  VII  n'ajamais  été  révoqué, 
et  nous  vivons  encore  sous  cette  loi  violente,  aggra- 
vée encore  depuis  par  des  dispositions  nouvelles 
qui  en  augmentent  l'arbitraire  et  l'étendue.  Enfin  , 
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l'éUl  normal  de  nie  est,  à  proprement  parler,  un 
état  de  siège.  —  Mais  pourquoi  celte  terreur?  Que 
pourrions-nous  opposer  à  la  métropole,  en  cas  de 
dissidence  et  de  conflit  ?  Elle  est  maltresse  de  toute 
la  force  armée,  et  a  pour  auxiliaire  la  terreur  qu'in- 
spirent plus  de  800,000  esclaves. 

D'une  part,  les  républiques  méridionales  ne  nous 
présentent  aucun  espoir  de  protection  efficace; 
d'une  autre,  la  fierté  chevaleresque  du  sang,  nos 
habitudes  de  politesse  aristocratique,  le  catholicisme 
invétéré  de  la  population,  nous  éloignent  instincti- 
vement des  républiques  du  Nord.  Tous  nos  pen- 
chants espagnols  répugnent  à  cette  fusion.  Mais  il  né 
faut  jamais  placer  les  intérêts  des  hommes  en  oppo- 
sition avec  leurs  devoirs  ni  même  avec  leurs  goûts  :  il 
s'opère  alors  des  transactions  inattendues  et  qui  sur- 
prennent le  monde. 

Si  notre  répugnance  pour  les  mœurs  américaines 
du  Nord  était  une  fois  vaincue,  et  si  la  douleur  trop 
vive  de  Foppression  détachait  jamais  Tilede  la  mère 
patrie,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  eût  là  un  grave 
danger,  et  que  les  États-Unis  eux-mêmes  ne  le  favo- 
risassent de  tout  leur  pouvoir.  Vous  jugez  que  la 
fédération  démocratique  avec  les  États  du  Nord  offre 
une  grande  facilité  d'association,  sans  exiger  aucun 
changement  de  mœurs  et  d'habitudes.  Pourquoi 
placer  File  sur  cette  pente  déplorable?  Pourquoi  ne 
pas  la  retenir  sans  effort  et  sans  peine,  par  la  pré- 
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▼oyance  et  la  bienveillance ,  dans  le  cercle  de  ta 
nationalité,  dont  elle  serait  désolée  de  sortir? 

Aucune  autorité  politique,  aucun  emploi  public, 
ne  sont  accordés  aux  Havanais;  les  charges,  les 
places  et  les  honneurs  sont  tous  réservés  aux  Espa- 
gnols envoyés  de  la  métropole.  Cette  méfiance  ou 
ce  dédain  blesse  profondément  les  créoles,  dont  les 
cœurs  et  les  bourses  ont  toujours  été  ouverts  à  la 
métropole ,  et  qui  en  échange  se  trouvent  assimilés 
aux  habitants  d'une  ville  en  état  de  siège.  C'est 
méconnaflre  tous  les  éléments  de  la  situation  ;  c'est 
changer  violemment  un  état  de  choses  qai  ne  de- 
mande qu'à  s'améliorer  ;  c'est  attirer  sur  sa  t^  les 
calamités  que  l'on  redoute.  L'Espagne,  en  sesjonn 
de  danger,  nous  a  promis  cependant,  et  d'une  ma- 
nière solennelle,  des  institutions  bienfaisantes. 

Lorsque  TEspagne,  soulevée  contre  Napoléon, 
réunit  toutes  ses  forces  pour  repousser  une  agres- 
sion injuste,  des  députés  représentant  les  posses- 
sions américaines  de  TEspagne  vinrent  s'asseoir  dans 
l'assemblée  des  cortès  convoquées  à  Cadix.  Parmi 
eux  se  trouvèrent  quelques  hommes  de  talent  :  le 
comte  de  Montai  vo,  un  des  Havanais  les  plus  distin- 
gués, M.  de  Saco\  connu  par  plusieurs  ouvrages 
d'un  haut  mérite.  11  leur  arriva  ce  qui  arrive  aux 
Irlandais  qui  entourent  O'Connell  au  parlement 
d'Angleterre.  Formant  un  groupe  compacte  an  mi- 
lieu d'une  assemblée  divisée,  ils  purent  quelque 
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temps  décider  la  plupart  des  questions ,  en  portant 
à  droite  ou  à  gauche  le  poids  de  leurs  votes.  D'accord 
avec  le  parti  libéral,  qui  d'ailleurs  avait  toutes  leurs 
sympathies ,  les  députés  américains  firent  voter,  le 
i5  octobre  1810,  Tégaliié  complète  des  droits  entre 
les  Espagnols  des  deux  mondes,  mesure  juste,  favo- 
rable aux  intérêts  de  la  colonie  et  de  la  métropole , 
et  qui  fut  sanctionnée  par  la  constitution  de  1812. 
L'tle  de  Cuba  fut  représentée  jusqu'en  1814  aux 
diverses  assemblées  des  corlès. 

Effacée  par  la  rentrée  de  Ferdinand  VU ,  restituée 
en  1820,  la  constitution  rendit  aux  députés  de  Cuba 
leur  existence  et  leur  position ,  que ,  sans  provoca- 
tion aucune,  détruisit  en  1823  ,  avec  la  constitution 
elle-même,  la  révolution  nouvelle.  —  Quoi  !  ce  qui 
était  juste  hier  serait  injuste  demain  !  Tristes  leçons 
données  aux  peuples  !  En  faisant  vaciller  si  souvent 
les  lois  et  les  institutions,  seul  flambeau  terrestre 
des  nations  et  des  races ,  ce  mouvement  qui  les  agite 
et  les  inquiète  finit  par  détruire  leur  vie  morale. 

Il  faut  pardonner  beaucoup  à  l'Espagne,  qui  su* 
bit  encore  cette  oscillation  douloureuse  à  laquelle 
aucun  groupe  social  ne  résisterait.  Ses  malheurs 
sont  l'excuse  de  l'abandon  involontaire  dans  lequel 
les  guides  de  ses  destinées  compromises  ont  laissé 
languir  une  colonie  si  importante. 

Cuba  suivait  de  loin  les  tristes  alternatives  de  la 
constitution  espagnole. 
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A  la  mort  de  Ferdinand ,  on  vit  paraître  te  statot 
royal ,  estalulo  real ,  et  s'assemblef  les  états ,  esta- 
mientoê ,  qui  rendirent  à  Cuba  le  droit  de  représen- 
talion.  En  i856,  la  révolution  de  la  Grat^'a  effaça 
de  nouveau  la  constitution  de  4812,  et  avec  elle  le 
droit  de  représentation  pour  la  Havane. 

Déjà  les  députés  de  Cuba  s'étaient  mis  en  marche, 
et  quelques-uns  d'entre  eux  étaient  arrivés  à  Madrid, 
lorsque  leur  mandat  fut  brisé  tout  à  coup  par  une 
révolution  faite  au  nom  de  la  liberté.  Le  i6  janvier 
4857  les  coriès ,  réunies  en  séance  secrète ,  réso- 
lurent de  ne  point  admettre  dans  leur  sein  les  dé- 
putés des  colonies ,  et  de  les  gouverner  désormais 
par  des  lois  spéciales.  Gela  fut  encore  décidé  saiis 
provocation  de  noire  part ,  après  que  nous  avions 
accepté  la  constitulion  ,  qui  fait  de  Tile  de  Cuba 
partie  intégrante  de  la  nation  espagnole  ,  et  quoique 
Tégalité  des  droits  fût  admise  depuis  longtemps 
comme  loi  fondamentale  entre  les  colonies  et  la 
métropole  ,  et,  enfin  ,  en  dépit  de  la  lettre  missive 
qui  autorisait  les  élections  de  la  Havane  et  invitait 
les  députés  à  se  rendre  à  fl^adrid. 

Il  fallut  donc  que  notre  île  se  considérât  désor- 
mais ,  non  comme  sœur ,  mais  comme  sujette  ;  non 
comme  égale  ,  mais  comme  soumise.  Une  commis- 
sion de  seize  membres,  nommée  pour  examiner  la 
question,  confirma  la  résolution  prise  en  séance 
secrète,  et  le  gouvernement  y  donna  les  mains. 
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L'énergique  protestation  des  représentants  colo- 
niaux vint  se  briser  contre  tant  de  volontés  hostiles. 
Ainsi,  la  colonie,  blessée  dans  son  intérêt,*  dans  son 
droit ,  dans  ses  sympathies ,  dans  son  légitime  'or- 
gueil ,  resta  privée  de  tout  moyen  de  défense  ou  de 
réclamation  contre  Tancienne  machine  d'oppression 
militaire  qui  pèse  encore  sur  elle.  L'Espagne  con- 
stitutionnelle aime  et  désire  la  liberté;  qu'elle  se 
rappelle  donc  le  mot  sublime  de  Mirabeau ,  ce  mot 
qui  a  retenu  au  milieu  des  premiers  succès  de  la 
révolution  française  :  Vous  voulez  être  libres ,  et 
vous  ne  savez  pas  être  justes!  Le  moment  esl 
venu  où  TËspagne  doit  rendre  à  notre  colonie  sa 
représentation  nationale  et  ses  droits  enlevés.  Ce 
sera  un  acte  d'équité  nécessa  ire  *  une  garantie  pour 
son  pouvoir,  un  gage  d'alliance  indissoluble  avec  sa 
colonie.  Elle  comprendra  que  le  pouvoir  féodal  d'un 
dictateur  militaire  ne  vaut  pas  pour  elle  un  pouvoir 
légal,  raisonnable,  équitable,  et  qui  serait  mille  fois 
plus  ferme  et  plus  durable  s'il  était  confié  à  un  gou- 
verneur général  entouré  d'un  conseil  colonial  qui  ne 
lui  enlèverait  aucun  de  ses  privilèges  nécessaires. 
Que  Ton  permette  donc  aux  métamorphoses  de  l'hu- 
manité de  s'accomplir  avec  une  pacifique  liberté ,  et 
qu'on  ne  s'obstine  plus  à  soutenir  des  formes  sans 
vie,  au  lieu  de  laisser  la  v  ie  se  développer  et  changer 
la  forme.  La  résistance  insensée  aux  progrès  natu- 
rels des  choses  humaines  amène  toujours  des  cata- 
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strophes.  Renonçons  enfin  à  cette  souveraineté  pa- 
triarcale et  plus  que  despotique ,  établie  chez  nous 
par  la  conquête  ,  et  passons ,  il  en  est  temps  »  à  un 
gouvernement  d'accord  avec  les  intéréls  de  la  mé- 
tropole et  les  noires  :  rien  de  plus  simple ,  rien  de 
plus  facile.  H  ne  s'agit  pas  de  démocratie ,  d'émand- 
paiion,  d'indépendance  ;  il  n'est  pas  question  de  sup- 
primer les  droits  de  la  mélro|)ole ,  de  soulever  des 
chicanes  stériles,  de  diminuer  le  nombre  des  troupes. 
H  su£Srait  d'un  conseil  colonial ,  élu  par  les  habi- 
tants mêmes  de  Cuba ,  assez  nombreux  pour  que 
l'assemblée  ne  dégénérât  pas  en  monopole  exclotîr, 
et  assez  souvent  renouvelée  pour  qu'il  n'assumât  pas 
une  dictature  permanente. 

Le  gouverneur  général,  président  naturel  de  cette 
législature ,  conserverait  un  pouvoir  imposant  ;  il 
resterait  maître  des  forces  de  terre  et  de  mer ,  et 
chef  de  toute  l'administration. 

Soumises  à  ce  régime ,  les  colonies  françaises , 
avant  la  révolution ,  étaient  parvenues  à  une  telle 
prospérité,  qu'il  a  fallu,  pour  la  compromettre, 
l'épouvantable  contre-coup  de  1790. 

Le  progrès  des  colonies  anglaises,  longtemps  gou- 
vernées d'après  les  mêmes  principes,  n'a  pas  été 
moins  consiani ,  et  elles  ne  succombent  pas  même 
aujourd'hui ,  malgré  les  efforts  combinés  de  toute 
la  philanthropie  européenne. 

C'est  un  honneur  pour  les  hommes  investis  d'un 
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pouvoir  si  vaste  et  sî  terrible ,  d'avoir  pensé  à  amé- 
liorer le  sort  de  la  colonie  qui  leur  était  couûée.  On 
compte ,  je  dois  le  dire ,  un  petit  nombre  de  ces 
hommes  respectables  ;  et  ceux  mêmes  qui  n'ont  pas 
profité  de  leur  force  pour  faire  le  bien ,  ont  donné 
plus  de  preuves  d'incurie  et  d'intérêt  personnel  que 
de  violence  et  de  cruauté.  Parmi  les  noms  de  ceux 
qui  ont  mérité  l'affection  et  la  reconnaissance  des 
Havanais ,  j'en  citerai  plusieurs.  Don  Louis  de  Las 
Casas,  l'homonyme  du  saint  protecteur  des  Indiens, 
s'est  vivement  intéressé  à  la  prospérité  du  pays.  Vers 
la  fin  du  xvui®  siècle ,  ce  disciple  des  Turgot  et  des 
Franklin  établit  à  la  Havane  une  société  économique, 
au  sein  de  laquelle  il  convoqua  tous  les  hommes 
distingués  du  pays,. et  qui  fut  le  premier  germe  de 
nos  progrès  actuels.  Il  fut  fondateur  de  la  biblio- 
ihèque  publique ,  de  notre  premier  ouvrage  pério- 
dique ,  rédigé  gratuitement  par  les  n)embres  de  la 
société  économique ,  de  l'hospice  et  de  la  maison 
de  bienfaisance  pour  les  enfants  orphelins  pauvres, 
La  Havane  doit  à  ce  capitaine  général  une  foule 
d'institutions  philanthropiques,  dont  il  est  vrai 
que  mes  concitoyens  se  sont  empressés  de  faire 
les  fonds.  Sans  préjugés  et  sans  haine  contre 
les^ Havanais,  entouré  de  la  confiance  et  de  l'ami- 
tié publiques,  la  gratitude  universelle  l'a  suivi 
dans  le  tombeau.  Notre  prospérité  date  de  son 
f;ouvernement. 
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Personne  ne  connaissait  mîeui  le  caractère  créole 
qae  le  général  Vives  :  mollesse ,  facilité ,  tolérance, 
tels  furent  les  caractères  de  son  administration  toute 
paternelle,  du  resle  pauvre  et  imprévoyante  quant 
aux  destinées  et  aux  progrès  de  Cuba.  Mais  s'il  nln- 
troduisit  aucune  réforme  parmi  nous ,  il  ne  fit  de 
mal  à  personne  ;  et ,  pendant  les  six  années  de  sa 
gestion ,  Cuba  offrit  un  asile ,  même  aux  exilés  poli- 
tiques forcés  de  fuir  le  sol  embrasé  de  TEspagne. 

A  ce  gouvernement  paisible ,  qui  se  faisait  trop 
peu  sentir,  succéda  la  gestion  également  honnête 
par  rintention ,  mais  dangereuse  par  le  fait ,  de 
Ricaforte,  neveu  de  Farchevéque  de  Léon.  Sans 
prévention  contre  les  créoles ,  mais  faible  et  entouré 
de  gens  avides,  il  suivit  et  creusa  la  route  indolente 
et  passive  de  Vives.  Sous  son  administration ,  les 
désordres  se  multiplièrent  à  tel  point  qu'il  fallut 
nommer  à  sa. place  un  gouverneur  d'une  trempe  de 
caractère  plus  ferme. 

Le  successeur  de  ces  deux  chefs  indolents  fut  le 
célèbre  général  Tacon ,  dont  le  nom  fait  frémir  de 
colère  la  plupart  des  habitants  de  la  Havane  ;  c'est 
pour  eux  le  symbole  de  la  tyrannie.  Cependant  il  a 
trouvé  des  défenseurs ,  la  plupart  Espagnols ,  qui 
font  valoir  les  perfectionnements  matériels  que  la 
colonie  a  dus  à  la  persévérance  de  sa  volonté  ,  et 
qui,  partant  de  là,  vont  jusqu'à  l'élever  à  l'héroïsme. 
Ses  eimemis,  presque  tous  membres  de  la  noblesse 
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havanaise  ei  victimes  de  sa  rigueur,  s'écrient  avec 
amertume  contre  ses  arrestations  imméritées,  se» 
bannissements  despotiques,  la  brutalité  de  ses  formes 
et  de  ses  actes. 

Il  faut  cependant  chercher  k  concilier  ces  deux 
opinions  par  une  juste  impartialité. 

Les  circonstances  où  se  trouvaient  Tile  de  Cuba^ 
el  TËspagne  étaient  critiques.  Le  général  Tacon , 
habitué  au  métier  des  armes,  homme  de  guerre- 
plutôt  qu'administrateur,  contemporain ,  par  le  ca- 
ractère et  les  idées ,  des  premiers  conquérants  de 
FAmérique  plutôt  que  fils  de  la  civilisation  actuelle, 
ne  manquait  pas  d'activité,  de  sagacité,  de  droiture. 
Une  forêt  d'abus  Taccueillit  à  son  arrivée  ;  il  y  porta 
la  hache ,  sans  ménager  les  personnes  et  sans  égard 
pour  les  intérêts.  Espagnol ,  il  n'eut  point  pour  les 
Havanais  la  sympathie  que  méritent  leurs  mœurs 
douces  et  aimables.  Sans  pitié  pour  le  faible ,  sans 
considération  pour  les  familles ,  foulant  aux  pieds 
les  préjugés  et  les  bienséances ,  il  acheta  des  amé- 
liorations utiles  au  prix  de  la  haine  universelle,  c  Je- 
ne  suis  pas  venu  ici ,  disait-il  tout  haut ,  pour  faire 
le  bonheur  de  l'Ile ,  mais  pour  servir  l'Espagne.  »• 
De  là ,  une  irréconciliable  hostilité  entre  Tacon  et 
notre  aristocratie  ;  de  là ,  la  dureté  imperturbable 
avec  laquelle  il  traita  les  colons  les  plus  respectables.. 
Les  âmes ,  envenimées  par  ces  procédés ,  furent 
insensibles  à  ses  bienfaits. 


t50  LA   8AVAIIB. 

Grâce  à  l'incurie  des  gouverneurs  précédents,  la 
Havane  était  devenue  un  repaire  de  brigands  ;  plus 
de  police,  plus  de  sécurité,  oon'^eulemeni  dans  les 
villages  et  les  campagnes,  mais  dans  la  capitale  elle- 
même.  Dans  les  rues  les  plui  fréquentées,  le  vol  et 
l'assassinat  marchaient  tète  haute.  Les  commis  des 
banquiers  ne  pouvaient  aller  en  recette  qu^escortés 
de  soldats  au  milieu  du  jour;  on  entendait,  à  midi, 
le  cri  funèbre  alaja  !  arrête  !  retentir  dans  les  places 
publiques.  Le  vol ,  la  vengeance ,  ne  profitaient  pas 
seulement  de  cet  état  de  choses;  le  meurtre  était 
souvent  Teffet  d'une  ivresse  du  sang.  Le  jour 
tombé,  tous  les  habiunts  se  barricadaient  dans  lem 
maisons.  ' 

Sous  le  soleil  des  tropiques,  deux  passions ,  celle 
du  jeu  et  celle  de  la  vengeance ,  menaçaient ,  par 
leur  impunité ,  la  société  elle-même.  On  voyait  des 
criminels  et  des  condamnés  se  promener  librement, 
grâce  aux  immunités,  et  continuer  ouvertement 
leur  vie  coupable.  Les  fonctionnaires  gardaient  dans 
leurs  poches  l'argent  destiné  à  Tentretien  des  prisons; 
sans  éclairage  et  sans  police,  les  rues  n'étaient  pas 
même  pavées;  enfin,  la  désorganisation  sociale 
était  partout. 

A  la  voix  du  dictateur,  tout  changea.  Le  général 
Tacon  arracha  à  la  municipalité  les  fonds  dont  elle 
ne  iaisait  aucun  usage ,  pava  les  rues ,  les  éclaira 
par  des  lampes  à  réverbères,  construisit  des  marchés 
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et  des  promenades ,  créa  un  champ  de  manœuvres , 
éleva  une  prison ,  et  arrêta  les  dilapidations  particu- 
lières que  rhabitude  avait  transformées  en  loi.  Une 
fois  les  rues  pavées  et  éclairées ,  des  gardes  de  nuit 
el  des  patrouilles  exercèrent  une  surveillance  impi- 
toyable. Les  maisons  de  jeu ,  fréquentées  par  les 
fils  des  meilleures  familles,  furent  fermées,  les  lote- 
ries quotidiennes  anéanties.  Mais  la  main  redou- 
table qui  détruisait  tons  ces  abus  pesait  si  durement 
sur  le  pays ,  qu'elle  semblait  vengeresse  plutôt  que 
réformatrice.  Tacon  était  un  bienfaiteur  brutal, 
qui  trouvait  des  ingrats  parce  qu'il  était  barbare. 
Tout  soupçon  de  résistance  à  ses  vues  était  puni  de 
la  manière  la  plus  cruelle.  La  terreur  l'environna 
bientôt ,  et  un  groupe  d'Espagnols ,  la  plupart  sans 
considération  et  sans  fortune ,  devint  l'instrument 
de  sa  dictature.  Chaque  jour,  l'abîme  qui  le  séparait 
des  intérêts  et  des  affections  da  pays  se  creusait , 
et  l'isolait  davantage.  On  affirme  qu'une  inquisition 
odieuse  était  organisée ,  et  que  des  déclarations  ca- 
lomnieuses en  étaient  le  réBultat  ;  que  le  secret  des 
lettres  avait  été  violé  de  sa  propre  main  ;  on  citait 
des  faits  de  rapacité  et  de  péculat  qu'on  aurait 
peut-être  pardonnes  à  d'autres,  mais  qui  n'ont  jamais 
été  prouvés.  On  s'élevait  contre  un  système  d'es- 
pionnage qui  suivait  les  citoyens  de  la  Havane  jus- 
qu'à Barcelone  et  à  Cadix. 

La  clameur  générale  s'élevait  contre  lui  avec  une 
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violence  qui  augmentait  encore  Tobsti nation  de  la 
tyrannie.  Ni  Finfluence  da  climat  ni  les  habitudes 
créoles  ne  purent  dompter  son  caractère  intrai- 
table ;  ses  qualités  mêmes  étaient  en  désaccord  avec 
tous  les  traits  du  caractère  national.  11  ne  pardon* 
nait  pas ,  ne  cédait  jamais  ,  et  ne  savait  ni  s^arrèter 
ni  fléchir.  Lorsque  la  municipalité  —  cabildo  — 
essaya  de  lui  opposer  cette  force  d'inertie ,  la  plus 
puissante  de  toutes,  aussitôt  le  maniement  des  fonds 
dont  elle  disposait  lui  fut  enlevé,  c  Puisque  les 
fonds  pour  pavage ,  lui  dit  Tacon ,  vous  servent  à 
ne  point  paver ,  et  que  ceux  pour  Téclaîrage  vous 
servent  à  ne  pas  éclairer,  je  saurai  mieux  faire.  » 
Et  la  capitale  s'éclaira ,  et  les  rues  devinrent  prati- 
cables. Tacon  semblait  jouir  à  la  fois  de  son  infa- 
tigable activité  et  de  la  colère  de  ses  ennemis;  il 
répétait  en  riant  à  ses  familiers  :  c  Qui  se  fait  obéir 
n'a  jamais  tort.  —  Enjoué  ^  feu!  c'est  le  mot  d'ordre 
de  ma  politique.    > 

C'était  jouer  le  rôle  de  Pizarre  deux  siècles  trop 
tard  ;  c'était  d'ailleurs  séparer  impolitiquement  la 
nationalité  havanaise  de  la  nationalité  espagnole. 

Le  commerce ,  les  classes  moyennes ,  les  em- 
ployés espagnols ,  se  groupèrent  autour  de  ce  chef 
qui  était  en  horreur  à  la  propriété  foncière  et  agri- 
cole de  la  haute  aristocratie.  11  restait  calme  dans 
cette  situation  ,  et  lorsqu'on  lui  faisait  quelques 
représentations  sur  sa  conduite  :  c  Je  ne  gonver- 
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nerai  pas  autrement ,  disait-il  ;  si  Ton  n'est  pas  de 
mon  avis ,  qu'on  me  rappelle,    i 

La  terreur  qu'il  inspirait  élait  telle ,  qu'il  ne  se 
trouva  pas  d'avocat  qui  voulût  se  changer  d'atla- 
quer  devant  les  tribunaux  un  officier  public  espa- 
gnol accusé  de  malversation. 

Comme  Louis  XI ,  Tacon  fut  utile  et  haL 

C'était  dans  la  confiance  des  Havanais ,  et  non 
dans  une  volonté  despotique,  que  le  général  Tacon 
aurait  dû  chercher  le  levier  de  sa  politique.  Rien 
de  plus  étranger  à  nos  caractères  que  la  persécution 
et  la  dureté.  11  y  a  chez  nous  tant  de  pitié  pour  le 
malheur,  une  tendresse  d'àme  si  facile  à  émouvoir, 
que  nous  prenons  toujours  le  parti  du  faible  et  du 
condamné.  Ces  qualités  généreuses  et  charmantes 
«^insurgèrent  à  la  fois  contre  le  gouvernement  de 
Tacon  :  ceux  qui  aimaient  la  liberté ,  et  ceux  qui 
vivaient  dans  la  dissipation ,  partisans  de  l'aristo- 
cratie, joueurs  prodigues,  esprits  philosophiques 
et  indépendants,  membres  des  municipalités  et  du 
barreau  ,  tous  s'irritaient  contre  le  dictateur. 

Il  finit  par  s'isoler  totalement  de  la  population 
supérieure  de  la  Havane,  qui  le  regardait  comme 
un  bourreau ,  et  ne  s'appuya  plus  que  sur  la  portion 
commerçante,  presque  toute  espagnole,  de  la  popu- 
lation. 

Après  l'insurrection  de  la  Granja,  le  général 
Lorenzo  proclama  la  constitution  dans  l'Ile,  et  toute 
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la  pariie  orientale  se  souleva.  De  nombreui  exils, 
prononcés  par  le  général  Tacon  ,  sans  forme  de 
procès  ,  étouffèrent  la  révolte ,  ou  plutôt  la  prévin- 
rent sans  coûter  une  goutte  de  sang.  Dans  cette  cir- 
constance, sa  prudence  ne  fut  pas  appréciée ,  et  on 
cria  contre  l'arbitraire  de  ses  arrestations.  Le  géné- 
ral Tacon  fut  enBn  rappelé  et  remplacé  par  le  général 
Espeleia  ,  homme  probe  et  conciliant ,  mais  qui  ne 
resta  que  par  intérim.  Tacon  fut  escorté  à  son  dé- 
part par  un  concert  discordant  de  malédictions  et 
de  bénédictions  4  d'invectives  et  d'éloges  «  qui  ont 
'  laissé  à  Thislorien  la  tâche  la  plus  pénible.  Le  com- 
merce de  la  Havane  demandait  une  statue  pour  son 
protecteur;  les  membres  des  ifaniilles  qa*il  avait 
privées  d'un  père  ou  d'un  frère  réclamaient  sa  mise 
en  accusation.  —  Tout  ce  tumulte  venait  tourbil- 
lonner sur  la  tête  blanchie  d'un  homme  de  soixante- 
cinq  ans ,  petit ,  d'un  tempérament  faible  ,  qui  se 
conleniait  de  répondre  à  ses  ennemis  par  un  exposé 
très-simple  de  son  gouvernement,  et  qui  alla  mourir 
en  Europe  ,  sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde 
des  inimitiés  qu'il  laissait  vivantes  sous  le  tropique. 
Toutes  les  réformes  utiles  de  Tacon  furent  puis- 
samment secondées  par  Pintendnnt  général  des 
finances  de  l'île ,  dun  Claudio  Pinillos ,  comte  de 
Villanueva,  homme  habile,  intègre  et  actif,  dont  la 
capacité  financière  est  venue  souvent  au  secours  de 
Ja  métropole.  En  moins  de  trois  ans  ,  le  produit  des 
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rentes  doubla,  el  les  impôts  baissèrent  sur  quelque» 
points.  Cuba,  qui,  avant  1808,  recevait  du  Mexique 
près  de  deux  millions  de  piastres  pour  fournir  à  ses 
dépenses  d'utilité  publique  ,  n'eut  plus  recours  qu'à 
ses  propres  ressources ,  et  l'on  vit  s'élever  un  aque- 
duc de  deux  lieues  de  long,  des  casernes,  des 
douanes,  un  quai.  Les  rues  de  la  Havane ,  autrefois^ 
infectes,  furent  arrosées  par  des  eaux  jaillissantes. 
Un  chemin  de  fer  de  trente-six  lieues  de  parcours 
relia  la  ville  au  riche  district  de  Guiucs ,  et  toute  la 
gestion  du  comte  de  Villanueva  laissa  dans  les  esprits 
des  traces  d'autant  plus  favorables  que ,  Havanais* 
lui-même,  plein  d'urbanité  et  de  douceur  dans  «ses 
relations  personnelles ,  il  ne  corrompit  par  aucune 
violence  et  aucune  maladresse  le  souvenir  de  ses 
bienfaits  envers  l'île.  Tant  que  le  comte  de  Villanueva 
et  le  général  Tacon  purent  s'entendre ,  cette  har- 
monie prévint  la  scission  des  intérêts  espagnols  et 
havanais  ,  et  le  soulèvement  des  esprits.  Plus  tard , 
quand  les  choses  furent  plus  envenimées ,  Finten- 
dant  se  détacha  de  Tacon  ,  et  continua  son  adminis- 
tration bienfaisante ,  sans  prendre  part  à  la  guerre 
qui  se  livrait  autour  de  lui. 

Au  nom  de  cet  excellent  intendant  il  est  juste  de 
joindre  celui  de  don  Francisco  Ramirez,  né  dans  les 
Asturies,  et  qui,  venu  fort  jeune  en  Amérique, 
apprit  à  estimer  les  Havanais ,  qui  n'oublieront  pas 
ses  services.  11  donna  la  première  impulsion  à  notre 
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Mveaiioo  priatire,  fooda  plusieurs  dnôras  el  plu- 
tiaars  éeolet ,  loua  contre  le  eemmerce  de  Cadix  ea 
bveor  de  la  liberlé  de  nos  ports ,  favorisa  la  colo- 
nisation blanche,  et  créa  le  Tillagede  Noevitas,  an 
nord  de  Poerto-Principe, 

Citons  encore  avec  éloge  le  prince  d*Anglona , 
gouverneur  général  ;  son  administration ,  qui  a  suc- 
cédé à  celle  d'Espeleia,  s'est  distinguée  par  plusieurs 
actes  d'utilité  publique  et  d'embellissement  local, 
mais  surtout  par  la  courageuse  fermeté  de  sa  con- 
duite envers  les  autorités  britanniques.  C'est  lui  qui 
a  rétabli  et  réparé  l'ancienne  promenade  qui  porte 
aiyourd'hui  le  nom  de  promenade  d'Anglona;  la 
bflône  compagnie  s'y  porte  maintenant  de  préférence 
à  celle  de  Tacon ,  que  l'animosité  publiiioe  semble 
poursuivre  dans  ses  œuvres  mêmes. 

11  faut  le  dire ,  la  siluaiion  d'un  capitaine  général 
devient  cbaque  joiir  plus  difficile.  Placé  entre  les 
efforts  de  l'Angleterre,  Tinfluence  des  États-Unis, 
et  le  besoin  de  progrès  qui  se  fait  sentir  dans  les 
classes  supérieures ,  il  a  besoin  de  s'appuyer  sur  les 
Havauais  pour  se  maintenir  avec  utilité  et  avec  hon- 
neur. Il  faut  qu'il  rapproche  de  lui  et  fasse  parti- 
ciper à  radministration  ceux  qui  possèdent  dans  File 
un  intérêt  agricole  et  territorial.  La  moisson  que  le 
trésor  d'Espagne  recueille  parmi  nous  en  deviendra 
plus  abondante.  Toutes  les  fois  qu'on  a  laissé  un 
Havanais  prendre  part  aux  affaires ,  le  commerce  a 
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.|)ro8))éré ,  rindnstrie  a  fleuri  ,  les  caisses  de  TÉtat 
80  sont  remplies.  La  voix  d'Arango  :i  été  écoulée , 
elle  a  valu  à  l'Espagne  quelques  millions. 
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A  GEORGB  SAND. 


Cuba,  !•'  juillet. 


A  qui,  plulôl  qu'à  vous ,  adresserai- je  mes  obser- 
vations sur  les  femines  de  mon  pays ,  sur  leur  ma- 
nière de  vivre  et  de  sentir,  à  vous  qui  comprenez  si 
bien  mon  sexe  et  dont  la  plume  éloquente  a  si  sou- 
vent intéressé  les  àines  généreuses  aux  souffrances  des 
femmes  dans  les  sociétés  civilisées  ?  Ne  vous  attendez 
pas  à  des  récits  ardents  et  palbéliques,  colorés  par  les 
feux  des  tropiques,  à  de  tragiques  histoires,  dontTin- 
térèt  repose  sur  la  jalousie  furibonde  et  le  poignard 
ensanglanté.  La  Havanaise  cbaste,  quoique  d'une  âme 
et  d'une  nature  ardentes ,  ignore  les  raffinements 
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romanesquet  de  cette  TÎe  de  eœar ,  ces  tonnBeiilt 
et  ces  Tolaptés  imaginsires,  fruits  édoe  en  smtc 
chaude,  qoi  n'ont  ni  parfum  ni  saveur,  passions 
souvent  factices,  plantes  parasites  qui  dessèchent  la 
jeune  sève  dans  sa  première  verdeur. 

L41  Havanaise  est  en  général  de  taille  moyenne 
et  mince;  mais,  quelque  grêle  qu*elle  soit,  ses 
formes  sont  toujours  vivement  accusées.  Elle  a  les 
eitrémités  petites  et  délicates  comme  celles  d*ua 
enfant.  Ses  pieds,  menus  et  potelés,  sont  habitaeDe* 
nent  chaussés ,  ou ,  pour  mieux  dire,  enveloppés 
de  satin  blanc ,  car  ses  souliers  ont  à  peine  des  se- 
melles, et  n'ont  jamais  pressé  le  pavé  des  rues.  Le 
|Hed  d'une  Havanaise  n'est  pas  un  pied  »  mais  ua 
luxe  poétique  de  la  nature.  Son  cou,  finement  atta- 
ché, fait  pivoter  mollement  sa  téie  douce  et  volup- 
tueuse. Sa  taille  n'a  jamais  été  comprimée  dans  un 
corset ,  et  quoique  naturellement  mince ,  elle  reste 
en  rapport  avec  les  autres  formes  de  son  corps, 
sans  demander  la  beauté  à  une  disproportion  eia- 
gérée  que  l'art  et  la  nature  repoussent  à  la  fois.  La 
liberté  dont  elle  jouit  dès  l'enfance ,  la  douce  et 
constante  chaleur  de  Tatmosphère,  conservent  à  ses 
membres  toute  leur  fraîcheur  et  leur  souplesse  pri- 
mitives, et  donnent  quelque  chose  de  doux,  de 
velouté  et  de  tendre  à  sa  peau,  souvent  d'une  bUn- 
cheur  pâle,  mais  sous  laquelle  on  entrevoit  un  reflet 
chaud  et  doré,  comme  si  le  soleil  l'eût  pénétrée  de 
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ses  rayons.  Ses.moovements  ,  empreints  d'une  cer- 
taine langueur  voluptueuse ,  sa  démarche  lenle  et 
paresseuse,  sa  parole  douce  et  cadencée,  contrastent 
parfois  avec  la  vivacité  de  sa  physionomie  et  avec 
les  jets  de  feu  qui  s'échappent  de  ses  yeux  noirs, 
longs,  et  dont  le  regard  n'a  point  son  pareil.  Elle  ne 
voit  jamais  le  soleil  que  lorsqu'elle  voyage  Elle  ne 
sort  qu'à  la  nuit  tombante ,  et  jamais  à  pied.  Outre 
l'inconvénient  de  la  chaleur,  la  fierté  aristocratique 
lui  défend  de  se  mêler  au  monde  des  rues.  Labo- 
rieuse, dès  le  matin  on  la  voit  occupée  à  travailler 
de  ses  propres  uiains  les  bardes  destinées  à  ses  nè- 
gres ou  la  layette  de  son  enfant.  Mais  lorsque  l'ar- 
deur du  soleil  pèse  sur  l'atmosphère,  toute  occupalion 
lui  devient  impossible.  Elle  marche  à  peine  et  passe 
au  bain  ou  à  manger  des  fruits  une  partie  de  la 
journée  ;  le  reste ,  à  se  bercer  sur  la  bulaca.  Vers 
la  brune ,  la  gracieuse  sylphide ,  habillée  de  blanc, 
la  tête  ornée  de  fleurs  naturelles,  se  met  en  mouve- 
ment, monte  en  volante  (i),  va  chez  les  marchands, 
ne  descend  jamais ,  se  fait  apporter  tour  à  tour  le 
magasin  entier  sur  son  marchepied,  puis  va  prendre 
le  frais.  S'agit-il  de  se  mettre  en  route ,  d^aller  à  la 
campagne  :  elle  passe  tranquillement  de  la  bulaca 
à  la  voZan(e ,  affronte  le  plus  ardent  soleil ,  en  robe 
blanche ,  tête  nue  et  sans  ombrelle.  On  dirait  un 
héros  sur  la  brèche  affrontant  le  canon. 

(1)   Voiture  découverte  du  pays. 
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Par  un  contrnsie  facile  ^  expliquer,  les  ilafa- 
naiseft  aiment  l.i  danse  avec  fureur  ;  elles  passenl 
des  nuits  entières  sur  pied,  agitées,  tournoyantes, 
folles  et  ruisselantes,  jusqu'à  ce  qu'elles  tombent 
anéanties. 

La  contredanse  havanaise  se  danse  avec  le  corp» 
plutôt  qu'avec  les  pieds  :  c'est  un  mélange  de  valse, 
d'un  certain  pas  glissé  et  de  balancements,  qui  pré- 
sente un  caractère  de  mollesse  et  de  volupté  indé- 
finissable,  et  se  prolonge  jusi^u'au  moment  où  la 
fatigue  des  danseurs  vient  au  secours  de  l'orchestre. 
Ces  musiciens  sont  parfaitement  plaisants  par  la  re- 
cherche de  leur  costume.  I^a  musique  de  la  contre- 
danse havanaise,  comme  le  pas  de  la  dans»  lui-même, 
reproduit  complètement  le  caractère  créole,  mêlé 
en  tout  de  langueur  ei  d'élan.  La  phrase  <le  la  can- 
tilène,  toujours  syncopée,  fait  régulièrement  un 
temps  d'arrêt  avant  d'accomplir  le  rhythme ,  puis 
reprend  d'un  hond  comme  si,  attardée  à  la  mesure, 
elle  s'empressait  de  la  compléter.  Ces  airs  havanais 
sont  pour  la  plupart  en  mode  mineur,  comme  pres- 
que toutes  les  mélodies  primitives  ;  et  les  inspira- 
tions des  compositeurs  étant  l'œuvre  de  l'instinct 
plutôt  que  de  l'art,  se  nuancent  d'harmonies  étranges 
et  naïves  dont  le  charme  est  à  la  fois  mélancolique 
cl  délirant.  C'est  toujours  le  maître  d'orchestre, 
l'élégant  nègre  Placido,  le  Strauss  havanais,  qui 
invente  les  airs  de  danse.  Rien  de  plus  original  que 
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ses  compositions,  si  ce  n'est  son  costume,  exacte- 
ment calqué  sur  celui  de  1798  en  France.  Il  porte  un 
habit  en  queue  de  morue,  des  culottes  jaunes  atta- 
chées aux  genoux  par  des  rubans  qui  tombent  jus- 
qu'à la  moitié  de  la  jambe.  Il  est  chaussé  de  bas  de 
soie  chinés,  de  souliers  en  peau  de  daim  avec  une 
rosette  couleur  pensée,  et,  pour  compléter  le  cos- 
tume, il  porte  un  jabot  et  des  manchettes  en  den- 
telle. 

La  femme  de  haute  classe,  ici,  comprend  les 
avantages  de  sa  position  et  en  a  les  habitudes,  mais 
elle  est  simple  et  d'un  caractère  doux  :  elle  ne  cher- 
che à  convaincre  personne  de  son  importance  par 
la  roideur,  Timperlinence,  le  dédain.  11  y  a  quelque 
chose  d'adorable  dans  cette  câlinerie  souple,  dans 
cette  pudeur  de  la  grandeur  qu'elles  emploient  en- 
vers leurs  inférieurs;  et  souvent  j'admire  la  bonté 
angélique  de  ma  tante,  lorsqu'elle  voit  arriver  dans 
son  intérieur ,  dans  la  partie  la  plus  intime  de 
ss^ maison,  près  de  son  lit,  de  pauvres  femmes  qui 
entrent  partout  ici  sans  se  faire  annoncer,  et  qui, 
avant  de  lui  demander  l'aumône,  commencent  par 
s'asseoir  sans  qu'on  les  y  invite  ;  là ,  elles  restent 
autant  que  bon  leur  semble,  sans  que  rien  leur  fasse 
sentir  qu'elles  importunent. 

Une  des  habitudes  auxquelles  il  est  difficile  aux 
Européens  de  se  faire  ici,  c*<»stde  voir  pénétrer  par- 
tout les  gens  du  dehors.  Toutes  les  portes  sont  ou- 
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vertes,  y  compris  celle  de  la  rue,  qai  n'est  jamais 
refusée  à  personne.  Vous  avez  autour  de  vous  cent 
nègres  pour  vous  servir,  et  pas  un  ne  vous  garantira 
des  fôcheux.  Les  femmes  reçoivent  à  toute  heure: 
cette  coutume  de  vivre  à  jour,  commandée  impé- 
rieusement par  le  climat,  peut  d'abord  paraître 
fatigante  pour  Thabitant  du  Nord ,  accoutumé  à 
jouir  à  son  gré  de  Tisolement  et  de  la  méditatioo  ; 
mais  d'autres  avantages  peuvent  le  dédommager 
amplement.  Si  Ton  reçoit  à  toute  heure,  on  se  gène 
peu  avec  les  visiteurs  :  Thahitude  vous  en  fait  des 
amis,  etTaffeciion  remplace  Tenipeséde  la  politesse. 
Les  personnes  que  vous  adoptez  deviennent  membres 
de  la  famille  et  partagent  vos  peines  Qt  vos  plaisirs. 
Quant  aux  importuns,  on  ne  s'en  inquiète  guère; 
les  hommes  parlent,  les  femmes  continuent  à  man- 
ger des  fruits  et  à  se  bercer  ;  et,  si  elles  sont  par- 
fois trop  entourées,  du  moins  elles  ne  sont  jamais 
délaissées.  Vos  femmes,  en  France,  sont  plus  mal- 
tresses de  leur  temps  et  règlent  à  leur  gré  leurs  rap- 
ports sociaux  ;  elles  ont  des  jours,  des  heures  mar- 
quées pour  recevoir,  et  s'arrangent  pour  ne  pas  être 
importunées,  mais  ce  soin  de  leur  personnalité  leur 
est  payé  en  égoîsme.  La  stricte  politesse  remplie, 
elles  voient  s'éloigner  les  visiteurs,  souvent  pendant 
des  mois,  parfois  des  années,  si  elles  ne  rappellent 
la  foule  par  des  fêles  et  des  plaisirs.  Avouons  que, 
quels  que  soient  les  inconvénients  de  la  cordialité 
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créole,  il  est  doux,  pour  les  femmes  surtout,  qui 
par  iostinct  éprouvent  le  besoin  de  s'appuyer  sur 
Taffection ,  de  s'entendre  dire  par  un  ami:  c  Àdios, 
hasta  cada  momenlo  (i)  !  i  A  leur  tour,  elles  sont 
adorables  dans  leurs  manières  et  dans  leur  hospita- 
lité envers  les  étrangers.  A  la  première  visite,  elles 
TOUS  adoptent  comme  Fami  de  la  maison  ;  et  quand 
une  d'elles  vous  dit  :  c  Esta  casa  es  suya,  >  ce  n'est 
pas  une-  vaine  formalité,  mais  une  offre  sincère  du 
cœur  ;  vous  pouvez  être  sûr  de  trouver  tous  les 
jours,  chez  elle,  votre  couvert  à  table ,  et  à  la  cam- 
pagne votre  lit. 

Rien  n'égale  la  grâce  naïve,  la  porole  caressante 
de  nos  femii^es  et  l'harmonie  qui  existe  entre  la 
tendre  musique  de  leur  voix,  le  tour  original  de 
leurs  phrases  et  leurs  gestes  attrayants.  Pourtant, 
rien  d'immodeste  dans  leur  laisser  aller,  rien  d'in- 
convenant dans  leur  gaieté. 

L'intimité  de  la  vie  de  famille  pourrait  offrir  des 
inconvénients  graves,  si  l'habitude  n'en  éloignait  le 
danger.  Celte  familiarité,  cette  nudité  même,  n'ont 
d*égale  que  leur  innocence.  La  publicité  constante 
de  la  vie  privée,  l'aspect  continuel  des  nègres  dans 
l'état  complet  de  nature  jusqu'à  l'âge  de  huit  ans, 
détruisent  chez  nos  jeunes  filles  une  seule  pudeur, 
celle  de  la  vue,  et  ne  portent  aucune  atteinte  à  la 

(J)  «  Adiey,  jotqa^i  chaque  moment,  s 
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pureté  de  la  pensée,  à  rhonnèieté  du  cœur  qu'elles 
conservent  toujours.  Leur  imagination  n^ayant  ja- 
mais été  flétrie  par  des  lectures  dépravées,  par  de 
mauvaises^maximes ,  ne  s'exalte  [point  à  faux  et  ne 
va  pas  d'avance  à  la  recherclie  des  secrets  de  la  na- 
ture. Ainsi,  celle  naïveté  primiiive  des  mœurs  ha- 
vanaises, sans  danger  pour  des  tempéraments  ar- 
dents et  d'un  développemc;nt  précoce,  serait  une 
source  de  scandale  et  de  désordre  dans  un  pays 
d'Europe,  pour  certaines  femmes  du  Nord,  pâles, 
irritables  et  attardées  qui,  devançant  l'amour  par 
une  culture  forcée,  perdent  la  virginité  du  cœur 
avant  de  connaître  la  passion. 

Ici  la  jeune  fille ,  encore  enfant ,  épouse  l'homme 
de  son  choix ,  pourvu  toutefois  qu'il  soit  son  parent. 
Une  famille  s^allie  rarement  à  une  autre  ;  la  haute 
noblesse ,  si  avenante  dans  les  rapports  ordinaires 
de  la  vie ,  redoute  beaucoup  les  mésalliances  et 
même  le  mélange  d'un  sang  étranger,  fût-il  aussi 
pur  que  le  sien.  Ces  unions  entre  deux  enfants  de 
la  môme  famille ,  élevés  ensemble ,  sont,  presque 
toujours  heureuses.  L'amour  mutuel ,  se  confon- 
dant avec  l'affection  tendre  d'une  camaraderie  en- 
fantine ,  semblable  à  l'amour  fraternel  qui  lui 
survit ,  ne  permet  dans  aucun  cas  ni  l'oubli ,  ni  les 
mauvais  procédés.  Malgré  les  dangers  qu'éveillent, 
avec  un  sang  brûlé  par  le  soleil ,  le  laisser  aller  de 
la  vie  intime  et  les  habitudes  sensuelles  des  femmes, 


LETTRE    XXV.  319 

eile8  sont  pudiques  par  un  profond  instinct  d'hon- 
nêteté naturelle.  Leur  éducation  simple  ,  leur  piété 
ardente  et  exaltée ,  les  portent  à  tout  ce  qui  est 
bien*  par  amour  plutôt  que  par  crainte  de  Dieu. 

Un  fait  m'a  paru  digne  de  remarque  :  c'est  qu'à 
la  Havane,  comme  dans  tous  les  pays  à  esclaves, 
la  femme  est  plus   hautement  placée  qu'ailleurs. 
Reine  d'un  vasselage  attentif,  entourée  de  consi- 
dération et  d'amour,  ayant  beaucoup  d'influence 
dans  sa  maison ,  elle  est  rarement  accessible  à  une 
mauvaise  pensée.  Gomme  on  n*a  jamais  consulté 
l'ambition  ,   la  vanité ,   la  cupidité  pour  le  choix 
d'un  mari ,  l'homme  qu'elle  épouse  se  trouve  tou- 
jours en  rapports  d'âge  et  de  goûts  avec  elle.  Elle 
l'aime,  et  n'arrive  pas  au  lit  conjugal ,  le  cœur  en 
révolte ,  l'imagination  entraînée  vers  d'autres  liens 
el  d'autres  désirs.  Elle  n'est  pas  'condamnée  à  tou- 
jours feindre ,  le  plus  cruel  des  supplices.   Sa  vie 
est  plus  modeste ,  ses  jouissances  ont  moins  d'éclat 
que  celles  de  la  femme  dans  les  pays  où  la  civilisa- 
tion est  plus  raffinée  ;  mais  elle  ne  subit  pas  les 
tortures  de  la  vanité  humiliée ,  les  angoisses  mor- 
telles d'un  cœur  fatigué  par  une  recherche  vaine , 
usé  par  des  sentiments  factices  ou  passagers,  livré 
à  la  jalousie  et  à  l'ennui.  Elle  ne  s'est  pas  vue  punie 
de  l'amant  par  le  mari ,  et  du  mari  par  l'amant. 
Jugée  sévèrement  par  l'opinion  el  par  elle-même , 
dégoûtée  de  tout ,  délaissée  dans  son  intérieur,  elle 
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De  cherche  pa8  à  se  dédommager  de  sa  ^îe  masquée 
en  déversant  sur  la  vie  des  autres  les  amerlomes 
de  son  cœur.  Enfin  «  elle  n'a  jamais  en  la  pensée 
infernale  de  chercher  une  émotion  dans  les  douleurs 
d'une  autre ,  en  enlevant  sans  amour  Tamant  de  son 
amie. 

Aussitôt  qu'une  petite  fille  commence  à  bégayer, 
on  lui  fait  présent  d'une  petite  négresse  qui  devient 
sa  compagne  de  jeux  ,  puis  sa  femme  de  chambre , 
et  qui,  au  bout  de  quelques  années,  obtient  la 
liberté.  La  nourrice  est  une  espèce  de  matrone  qoi 
devient  libre ,  si  elle  est  esclave ,  aussitôt  qo^elie  a 
fini  d'allaiter  ;  mais  elle  reste  dans  la  maison ,  où 
elle  est  fort  considérée.  L'attachemeni  de  ces  né- 
gresses pour  leurs  nourrissons  est  une  sorte  de 
culte  ,  une  adoralion  véritable.  Absorbées  dans  ce 
sentiment  unique ,  leurs  propres  enfants  leur  de- 
viennent à  peu  près  indifférenls. 

Rien  de  comparable  à  la  beauté  des  enfants  à  la 
Havane.  Ce  sont  des  fleurs  à  la  fois  puissantes  et 
exquises  qui  s'épanouissent  à  la  chaleur  de  ce  ciel 
éblouissant.  Pas  un  ruban  ,  pas  un  lien  n'a  jamais 
pressé  leur  chair  délicate.  Leur  costume  se  réduit 
à  une  légère  chemise  de  linon  qui  ne  leur  va  qu'au- 
dessus  du  genou  ,  très-décolletée  sur  la  poitrine , 
garnie  de  dentelles  et  sans  manches  ,  avec  des 
nœuds  de  ruban  sur  leurs  épaules  ;  leur  petite  téie 
est  nue  ainsi  que  tout  le  reste  du  corps  ;   puis  on 
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les  jette  sur  une  natte,  li  faut  voir  alors  ces  petits 
roenibres  en  liberté  s-arrondir,  puis  se  roidir,  cher- 
chant sans  entraves  à  développer  leur  force  et  leur 
vie;  et  celte  peau  élastique  etvivace,  raffermie 
parle  contact  de  Tair,  faire  natire  à  chaque  mouve- 
ment, à  chaque  essai,  de  petits  plis  ,  de  ravissantes 
fossettes ,  des  grâces  adorables  I  Non ,  TAlbane  n^a 
jamais  rien  imaginé  de  plus  charmant. 

Ce  léger  costume  des  enfants  est  pourtant  fort 
coûteux.  Chaque  petite  chemise  est  brodée  en  soie 
de  couleur  et  ne  sert  qu'une  fois.  On  pourrait  la 
broder  en  laine  ,  elle  serait  plus  solide  ;  mais  c'est 
justement  pour  ce  motif  qu'on  ne  le  fait  pas*  Le 
luxe  des  femmes  est  d'une  grande  recherche  ; —  ce 
n'est  pas  un  luxe  d'apparat,  mais  de  sensualité. 
C'est  pour  elles  une  manière  d'être  et  de  vivre  ,  car 
leur  costume  est  de  la  plus  grande  simplicité  :  le 
matin  un  peignoir  ou  robe  ample  en  linon  ;  le  soir, 
elles  sont  aussi  habillées  de  linon  ;  mais  elles  portent 
des  manches  courtes  ,  des  corsages  décolletés ,  et 
leur  tête,  coiffée  en  cheveux,  est  toujours  ornée 
d'une  simple  fleur  naturelle  placée  sans  art  et  sans 
apprêt.  Sous  cette  simplicité  se  cachent  des  délica- 
tesses rares;  leur  linge  est  de  la  plus  fine  batiste 
garnie  de  dentelles  ;  elles  en  changent  plusieurs  fois 
par  jour.  Les  robes  de  linon  ,  toujours  brodées  et 
garnies  également  de  dentelles ,  ne  se  portent  qU'e 
dans  leur  première  fraîcheur  :  aussitôt  blanchies , 
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elles  passent  aui  négresses.  Une  Havanaise  ne  8e 
sert  que  de  bas  de  soie  et  ne  les  porte  que  neufs  : 
en  les  ôiant ,  elle  les  jette.  Ses  petits  souliers  sont 
bientôt  hors  de  mise  et  abandonnés,  comme  le  reste, 
aux  négresses,  dont  le  costume  ne  manque  pas 
d*originalilé.  C'est  cbose  tout  à  fait  divertissante  de 
voir  ces  négresses  traverser,  chantant  ou  fumant, 
ces  immenses  salons  éclairés  en  tous  sens  par  les 
rayons  du  jour  !  Avec  leurs  robes  de  linon  jetées 
sur  une  chemise  qui  ne  va  pas  au-dessous  du  genou, 
le  tout  tombant  sur  la  poitrine  et  les  épaules ,  sou- 
vent au  delà ,  avec  leurs  souliers  de  satin  en  pan- 
toufles bordant  leurs  cous-de-pieds  et  leurs  jambes 
noires  comme  Tébène ,  on  les  prendrait  pour  des 
cliauves-souris  aux  ailes  transparentes ,  voltigeant  à 
la  clarté  du  jour. 

Une  Havanaise  ne  porte  jamais  deux  fois  ses  robes 
de  bal,  bien  qu'elles  soient  du  plus  grand  luxe  et 
envoyées  a  grands  frais  de  Paris  ;  mais  une  jeune 
fille  aimerait  mieux  n'aller  jamais  au  bal ,  que  de 
s'y  présenter  pour  la  seconde  fois  avec  le  même 
costume.  —  Au  théâtre,  les  femmes  sont  toujours 
en  grande  toilette  et  portent  souvent  des  diamauis , 
ainsi  qu'au  bal  :  elles  en  ont  en  grand  nombre,  tou- 
jours montés  à  Paris.  Les  draps  de  lit ,  comme  tout 
le  reste  de  leur  linge ,  sont  en  baiiste  fort  empesée; 
et  ma  surprise  fut  grande  lorsqu'on  me  présenta 
pour  la  première  fois  un  essuie-main  en  linon  garni 
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de  dentelles  el  très-amidonné.  Les  lits  sonl  en  fer, 
sanglés  et  couverts  en  damas.  Ma  tante  a  eu  Tatlen- 
lion  de  me  régaler,  en  ma  qualité  d'Européenne , 
d'un  petit  matelas  en  damas  bleu,  de  l'épaisseur 
d'un  pain  à  cacheter.  Les  oreillers  sont  en  étoffe 
pareille ,  couverts  de  linon  ,  brodés  d'enlre-deux , 
puis  d'une  large  dentelle  au  bord  et  fermés  par  des 
nœuds  dé  rubans  bleus;  les  rideaux  de  lit,  aussi 
en  linon  ,  relevés  par  des  nœuds  de  rubans  pareils  ; 
les  draps  sont  en  baiisie  très -claire  ;  celui  de  dessus, 
seule  couverture  dont  on  fasse  usage  ici,  est  toujours 
garni  de  dentelles.  —  Je  vous  laisse  à  penser  Feffet 
piteux  que  pouvaient  faire  ,  à  côté  de  ce  luxe  mer- 
veilleux ,  mes  chemises  en  simple  toile  de  Hollande 
et  mes  pauvres  bas  de  fil  d'Ecosse  !...  Mais  ce  qui 
fut  un  véritable  scandale  pour  tous ,  ce  sont  de 
malheureux  souliers  en  maroquin  noir  aperçus  au 
fond  de  mes  malles  :  —  c  Jésus  Maria!  s'écria-t-on, 
c  qu'est-ce  que  c'est  ! ...  Ces  souliers  pour  ton  pied  ! 
i  pour  ton  pied  de  la  Havane  encore!  fi!!î  >  — 
J'en  étais  vraiment  mortifiée  ;  car  on  ne  compre- 
nait pas  que  ma  peau  se  fût  endurcie  en  Europe  au 
point  de  supporter  le  supplice  de  tels  souliers.  Et 
pourtant,  pensais-je  avec  amertume  à  part  moi , 
j'ai  tant  de  peine  à  marcher  comme  les  autres 
femmes  en  Europe  ! 

L'extrême  jeunesse  des  mères  et  le  dévelop- 
pement précoce  de  l'enfance  nuisent  extrêmement 
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à  la  première  éducation.  L*enfant  pr^od  d'abord  sa 
mère  pour  sa  camarade ,  et  la  nonchalance  créole 
prive  celle-ci  de  Ténergie  indispensable  pour  re- 
prendre ses  droits  et  sa  gravité  de  mère.  En  face  de 
la  faiblesse  maternelle ,  Penfant  devieni  volontaire 
et  impérieux.  Le  mal  est  moins  grave  «  quant  à 
réducation  des  filles,  dont  le  caracière  doux  ,  souple 
et  tendre ,  s'exahe  d'une  vive  tendresse  pour  leurs 
parents  ;  mais  Téducalion  première  des  garçons  est 
souvent  manquée.  Vous  en  aurez  une  idée  si  vous 
assistez  avec  moi  à  une  petite  scène  dont  j'ai  été 
témoin  il  y  a  deux  jours ,  et  qui  peut  servir  de  type 
à  toutes  les  éducations  havanaises  . 

C'était  dans  l'après-midi  :  j'étais  établie  avec 
quelques  jeunes  femmes  dans  le  salon  ,  en  face  da 
port ,  chacune  assise ,  ou  pour  mieux  dire  couchée 
sur  une  ample  bulaca  en  maroquin.  La  journée  était 
brûlante;  pourtant  la  brise  agitait  portes  et  fenêtres 
et  se  jouait  avec  les  blanches  et  légères  draperies 
de  nos  peignoirs.  Un  immense  plateau  de  fruits, 
posé  au  mlieu  de  nous ,  devenait  la  proie  de  notre 
soif  ardente  et  désordonnée.  Plus  avide  que  les 
autres ,  je  comptais  savourer  ces  trésors  dont  j'avais 
été  longtemps  privée  ;  —  tout  à  coup  et  au  milieu 
de  ma  folle  joie ,  pendant  que  je  saluais  tendrement 
chacune  de  ces  ancienneset  chères  connaissances ,  et 
que  je  leur  donnais  des  preuves  non  équivoques  de 
mes  souvenirs,  je  vis  entrer  un  petit  homme,  que 
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j'aurais  pris  pour  un  nain ,  sans  ses  beaux  yeux  au 
regard  limpide  et  naïf,  sans  la  peau  de  son  visage 
fine  comme  le  duvet  d'une  pêche.  Il  pouvait  avoir 
un  peu  moins  de  douze  ans.  11  portait  des  bottes  et 
un  habit  à  la  française ,  un  jabot ,  un  chapeau  sur  la 
tête  et  une  badine  à  la  main...  Vous  auriez  dit  le 
chat  hoUél 

(  Marna,  dit-il  en  entrant ,  ma  voiture  est  prête, 
c  je  vais  dîner  avec  un  de  mes  amis  ;  adieu ,  à  ce 
c  soir  ! 

€  —  Mais,  Pepyo,  reprit  sa  mère,  de  sa  voii  lan- 
c  guissante  et  douce ,  Pepyo  y  quelle  idée  as-tu  de 
€  sortir  par  cette  chaleur  ? 

€  ^ —  Il  ne  fait  pas  chaud  ,  mama. 

c  —  Mais  je  ne  veux  pas  que  lu  dtnes  dehors  ; 
€   tu  as  déjà  passé  la  journée  d'hier  avec  tes  amis. 

i  ■- —  Je  passerai  encore  celle-ci ,  mama. 

<  —  Mais  lu  sais  que  tu  dois  aller  au  bal  ce  soir; 
€  il  faudra  que  tu  rentres  pour  faire  ta  toilette ,  cela 
c  te  fatiguera. 

<c  —  Cela  ne  me  fatiguera  pas ,  mama.  » 

El  à  chaque  réponse  ,  il  mangeait  un  fruit. 

c  — Enfin,  Pepyoy  je  ne  veux  pas  que  tu  sortes... 
i   entends- tu? 

c  —  Adieu  ,  mama.   • 

Et,  faisant  une  pirouette,  il  disparut. 

f  Que  muchacho  !  >  dit  la  mère  d'un  ion  moi- 
tié tendre  et  moitié  chagrin  en  le  suivant  des  yeux. 
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Et  il  n'en  fui  plus  question. 
«  Dis- moi ,  China  y  dis  je  à  la  mère,  est-ce 
«    ainsi  que  vous  élevez  vos  enfants  ici? 
t  —  El  que  faire? 
«  —  Les  faire  obéir. 
I  —  Et  comment? 
i  —  Avec  de  la  volonté. 

<  —  El  s'il  ne  veut  pas  faire  ce  qu^on  lui  dit  ? 
«  — On  l'enferme. 

<  —  Y  si  le  da  la  alferecia  (i)  ?  » 

Ces  mères  si  faibles  n*hésilent  jamais  lorsqu'il 
s'agit  de  se  séparer  de  leurs  enfants  pour  les  faire 
élever  en  Europe  ;  c'est  avec  un  courage  héroïque 
qu'elles  les  lancent  au  milieu  des  mers  à  la  recherche 
des  connaissances  nouvelles  et  des  enseignements 
utiles  à  la  vie.  C'est  bien  la  nature  des  femmes... 
pusillanimes  dans  les  peliies  choses  ,  sublimes  dans 
les  grandes. 

Mais,  pauvre  mère,  ne  sais-lu  pas  que  ta  ten- 
dresse aveugle  impose  à  ion  enfant  une  lâche  im- 
mense et  que  tu  Tobligcs  à  étouffer  un  jour  les 
mauvais  germes  que  ta  faiblesse  a  développés  en 
lui  et  qui  souvent  deviennent  incorrigibles  ?  que  ta 
coupable induli^ence  le  rend  impérieux  ,  personnel, 
lâche  à  la  peine?  que  l'amour  maternel  véritable 
n'est  pas  dans  la  volonté  qui  plie,  mais  dans  la  force 

(1)    «  Et  si  cela  lui  donne  Tattaquede  iicrfii.  » 


LETTRE    XXV.  Î57 

qui  guide  ?  que  la  tendresse  filiale  s'allie  avec  le 
respect ,  et  que  la  bonté  qui  inspire  la  confiance 
n'est  pas  incompatible  avec  la  fermeté  inexorable 
qui  impose  ce  qui  est  juste?  qu'il  n'y  a  rien  de  fri- 
vole et  d'indifférent  pour  Tenfance?  enfin  que  les 
premières  impressions,  comme  les  racines  de  Tarbre, 
développent  et  nourrissent  de  leur  sève  les  branches 
et  les  feuilles?... 

Chers  compatriotes,  pardonnez  ces  avis  à  la  sym- 
pathie de  votre  sœur! 

Néanmoins,  et  malgré  les  mauvais  résultats  que 
produit  la  faiblesse  des  jeunes  mères ,  la  tendresse 
filiale  est  ici  plus  exallée  que  partout  ailleurs.  Celte 
bonté  inépuisable  du  cœur  maternel  agit  puissam- 
ment sur  des  natures  ardentes ,  prédisposera  à  ne 
vivre  que  par  les  affections.  Toutes  "les  douceurs  de 
cette  existence  indépendante ,  de  cette  minutieuse 
tendresse  dont  Penfant  est  entouré ,  se  confondent 
avec  rimage  de  celle  qui  en  est  Tâme  et  la  parent  de 
toutes  les  joies  du  cœur ,  de  toutes  les  émotions  de 
la  reconnaissance. 

C'est  une  chDse  touchante  de  voir  le  respect  dont 
les  mères  de  famille  sont  ici  entourées  lorsqu'elles 
arrivent  à  un  âge  avancé  !  Souche  puissante  d*une 
postérité  nombreuse ,  la  grand'mère  est  le  but  de 
toutes  les  attentions,  de  la  vénération  de  tous.  Les 
fêles,  les  banquets  de  noces  ont  lieu  chez  elle  ;  on 
la  voit  présider  la  grande  table,  simplement  vélue , 
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868  cheveux  blancs ,  qu'elle  n'a  jamais  cherché  à 
cacher,  relevés  et  naltés.  Toufes  les  recherches, 
toutes  les  gâteries  sont  fiour  elle  ou  viennent  d'elle. 
Et  lorsque  arrive  le  jour  qui  doit  terminer  cette  vie 
patriarcale  ,  elle  s'éteint  doucement,  sans  peine  et 
sans  remords,  comme  elle  a  vécu. 

I.a  femme  du  grand  monde  en  Europe  est  souvent 
bien  à  plaindre  lorsque  Tâge  lui  enlève  les  charmes 
de  la  jeunesse  ;  car  il  est  rare  qu'elle  sache  vieillir. 
Il  faut  du  bon  sens  ,  de  la  prévoyance ,  et  peut-être 
toute  la  vie  qui  a  précédé  ,  pour  qu'elle  arrive  pré- 
parée à  celte  époque  solennelle.  Mais  que  devient- 
elle  lorsque  tous  ses  moments  n'ont  été  consacrés 
qu'aux  agitations  de  la  vanité  et  de  la  galanterie,  et 
qu'après  avoir  donné  sa  vie  entière  aux  plaisirs  fac- 
tices, elle  se  les  voit  enlever  tour  à  tour  par  la  jeu- 
nesse qui  l'environne?  Alors ,  elle  jette  les  yeux 
autour  d'elle  et  s'aperçoit,  pour  la  première  fois,  que 
n'ayant  pas  pris  l'habitude  de  l'abnégation ,  ayant 
vécu  pour  elle-même  et  pour  elle  seule,  personne  ne 
se  croit  en  devoir  de  se  dévouer  pour  elle.  Isolée  et 
pleine  d'amertume,  elle  cherche  à  se  faire  des  amis 
dans  la  vie  politique,  dans  la  vie  d'intrigue,  et  meurt 
comme  elle  a  vécu,  courant  à  la  recherche  du  bon- 
heur dans  des  agitations  stériles  ei  impuissantes. 


Lettre  vinst-slxlème. 


SOMMAIRE. 

De  ragricaUare  à  la  Havane.  —  Topographie  de  Tile.  —  Les  brises. 

—  Puissance  de  la  végétation.  —  L^agriculliire  dans  TenfaDce. 
Première  sucrerie  dans  Vile.  —  La  compagnie  des  Indes.  — 
Monopole.  —  La  contrebande.  —  Lcb  Anglais  s^cmparent  de  la 
Havane.  —  Ils  infectent  l'île  de  nègres.  —  Essor  de  Tagricul  - 
tare.  —  Les  colons  de  Saint-Domingue  à  Cuba.  —  Culture  du 
café.  —  Revenu  exorbitant  des  sucreries.  —  La  ferme  de  la 
Beance.  —  Prodigalité.  —  On  a  tort  de  comparer  Tagricul- 
(ure  européenne  à  Tagriculture  havanaise.  —  Les  engrais.  — 
Danger  qu'offre  la  destruction  des  forêts.  —  Richesse  des  forêts 
de  Cuba.  —  Impossibilité  dq  les  exploiter,  faute  de  roules.  — 
Nécessité  de  planter  des  forêts  artificielles.  —  Les  chemins  de 
fer  seront  là  lorsque  les  plantations  auront  grandi.  —  Si  la  dé- 
vastation réglée  continue,  d'ici  à  cent  cinquante  ans  il  n'y  aura 
pas  une  forêt  dans  l'île  — Variété  d'arbres. —  Revenu  sur- 
prenant d'un  bois  soumis  à  des  coupes  réglées.  —  12,000  pias- 
tres de  capital  donneront  9,750  piastres  par  an.  —  L'oranger 
perd  ses  fruits  dans  la  poussière  des  routes.  —  Au  bout  de  dix 
ans,  une  plantation  de  ce  fruit,  qui  aura  coûté  24,153  piastres, 
donnera  19,000  piastres  de  revenu.  —  Le  miel.  —  Elxcellence  de 
la  cire  de  Cuba.  —  Le  fil  d'ananas.  —  Préparation  facile  de  cette 
précieuse  matière  première.  —  Grandeur  prodigieuse  des  légu- 
mes de  Cuba.  —  La  vie  et  la  mort  dans  un  fruit.  —  La  banane. 

—  Ses  métamorphoses.  —  Le  riz.  -v- Point  de  machine  en  1842. 

—  Lescaféteries.  —  Diminution  de  leur  valeur.  —  Luxe  désor- 
donné. —  Panique  des  propriétaires.  —  Il  faut  finir  ce  qu'on  a 
commencé  —  Vices  de  l'exploitation  à  perfectionner.  —  Les 
Arabes  la  font  mieux.  —  Beauté  des  plantations  de  café.  —  Sou- 


tenir  dHSarope.  —  Les  satanet.  —  Les  dangers  de  la  liberté 
pour  les  besliaox.  —  1^  toornéc  da  Mavtuiero.  —  La  meote  de 
gibaros.  —  Ménage  des  animaux.  —  Inondations.  — Pertes  con- 
sidérables quMles  occasionnent.  — Le  maïs  originaire  de  Cuba. 

—  Dissidence  des  opinions  i  cet  égard. — Preotes  incontes- 
tables de  son  droit  de  cité.  — Il  était  sacré  pour  les  aborigènes. 

—  La  maloja.  —  Manière  simple  de  la  cultiver.  —  Exploitation 
onéreuse  des  sucreries.  —  Lecacao  croit  spontanément  dans  Tile. 

—  Puissance  de  sa  végétation  inconnue  jusqu^i  la  fin  du  dix- 
buitièroe  siècle.  —  Manière  singulière  de  le  semer.  — Friandise 
des  vacbrs  et  des  perrocbes.  —  Exploitation  riche  et  imparfaite. 

—  Richesse  inépuisable  pour  les  nouveaux  colons  qui  viendront 
habiter  dans  Pile.  —  Éventualité  de  la  prospérité  havanaise.  — 
Pourquoi.  —  Imprévoyance  de  la  prospérité  facilement  acqane. 

—  Insouciance  du  cultivateur. 


LETTRE  VINGT-SIXIÈME. 


A  H.  GENTIEN  DE  DISSAY. 


Cuba,  lOjniUet. 


Vous  me  demandez ,  mon  cher  Gentien ,  des  dé- 
tails statistiques ,  industriels  et  agricoles  sur  moa 
pays  natal,  ses  produits ,  ses  ressources.  En  vérité , 
voilà  des  sujets  bien  effrayants  pour  une  femme; 
toutefois ,  je  vais  tâcher  de  vous  satisfaire  de  mon 
mieux. 

Vous  savez  que  notre  lie,  située  dans  Tocéan  At- 
lantique entre  les  deux  continents  américains,  se 
trouve ,  par  sa  position  unique ,  Tenirepôt  du  com- 
merce et  de  la  navigation  du  nouveau  monde.  Bornée 
à  Touest  par  le  golfe  du  Mexique ,  à  l'est  par  Tlle 
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SainuDomingue,  au  nord  par  le  canal  de  Bahama,  et 
les  îles  Lucayes,  et  au  sud  par  la  mer  des  Antilles,  sa 
position  ,  dans  la  zone  torride ,  à  trois  degrés  de  la 
ligne  boréale,  la  protège  contre  Texcessive  chaleur, 
ordinairement  si  intense  dans  ces  latitudes.  I^  terme 
moyen  de  sa  température  ,  au  mois  de  juillet ,  est 
de  28  à  50  degrés ,  et  au  mois  de  janvier ,  de  2i  à 
22  (Réaumur).  Mais  celte  présence  constamment  voi- 
sine du  soleil,  cette  température  à  peu  près  la  même 
toute  Tannée ,  concentrent  autour  du  sol  un  foyer 
brûlant ,  qui  deviendrait  intolérable ,  à  certaines 
époques  de  Tannée,  sans  la  brise  de  mer  qui  s'élève 
régulièrement,  en  lout  temps,  de  dix  à  onze  heures 
du  matin  ,  et  dure  jusqu'au  coucher  du  soleil  ;  alors 
elle  est  remplacée  par  la  brise  du  soir.  La  première, 
imprégnée  de  la  fraîcheur  des  courants,  porte  avec 
elle  je  ne  sais  quoi  de  tonique  qu'elle  enlève  à  la 
partie  saline  de  la  mer  ;  la  seconde  arrive  à  son  tour 
chargée  du  trop-plein  des  vapeurs  embrasées  de  la 
terre ,  rélablii  Téqiiilibre ,  emporte  avec  elle  et 
décharge  son  éleclriciié  dans  la  mer.  La  con6gura- 
tion  de  Tîle,  longue  et  étroite,  est  irrégulière  :  elle 
forme  un  nrc ,  dont  la  partie  convexe  se  trouve  du 
côté  du  pôle  arctique.  Sa  longueur  est  de  deux  cent 
vingt  lieues  maritimes  (deux  cent  vingt-sept  lieues, 
selon  M.  de  Humboldl);  sa  partie  la  plus  large, 
i\()  37,  et  la  plus  étroite,  de  7  degrés.  La  superficie 
de  Tiie,  calculée  à  trois  mille  cinq  cents  lieues  bava- 
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naises  (de  cinq  mille  varas),  est  sillonnée  par  un 
grand  nombre  de  rivières ,  dont  quelques-unes  rou- 
lent avec  leur  sable  de  la  poudre  d'or.  Elles  sont 
en  général  peu  étendues  à  cause  de  la  latitude  du 
terrain  et  de  la  direction  des  montagnes  qui,  s'éle- 
vant  au  centre  de  Tile,  les  déversent  au  nord  et  au 
sud,  et  augmentent  ainsi  la  vitalité  puissante  de  la 
terre.  On  compte  jusqu*à  cent  dix  rivières  qui  ont 
des  noms;  il  y  en  a  peut-être  autant  qui  n'en  ont  pas. 

La  partie  occidentale  de  Test  contient  de  belles 
lagunes  d'eau  douce  ;  mais  une  partie  des  côtes  du 
sud ,  où  le  terrain  est  bas ,  se  trouve  sujette  aux 
inondations.  Des  salines  abondantes,  non-seulement 
peuvent  fournir  aux  besoins  des  habitants,  mais  elles 
ont  longtemps  approvisionné  le  Mexique  et  d'autres 
pays  voisins  ;  aujourd'hui  elles  donnent  toujours  un 
excédant,  et  deviendraient  un  objet  considérable 
de  commerce  ,  si  les  plus  belles ,  comme  celles  de 
Guanes  et  celles  de  Sal,  n'étaient  pas  infructueuses 
par  négligence  ou  par  oubli.  Des  sources  d'eaux 
minérales,  abondantes  et  de  toutes  qualités,  sur- 
gissent sur  plusieurs  points  de  l'île  :  celles  de  San- 
Diego  et  de  San  Juan  de  Contreras  sont  les  plus  re- 
nommées ,  ou  plutôt  les  seules  que  l'on  ait  encore 
soumises  à  l'analyse. 

Des  rosées  abondantes ,  des  pluies  réglées ,  à  de 
certaines  époques  de  l'année ,  la  chaleur  douce  et 
constante  de  l'atmosphère,  une  couche  végétale 
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pure ,  et  dont  Pépaissear  considérable  s'alimeoie 
encore  des  dépouille»  que  laissent  les  forêts  primi- 
tives, donnent  à  la  végétation  de  cette  île  une  vigueur 
et  une  puissance  merveilleuses;  le  sol  même  ne 
suffit  pas  à  la  contenir.  Une  quantité  immense  de 
plantes  envahissent  Tair  et  y  cherchent  la  vie  et 
Pexpansion  que  leur  refuse  la  terre ,  trop  chargée 
de  ses  produits.  Â  peine  échappées  de  leur  berceau, 
flexibles  ,  ondoyantes ,  elles  s'élancent  d'arbre  en 
arbre,  de  rocher  en  rocher  ;  elles  montent  et  des- 
cendent sur  les  murs,  sur  les  toits  des  maisons  ;  les 
corolles  ouverles ,  elles  cherchent  l'action  bienfai- 
sante du  soleil ,  et  leurs  feuilles  exubérantes  s'épa- 
nouissent au  souffle  de  la  brise.  Une  multitude  de 
plantes  parasites ,  douées  d'une  force  vitale  prodi- 
gieuse, s'élèvent  jusqu'à  la  coupole  des  arbres  ;  et  là, 
se  jouant  au  milieu  de  leurs  riches  panaches,  sus- 
pendues avec  grâce  sur  ces  colosses  de  nos  forêts, 
elles  balancent  leurs  fleurs  délicates  et  flexibles  au 
milieu  des  branches  mobiles  et  gigantesques.  En 
Europe,  les  fleurs  rampent,  ici  elles  s'élèvent  et 
volent  comme  des  oiseaux ,  comme  des  mouches 
dorées  dans  des  jardins  aériens.  Eh  bien  !  mon  ami, 
cette  île  si  belle  dans  toutes  ses  parties,  où  les  vol- 
cans, les  tremblements  de  terre ,  les  animaux  veni- 
meux sont  inconnus ,  où  le  plus  beau  ciel  et  une 
végctalion  splendide  offrent  leurs  trésors  au  premier 
venu,  celte  île  est  aux  trois  quarts  inhabitée. 
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La  partie  occidentale  est  la  plus  peuplée.  En  pre- 
nant pour  point  centrai  la  Havane,  et  en  décrivant 
autour  d'elle  un  cercle  qui  embrasse  vingt  lieties  à 
Touest  et  quarante  lieues  à  Test,  on  détermine  le 
grand  foyer  dans  lequel  la  population  se  concentre. 
Son  accroissement  a  été  bien  rapide  dans  ces  der- 
niers temps  :  dans  l'espace  des  vingt-cinq  ans  qui 
Tiennent  de  s'écouler,  on  a  défriché  plus  de  terrains 
que  pendant  les  trois  cents  années  qui  succédèrent 
à  la  conquête  de  l'Amérique.  Les  villes  de  Santiago 
de  Cuba,  Puerto  del  Principe^  Villa  Clara  et  Tn- 
nidad  deviennent  aulant  de  centres  de  civilisation 
qui  cherchent ,  en  se  rapprochant  les  uns  des  au- 
tres, à  augmenter  leur  force  et  leur  prospérité. 

Malgré  toutes  ses  beautés ,  l'île  de  Cuba  fut  né- 
gligée et  languit  dans  les  premières  années  qui  sui- 
virent la  découverte,  pendant  que  sa  sœur  aînée, 
nie  Espagnole  (i),  résidence  du  gouverneur  général 
des  Indes,  était  l'objet  de  sa  sollicitude  particulière, 
et  prospérait. 

Les  deux  branches  d'agriculture  auxquelles  es- 
sayèrent de  se  livrer  dès  l'origine  les  habitants  de 
Cuba,  furent  le  tabac  et  la  canne  à  sucre  ;  mais  les 
bras  manquaient  pour  cultiver  la  dernière,  et  le 
ubac  se  vendait  difficilement.  Ce  narcotique,  dont 
les  indigènes  faisaient  un  si  grand  usage,  fut  d'abord 

(I)  Saial-Doniingae.  Voyez,  clans  la  lettre  sur  les  noms  histo- 
riqoes,  Thistoirede  la  première  civilisation  de  TUe. 
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repoussé  par  les  conquérants  comme  rorîgined'ane 
jouissance  impie  et  barbare.  On  se  borna  donc  à 
exploiter  quelques  mines  de  cuivre  el  à  élcTer  des 
bestiaux  qu'on  vendait  ensuite  aux  capitaines  de 
bâtiments  qui  trafiquaient  avec  le  Mexique  et  la 
Vera-Cruz,  dont  les  ports  de  Hle  étaient  Tentre- 
pôt. 

Le  brigadier  Gonzalez  de  Velosa  fut  le  premier 
qui  élabora  du  sucre  à  Cuba.  Associé  an  veedor 
Gristobal  de  Tapia  et  à  son  frère ,  il  fit  venir  des 
matériaux  et  des  ouvriers,  et  construisit  une  sucre- 
rie en  i552.  Cet  exemple  ne  Urda  pas  à  être  suivi; 
mais  rîmperfection  des  machines,  grossièrement 
confectionnées  en  bois  durs,  exigeant  de  grands 
frais  de  main-d'œuvre ,  ne  laissait  aux  propriétaires 
que  de  fort  minces  profits. 

Cependant  Tabondance  du  sucre  et  sa  qualité  sa- 
périeure  le  firent  rechercher  partout,  el,  en  i76i,  il 
y  avait  déjà  soixante  à  soixante  et  dix  sucreries  dans 
nie.  L'établissement  de  la  Real  Compania  vint  sti- 
muler le  zèle  des  agriculteurs.  En  même  temps 
qu'elle  amenait  des  nègres  pour  le  travail  de  la  terre, 
elle  fais;)it  des  avances  aux  cultivateurs  de  tabac, 
dont  les  établissements  étaient  encore  dans  Teo- 
fance ,  mais  dont  la  prospérité  future  n'était  plus 
douteuse  :  la  plante  havanaise  était  proclamée  pré- 
férable à  toute  autre. 

Les   avantages  que  la  compagnie  apportait  au 
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pays  étaient  détruits  en  partie  par  les  transactions 
arbitraires  qu'elle  imposait  aux  agriculteurs  à  la  fa- 
veur de  son  monopole  :  d'une  part,  en  les  forçant 
A  lui  vendre  leurs  denrées  à  vil  prix,  et  de  Tautre, 
en  se  faisant  payer  des  marchandises  inférieures  à 
des  prix  exorbitants.  Le  gouvernement,  sollicité  par 
les  fréquentes  réclamations  des  Havanais,  leur  oc- 
troya les  mêmes  franchises  d'exportation  qu*il  avait 
concédées  à  la  compagnie  ;  mais  ils  n*en  profitèrent 
pas. 

La  guerre  s'alluma  entre  l'Espagne  et  TAngle- 
terre;  aussitôt  la  contrebande  s'empara  du  com- 
merce ,  et  les  échanges  d'esclaves  et  d'autres 
marchandises  de  première  nécessité,  pour  du  ta- 
bac, des  cuirs  et  du  cuivre,  n'eurent  plus  lieu  que 
par  fraude. 

C'est  en  4762  que  l'ère  de  prospérité  commença 
pour  l'ile  ;  elle  manquait  de  bras  pour  le  travail  ; 
les  Anglais,  maîtres  de  la  Havane,  y  jetèrent  un 
grand  nombre  d'esclaves  (i).  Un  an  après ,  l'Es- 
pagne redevint  maîtresse  de  Cuba,  et  la  traite  con- 
tinua à  prendre  du  développement.  A  mesure  que 
le  nombre  des  nègres  augmentait,  et  que  le  gou« 
vernement  accordait  quelques  franchises  au  com- 
merce, l'agriculture  prenait  un  nouvel  essor. 

Plus  tard,  la  révolution  de  Saint-Domingue  rem- 

(1)  Yoyez  la  lettre  sur  les  esetavetà  N.  le  baron  Cliarles  Dopin. 
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plit  nos  campagnes  de  cultivateurs  laborieux  et 
inielligenls.  Le  café ,  qui  jusqu'alors  n'avait  été 
exploité  que  pour  Fusage  domestique  des  cam- 
pagnes, devint  un  objet  de  spéculation.  Les  émigrés 
français  établirent  de  belles  caféteries  dans  les  dis- 
tricts de  San-Àntonto  et  de  San-Mareoê;  nos  conci- 
toyens les  imilèrent,  et  cette  branche  de  culture 
devint  encore  une  source  de  richesse.  A  partir  de 
cette  époque,  Cuba,  dont  la  prospérité  grandissait, 
devint  Tobjet  de  toutes  les  spéculations  ;  et,  pen- 
dant que  TËurope  était  livrée  aux  désastres  de  la 
guerre  civile,  celte  belle  partie  du  monde  offrait 
un  asile  hospitalier  aux  agriculteurs  ruinés ,  aux 
kmeè  lasses  et  dégoûtées  de  violences  et  de  crimes. 
On  voyait  s'élever  partout,  et  comme  par  magie, 
des  sucreries  et  des  caféteries  nouvelles.  Les  capi- 
talistes faisaient  volontiers  des  avances  aux  nou- 
veaux planteurs,  comptant  sur  leurs  ressources  et 
sur  leur  bonne  foi  ;  les  marchés,  toujours  bien  ap- 
provisionnés d'objets  importés,  offraient  peu  de  pro- 
duits destinés  à  l'exportation,  et  les  récoltes  se  trou- 
vaient vendues  à  des  prix  élevés  trois  et  quatre 
années  d'avance. 

Le  bénéfice  énorme  recueilli  sur  ces  précieuses 
denrées  fit  négliger  les  autres  cultures,  et  le  pro- 
priétaire, au  lieu  de  semer  le  grain  dont  il  avaii 
besoin,  préféra  racheter.  Les  petites  cultures,  i>i 
riches  et  si  variées  qu'elles  pussent  être,  se  trou- 
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vèreni  négligées;  les  gens  de  cainpagne  méiaes 
aimaient  mieux  s'associer  au  gain  des  grands  pro- 
priétaires et  recevoir  de  forts  salaires  que  d'essayer 
les  chances  d'un  petit  établissement.  C*est  ainsi  que 
la  culture  du  blé  a  toujours  été  dédaignée  à  Cuba, 
comme  celle  du  cacao ,  du  coton ,  de  Tindigo  et 
tant  d'autres. 

Pour  vous  donner  un  idée  du  revenu  approxi* 
matif  d'une  sucrerie,  je  vais  vous  transcrire  un  cal- 
cul qui  se  trouve  sous  ma  main,  et  qui  a  été  publié 
cette  année  dans  un  rapport  de  la  Sociedad  pa- 
iriolicadela  Havana.  Le  produit  d'une  sucrerie  ici 
est,  terme  moyen,  de  2,000  caisses  de  sucre,  ou 
^ i, 000  arrohai.  Trois  cinquièmes  de  cassonnadeet 
trois  cinquièmes  de  sucre  blanc,  vendus  au  terme 
moyen  de  6  et  iO  réaux  i'arroba,  donnent  une  va- 
leur totale  de  36,370  piastres  fortes.  D'après  ce 
rapport,  la  sucrerie  a  dû  coûter  100,000  piastres 
fortes;  les  frais  de  production  et  d'élaboration, 
largement  calculés,  s'élèveront  à  i 6,870  piastres 
fortes,  et .  le  produit  net  sera  de  20,000  piastres 
fortes,  sur  lesquelles  on  peut  encore  déduire  5,000 
piastres  fortes  pour  les  mauvaises  chances  du  prix 
de  vente.  11  résulte  de  là  qu'un  capital  de  100,000 
piastres  produira  un  revenu  de  15,000  piastres, 
c'est-à-dire  iS  pour  100  d Intérêt.  Comparez  ce 
produit  au  revenu  d'une  de  vos  meilleures  fermes  de 
la  Beauce,  et  voos  comprendrez  pourquoi  les  habi- 
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lanU  de  Caba  se  sont  bornés  jusqu'à  présent  à  la 
culture  de  la  canne  à  sucre. 

A  la  vue  de  cette  végétation  prodigieuse,  les  pre- 
miers colons  se  mirent  à  y  puiser  comme  Tenfant 
dans  un  trésor.  Après  avoir  détruit  avec  rapidité 
une  grande  partie  des  forêts  primitives,  ils  établirent 
à  leur  place  des  sucreries,  que  Ton  exploitait  trente 
ou  quarante  ans.  La  couche  végétale  du  terrain 
commençait-elle  à  se  fatiguer,  ils  abattaient  encore 
d*aulres  forêts,  enlevaient  le  matériel  de  la  sucrerie, 
et  le  portaient  sur  le  sol  nouvellement  défriché.  (> 
système  destructeur  existe  encore  aujourd'hui.  Si  on 
n'y  porte  pas  remède,  la  salubrité  de  Ttle  en  sera 
altérée,  et  la  fertilité  du  sol  détériorée.  On  pouvait 
pardonner  cette  imprévoyance  aux  premiers  coloni- 
sateurs de  Cuba,  qui,  trouvant  un  terrain  dont  la 
fécondité  vierge  ne  demandait  à  Phomme  que  peu 
de  travail,  de  capitaux  et  de  soins,  profitaient  de 
cette  richesse  que  la  nature  jetait  sous  leurs  pas. 
La  somme  de  la  population  n'ayant  jamais  corres- 
pondu à  rétendue  du  territoire,  il  devenait  facile  de 
quitter  une  terre  épuisée,  dès  qu'elle  avait  donné 
tous  ses  produits.  Mais  la  conlinualion  d'un  tel  sys- 
tème devient  aujourd'hui  sans  excuse  ;  il  est  urgent 
de  remplacer,  par  une  méthode  plus  savante  et  plus 
en  harmonie  avec  le  progrès  de  la  population  et  du 
temps,  ce  procédé  primitif  et  barbare. 

Quelques  théoriciens  ont  eu  tort  de  comparer 
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ragricullore  européenne  à  Tagricullure  havanaise. 

Le  continuel  labeur  et  le  renouvellement  inces- 
sant que  les  agriculteurs  européens  ont  dû  faire  su- 
bir à  leurs  terres,  toujours  sollicitées,  toujours 
épuisées,  n'a  aucun  rapport  fondamental  avec  la 
méthode  nalurelle  que  doit  pratiquer  Tagricuiteur 
havanais,  recevant  beaucoup  du  sol  et  lui  deman- 
dant peu. 

L*engrais  est  une  richesse  factice  ;  il  est  inutile 
d'y  avoir  recours  là  où  la  richesse  naturelle  abonde. 
Un  ne  peut  donc  s'étonner  si  le  Havanais  n'a  pas 
encore  étudié  et  mis  en  pratique  cette  science  euro- 
péenne qui  sert  de  base  à  Pagriculture  des  vieux 
pays  civilisés  ,  la  science  des  engrais.  Ainsi ,  l'élève 
des  bestiaux  ,  si  étroitement  liée  à  la  richesse  agri- 
cole en  France  et  en  Angleterre,  a  dû  rester  à  la 
Havane  tout  à  fait  distincte  de  l'agriculture. 

Aujour<rimi  le  moment  est  venu  de  consulter 
rex|)érience  de  l'Europe.  A  force  d'arracher  du.  sein 
de  celle  terre  prodigue  les  bienfaits  qu'elle  recèle, 
sans  lui  fournir  les  moyens  d'un  renouvellement 
nécessaire,  on  commence  à  l'épuiser.  11  faudrait 
donc  introduire  progressivement  le  secours  des 
engrais  dans  l'agriculture  de  la  Havane. 

Une  autre  question  grave  se  présente  i  celle  du 
danger  qu'offre  dans  l'avenir  la  destruction  des  forêts, 
et  la  nécessité  non-seulement  de  faire  reproduire 
celtes  qa'on  abat,  mais  d'en  planter  de  nouvelles  , 
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comme  objet  d*expioiuiion  et  de  spécfiitation.  En 
laissant  la  terre  à  découvert ,  Taction  des  rayons  du 
soleil  agit  directement  sur  elle  ,  la  chaleor  devient 
plus  intense,  l'humidité  s*évapore,  et  de  nouvelles 
et  fréquentes  maladies  se  développeront  sans  qu'on 
puisse  leur  assigner  leur  véritable  cause.  D'ailleurs, 
après,  que  Ton  a  dépouillé  le  sol  de  végétation ,  les 
pluies  et  les  rosées  diminuent  et  la  terre  souffre  et 
languit ,  privée  de  son  engrais.  Enfin  Culm  ,  douée 
par  la  nature  d'une  profusion  précieuse  d'arbres 
forestiers  de  construction  et  de  luxe ,  reironverait 
une  source  de  riches  revenus  dans  rexploitalîon  de 
ses  forêts. 

Il  faudrait  donc ,  pour  donner  un  développement 
énergique  à  la  prospérité  de  111e,  et  pouvoir  surtout 
épargner  la  main-d'œuvre,  si  foriement  menacée  par 
l'émancipation  ;  il  faudrait ,  dis-je,  d'une  part,  sub- 
stituer aux  vieilles  machines  et  aux  procédés  impar- 
faits ,  les  inventions  de  l'industrie  européenne ,  et 
d'une  autre ,  introduire  dans  Texploitation  du  sol 
havanais  une  multitude  de  cultures  aujourd'hui  dé- 
daignées, dont  l'exploitation  est  facile  à  peu  de  frais 
et  dont  le  produit  serait  considérable;  enfin,  il 
faudrait  tirer  parti  des  belles  forêts  tropicales  qu'on 
laisse  imprudemment  dépérir  :  telles  doivent  être 
les  principales  préoccupations  des  propriétaires 
havanais. 

Les  trésors  que  recèlent  les  forêts  de  l'ile  de  Cuba 
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sont  inconnus  à  TEurope;  peat-être  n*exi8te-t-il  pas 
un  pays  au  monde  qui ,  relativement  à  son  étendue, 
possède  une  aussi  grande  variété  de  bois  précieux 
de  construction.  Mais  Tile  n'a  presque  pas  de  routes, 
el  celles  qui  existent  sont ,  pendant  une  partie  de 
Tannée,  de  vrais  bourbiers  où  la  voiture  la  plus  lé- 
gère s'enfonce  jusqu'aux  essieux  des  roues.  Lorsque 
la  ieca  (  saison  de  sécheresse )  arrive,  les  ornières , 
de  trois  et  quatre  pieds  de  profondeur,  s'encombrent 
de  masses  compactes  et  dures  contre  lesquelles  vien- 
nent se  briser  les  pieds  les  plus  sûrs  et  les  plus  agiles 
des  mules  du  pays.  —  Mais,  dirait  aux  Havanais  un 
homme  de  bon  conseil ,  ne  vous  découragez  pas,  et 
songez  à  l'avenir.  Plantez  des  arbres  de  choix.  La 
nature  est  pour  vous ,  vous  le  savez  :  ici ,  en  trois 
ou  quatre  années,  une  graine  devient  un  géant. 
Soumettez  les  forêts  primitives  à  des  coupes  réglées, 
iie  brûlez  pas  les  souches  sur  place ,  ce  qui  rend  le 
sol  inhabile  à  produire;  car  l'utilité  de  la  cendre  est 
trop  passagère  et  ne  compense  pas  la  perte  du  sol 
végétal  que  la  flamme  enlève  à  la  terre,  et  la  dureté 
calcinée  que  celle-ci  acquiert  par  l'action  du  feu.  — 
Le  temps  marchera  ,  des  chemins  de  fer  seront  là  , 
tout  prêts  à  transporter  vos  arbres  dans  le  port, 
et  votre  prévoyance  aura  conquis  une  inépuisable 
richesse. 

Sur  toutes  les  terres  défrichées  et  destinées  à 
l'établissement  des  sucreries»  il  est  indispensable  de 

23. 
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conserver  une  partie  de  la  forêt  pour  fournir  du  com- 
bttslible  aux  exigences  de  Télaboralion.  Ordinaire- 
ment une  caballeria  de  forôt  (  dix-buit  cordeaux  ) 
suffit  pour  alimenter  les  chaudières  pendant  toute 
une  année  :  dix  caballerias  en  coupes  réglées  suffi- 
raient donc,  par  leur  renouvellement ,  ù  fournir  une 
sucrerie  pour  toujours.  Au  lieu  de  cela,  on  prend 
du  bois  sans  ordre  et  sans  prévoyance ,  eC  ou  finit 
par  raser  les  forêts  ;  puis  on  met  le  feu  aux  racines. 
Par  ce  procédé ,  on  défriche  tous  les  ans  dans  Ttle, 
pour  Télaboralion  du  sucre  seulement,  mille  cabal- 
lerias de  forêt,  qui  supportent  annuellement  les 
pertes  suivantes  : 

Sucreries 1,000 

Agriculture 1,000 

Incendies  dans  les  savanes iOO 

Total.  .  .  2,000 
Si  nous  portons  à  cent  caballerias  le  très-petit 
nombre  de  bois  qui  se  renouvellent  par  leur  propre 
puissance ,  il  restera  toujours  environ  deux  mille 
caballerias  de  forêls  détruites,  et  quinze  cents  ans 
suffiront  pour  que  Pile  n'en  possède  plus  une  seule. 
—  Mais  les  Havanais,  je  Tespère,  seront  assez  avisés 
pour  ne  p.is  tarir  eux-mêmes  cette  source  féconde 
de  prospérité  ;  ils  ne  voudront  pas  détruire  ainsi  leur 
avenir,  en  repoussant  du  pied  cette  riche  et  colos- 
sale moisson  que  Dieu,  dans  un  jour  de  prodigalité, 
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répandit  sur  leur  «ol  ;  ce  serait  un  crime  de  lèse- 
nature  ,  et  ils  mérileraient  d*en  porter  la  peine. 

Vacatia ,  suriionimé  pour  sa  solidité  le  fer  des 
végétaux,  le  cèdre,  le  majagua',  le  frijolillo  aux 
veines  nuancées ,  le  granadillo  léger  à  la  couleur 
pourpre ,  Tébène  noir  ei  lustré  comme  laile  d'un 
oiseau  de  nuit ,  et  cent  autres  que  je  ne  citerai  pas 
ici ,  offrent ,  par  la  variété  de  leurs  qualités ,  par  les 
nuances  brillantes  et  capricieuses  recelées  dans  leurs 
racines ,  des  ressources  sans  nombre  au  luxe  et  à 
rindustrie.  Les  terrains  de  qualité  inférieure,  dé- 
daignés jusqu'à  ce  jour,  conviendraient  fort  aux 
plantations  des  forêts  artificiclleâ  ;  et  quand  je  parle 
de  qualités  inférieures  de  terrains  «  je  ne  veux  indi- 
quer que  celles  ({ui  sont  moins  propres  à  la  culture 
de  la  canne  à  sucre  et  du  tabac.  Il  est  incontestable 
que  les  plantations  d*arbres  de  construction  tels  que 
Vacana ,  Vacajou ,  le  cèdre,  Vyeuse,  ou  d*arbres  et 
d'arbustes  convenables  à  la  nourriture  des  bestiaux, 
tels  que  la  ^ua^'ma,  le  caroubier,  Voranger,  le  yaya, 
le  châtaignier  d^Jnde,  le  palmier,  etc.,  ou  entin 
celle  des  espèces  bonnes  à  brûler,  rendraient  à  Cuba, 
uoD-seulement  les  bénéfices  qui  lui  sont  journelle- 
ment enlevés  par  la  destruction  imprévoyanie  des 
forêts  primitives ,  mais  lui  rapporteraient  d'autres 
avantages  encore  plus  précieux ,  par  le  revenu  con- 
sidérable qui  résulterait  de  ces  perfectionnements. 

Voici  un  calcul  que  ^c  liens  d'un  de  nos  meilleurs 
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économistes,  ei  dont  le  résomé  vous  surprendra  ;  il 
esi  colossal  comme  la  nature  des  tropiques.  Dix 
cabalUrioê  de  forêt  à  cinq  ou  six  lieues  de  la  Ha- 
vane ,  bien  entretenues  et  partagées  en  coupes  ré- 
glées de  dix  ans,  c'est-à-dire  une  caballeria  par  an, 
rendent  50  piastres  par  jour  (^50  francs),  soit 
18,250  piastres  Tories  par  an.  11  faut  en  déduire  les 
frais  d'exploitation ,  qui  se  partagent  de  la  manière 
suivante  : 
Achat  de  vingt-cinq  chevaux,  transport 

et  sacs 3,150  p. 

Seize  nègres  à  500  piastres,  pour  con- 
fectionner ,  porter ,  etc. ,  le  charbon.     8,000 

Dépenses  imprévues 850 

Total  des  débours lâ,000  p. 

Intérêt  à  1  par  mois i,440 

Louage  du  terrain  à  100  piastres  par 

caballeria 1,000 

Nourriture  des  nègres 730 

Idem      des  vingt-cinq  chevaux.   .     4,56i2 
Gages  de  deux  mayorales  ou  surveil- 
lants         600 

Dépenses  imprévues 168 

8,500  p. 

Produit 18,250  p. 

Revenu  net 9,750  p. 

Il  résulte  de  là  que  12,000  piastres  de  déboursé 
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donneraient  «n  revenii  de  9,750  piastres  fortes! 
Un  grand  nombre  de  petites  cultures  offriraient, 
sinon  des  profits  aussi  magnifiques ,  au  moins  les 
plus  brillants  revenus.  Tels  sont  le  coton ,  Tindigo, 
le  cacao  ,  dont  les  essais  ont  été  déjà  si  heureux ,  le 
nopal  pour  la  cochenille,  les  mûriers  pour  les  vers 
à  soie,  qui  offrent  de  si  brillants  résultats  démontrés 
par  la  prospérité  rapide  de  In  magnanerie  établie  par 
le  docteur  José  Magin  Tarafa  ;  la  vanille ,  si  abon* 
dante  chez  nous  et  dont  on  profite  si  peu ,  ainsi  que 
le  poivre ,  le  safran  et  d'autres  plantes  huileuses^ 
comme  le  man  ,  le  pinon ,  la  higuerela ,  el  ajbnjoli, 
el  mirasol,  Tarbre  de  la  gomme  élastique,  et  cent 
autres  qu'une  nature  généreuse  laisse  échapper  de 
son  sein ,  et  qui  ne  demandent  qu'à  être  cultivés 
pour  répandre  avec  profusion  les  trésors  enfermés 
dans  leur  sève.  Dans  le  nombre  de  ces  diverses  cul- 
tures, une  des  plus  précieuses  ,  et  qui  offrirait  de 
splendides  récoltes ,  est  celle  des  orangers.  On  a 
peine  à  croire  qu'on  n  ait  pas  encore  eu  l'idée  de 
faire  un.  objet  de  spéculation  de  cette  production^ 
qui  surabonde  chez  nous. 

Le  développement  de  l'onnger  sauvage  est  très- 
rapide.  Trois  ans  après  avoir  été  semé ,  il  a  déjà  de 
douze  à  quinze  pieds  ;  un  an  plus  tard ,  il  produit 
environ  cent  oranges  ;  au  bout  de  dix  ans ,  trois  à 
quatre  mille;  et  comme  le  fruit  se  conserve  long- 
temps sur  l'arbre ,  on  voit  la  floraison  suivante  se 
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développer  à  côté  de  la  roalarité  du  fruit,  et  le  même 
oranger  offre  ainsi  en  tout  temps  ses  corolles  em« 
baumées  mêlées  à  ses  fruits  d'or.  Mais ,  pour  bien 
profiler  de  ce  fruit  précieux,  il  est  indispensable 
de  le  greffer  avec  des  plants  d'oranges  de  Chine, 
espèce  la  plus  délicate  et  qui  devient  à  Cuba  d'une 
qualité  supérieure.  Cette  opération  retarde  de  deux 
ou  trois  ans  la  première  floraison.  Si  on  plante  les 
arbres  à  vingt  pas  de  distance  Tun  de  Tautre  ,  on  en 
aura  3,800  dans  une  caballeria  (dix-huit  cordeaux), 
donnant  chacun,  terme  moyen  ,  i,500  fruits,  qui, 
vendus  au  prix  ordinaire  du  marché ,  c*est-à-dire 
quatre  piastres  le  mille,  produiraient  22,860  pias- 
tres ,  somme  exorbitante ,  qui  équivaut  à  la  plus 
brillante  récolte  d'un  bon  cafélal.  Mais  les  frais  sont 
bien  moins  considérables  que  ceux  d'une  cafélerie, 
comme  le  prouve  le  calcul  suivant  : 
Intérêt,  par  an,  de  l'achat  de  quinze  nè- 
gres        612  p. 

Nourriture  et  entretien  ,  idem 614 

Habillements,  idem 50 

Cages  d'un  majorai  ou  surveillant.   .   .       408 
Idem  d'un  conducteur  de  bœufs.   .  .  .       508 
Louage  par  an  de  deux  caballerias,  une 
pour  les  orangers,    l'autre   pour  la 
nourriture  des  bœufs 400 


A  reporter.   ....  2572  p. 
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Report 2572  p. 

Quatre  paires  de  bœufs 49 

Deux  charrettes 29 

Dépenses  imprévues 550 

Total  des  dépeuses 5,000  p. 

Reste  net i9,800  p. 

11  est  vrai  que  ce  résultat  n'est  complet  qu'au 
bout  de  dix  ans  ;  mais ,  dès  la  cinquième  année,  la 
récolte  paye  plus  de  la  moitié  des  frais  ;  à  la  sixième, 
il  reste  déjà  un  excédant  considérable  ;  et  au  bout 
de  dix  ans,  un  capital  de  24J55  piastres  aura 
assuré  au  cultivateur  un  revenu  de  19,000  pias- 
tres. 

En  attendant,  nos  orangers,  ces  trésors  naturels, 
cette  mine  opulente,  ne  servent  ici  qu'à  joncher. les 
grandes  routes  et  les  potreros  de  milliers  de  fruits 
et  de  fleurs  qui  périssent  négligés  par  Tapalhie,  par 
rignoraiice  et  par  la  morgue  du  bonheur.  Une  partie 
des  routes  sont  bordées  d'orangers  et  de  citronniers 
pendant  plusieurs  lieues ,  et  toujours  les  guarda- 
rayas  (mur  ou  séparation)  d'un  cafétal  se  composent 
de  quatre  ou  cinq  mille  arbres  de  cette  espèce. 

Ou  profite  un  peu  mieux  du  produit  que  donnent 
les  abeilles,  et  surtout  de  la  cire;  mais  la  spécula- 
lion  en  serait  plus  fructueuse  si  on  ne  l'avait  reléguée 
au  nombre  des  revenus  de  second  ordre,  et  livrée  à 
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de  paovres  culli?a(eiirt  q«i ,  n'ayanl  ni  tes  noyent 
ni  rintiraction  iiécetsairet ,  n^oiii  pat  pa  atppKqter 
à  celle  branche  d'industrie  les  nouvean  perfeetiett* 
nemenls  «dopiés  dana  d*aairea  paya.  La  eire  ^M 
prodvii  nie  eti  d'une  qoaliléiupérieare,  et  aeale- 
ment  comparable  à  celle  de  Venise.  Les  premières 
ruches  furent  apportées  de  la  Floride,  et  eommen- 
cèrent  dans  la  première  année  à  donner  un  rapport 
considérable.  Les  abeilles  émigrantes  soruient  d*aB 
jardin  pour  rentrer  dana  un  autre ,  et  se  erareat 
encore  chei  elles.  On  ne  commença  è  etporter  h 
cire  qu'en  1770.  Pendant  quelques  années ,  ilB*«É 
partit  du  port  de  la  Ha?ane ,  terme  BMiyen,  qM 
9,700  arrohoê  (de  34  lÎTres).  Mais  bientôt  ce pH»- 
duit  lut  très-demande  par  le  Mexique,  le  Pérou  A 
rislhme  de  Panama;  et  en  4803,  TexportatioB 
s'éleva  jusqu'à  42,400  arrobas,  sans  compter  la 
consommation  de  l'Ile,  qui  est  très-considérable. 
Dans  la  statistique  de  Tannée  4827,  la  production 
de  l'Ile  se  trouve  portée  à  65,i60 arrobas ,  et  lex- 
portaiion  à  22,402  i/4,  ce  qui  porte  la  consomma- 
tion intérieure  à  40,757  3/4.  Depuis  cette  époque, 
l'exportation  a  toujours  diminué ,  à  cause  des  trou- 
bles politiques ,  qui  ont  fait  cesser  les  communica- 
tions entre  Cuba  et  la  Nouvelle-Espagne.  Néanmoins, 
la  supériorité  de  cette  denrée  la  rendrait  l'objet  de 
demandes  réitérées ,  si  les  agriculteurs  avaient  pa 
continuer  à  lui  donner  des  soins. 
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Un  au  Ire  de  nos  produits  ,  Tananas ,  pourrait 
devenir  une  source  abondante  de  richesses.  Ce 
fruit,  couronné  avec  faste  par  la  nature,  et  dont 
la  brillante  suprématie  semble  rehaussée  encore  par 
les  épines  acérées  et  aristocratiques  qui  le  défendent 
contre  la  dent  des  animaux  ,  offre  non-seulement 
une  jouissance  au  goût  du  friand  ,  mais  une  desti- 
nation précieuse  et  lucrative.  Déjà  mise  à  profit 
avec  succès  dans  rkide  et  dans  les  iles  Philippines, 
elle  pourrait  avoir  iei  un  plus  grand  développement 
que  partout  ailleurs.  L'ananas  n*est  pas  seulement 
UD  objet  de  luxe  et  de  volupté  raffinée  ;  ses  feuilles 
recèlent  des  fibres  d'une  finesse  extrême ,  qnî  on^ 
toutes  les  qualités  requises  pour  être  tissées  et 
transformées  en  une  sorte  de  batiste  de  la  plus 
grande  beauté.  Les  fils  qui  sortent  de  ses  feuilles 
sont  disposés  en  petits  paquets  comme  ceux  du  lin. 
Si  vous  les  examinez  au  microscope ,  vous  leur  re- 
connaissez toute  la  souplesse  ,  tout  le  brillant  et  la 
douceur  de  4a  soie  ;  ils  sont  transparents,  très-unis, 
et  propres  à  recevoir  toutes  sortes  de  teintures.  La 
manière  de  préparer  ces  filaments  de  Tananas  est 
simple  et  expéditive.  La  feuille  se  compose  d'un 
grand  nombre  de  fibres  qui  la  parcourent  d'un  bout 
à  l'autre ,  enveloppées  dans  une  pulpe  glutineuse. 
Od  place  cette  feuille  sous  une  machine  dont  Tac- 
tMMi  rapide  écrase  à  l'instant  la  feuille ,  et  laisse , 
sans  lésion  aucune,  les  filaments  à  no  ;  puis  on  lave 
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ces  derniers ,  et  on  les  fait  sécher  à  Tombre.  Ce 
procédé  est  si  simple ,  qu'une  deuii-heure  après  la 
première  préparation  on  peut  remettre  cette  pré- 
cieuse matière  entre  les  mains  du  tisserand ,  non 
pas,  comme  le  lin,  flétrie  et  putréfiée,  mais  fraîche, 
intacte,  blanche,  et  encore  brillante  de  sa  sève 
primitive.  11  serait  bien  simple  et  peu  coûteux  de 
mettre  à  profit  à  Cuba  cette  production  dont  fabon- 
dance  est  telle  qu'on  vend  au*  marché  six  ananas 
pour  un  medio  (dix  sous  de  France). 

La  culture  de  Tananas  n'exige  presque  pas  de 
frais  ni  de  soins  ;  elle  n'offre  aucune  mauvaise 
chance,  car  les  variations  de  l'atmosphère  n'ont 
aucune  influence  sur  sa  végétation  ;  tous  les  ter- 
rains lui  sont  bons,  jusqu'aux  rochers  les  plus  âpres; 
le  plant  d'ananas  prospère  là  où  aucun  autre  fruit 
ne  peut  éclore  :  il  n'y  aurait  qu'à  le  vouloir  pour 
tirer  un  revenu  important  de  ce  fruit  précieux.  Une 
culture  facile,  des  récoltes  abondantes  et  sûres, 
un  procédé  peu  coiHeux  et  expédilif  pour  préparer 
le  til ,  et  la  vente  du  fil  sans  concurrence,  en 
attendant  l'époque  où  Téloffe  toute  confectionnée 
pourra  sortir  des  fabriques  mêmes  de  la  Havane , 
tels  sont  les  avantages  que  présenterait  ce  nouveau 
mode  d'industrie. 

Vous  ne  sauriez  vous  représenter  l'opulence  de 
la  nature  dans  ces  contrées  :  la  plupart  des  légumes 
et  des  fruits  sont  d'une  grosseur  incomparable  et 
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d\ine  variété  prodigieuse  ;  la  yuca,  le  buniato ,  le 
name  j  la  pomme  de  terre  même ,  acquièrent  un 
degré  de  croissance  tel ,  qu*iin  seul  de  ces  fruits 
suffit  à  nourrir  un  homme  pendant  vingt-quatre 
heures.  En  deux  jours ,  le  radis  devient  gros  comme 
une  orange.  Des  fruits  énormes,  de  la  proportion 
d'une  téie  humaine,  et  du  poids  de  cinq  à  six  livres, 
se  balancent,  suspendus  aux  dômes  de  nos  arbres. 
La  yuca  atteint  plus  de  trois  pieds  de  longueur,  et 
sert  à  faire  le  pain  de  canave,  qui ,  comme  vous 
le  savez,  remplace  le  pain  de  froment  pour  les 
nègres ,  et  Tamidon  ,  objet  d*une  énorme  consom- 
mation dans  nie.  Une  caballeria  de  terre,  plantée 
de  yueay  donne  un  revenu  de  5,000  piastres 
(15,000  fr.)  par  année.  Par  un  de  ces  contrastes 
mystérieux  dont  la  nature  a  seule  le  secret,  ce 
légume  renferme  la  vie  et  la  mort  :  sa  partie  fari- 
neuse produit  le  pain  de  cassave ,  et  le  jus  qu'on  en 
extrait  devient  un  poison  violent.  Cependant  le 
fruit  tout  entier  est  fort  agréable  à  manger,  et  s'em- 
ploie régulièrement  dans  de  certains  mets  du  pays 
fort  savoureux. 

Parmi  nos  excellents  produits ,  la  banane  est  un 
des  plus  exquis  et  des  plus  abondants.  Les  nègres 
en  sont  très-friands,  en  mangent  à  discrétion,  et 
la  préfèrent  au  pain  de  cassave  y  et  même  au  pain 
de  farine  de  blé.  La  banane  peut  se  classer  entre 
le  fruit  et  le  légume  :  elle  est  douce  et  fondante , 
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c*e8i  la  plus  saine  et  la  plus  agréable  noorritare.  On 
la  mange  crue ,  cuiie ,  r6iie ,  dans  son  germe,  dans 
sa  verdeur,  dans  sa  maturité ,  et  toujours  sous  des 
formes  diverses  et  avec  des  goûts  différents.  Il  y  a 
deux  espèces  de  banane,  la  banane  mâle  et  la  6ajiaiie 
femelle.  Je  dois  dire  que  la  dernière  est  la  plus  dé- 
licate ,  la  plus  abondante ,  et  celle  qui  se  conserve 
plus  longtemps,  après  avoir  subi  quelques  prépara- 
tions. On  les  confit  à  peu  près  comme  des  figues,  et 
on  les  arrange  dans  des  boîtes  qui  partent  par  cen- 
taines pour  les  Étals-Unis.  La  production  en  est  si 
abondante  dans  Tile,  que  non-seulement  elle  fournit 
il  la  nourriture  des  nègres  et  du  reste  de  la  popula- 
tion ,  mais  qu'on  remploie  à  Télève  des  bestiaux 
et  de  la  volaille.  Un  bananier  est  un  véritable  m&t 
de  cocagne ,  Pimage  complète  de  Tabondance.  Fi- 
gurez-vous, mon  cher  Gentieii ,  une  admirable  cou- 
pole de  feuilles  colossales ,  lustrées  et  lisses  comme 
du  salin  ,   chacune  de  cinq  à  six  pieds  de  long  et 
deux  à  trois  de  largeur,  protégeant  majestueuse- 
ment de   leurs  riches  rameaux  une  multitude  de 
grappes  composées  de  cinquante  à  soixante  fruits, 
chacun  d'environ  un  pied  «  et  tout  cela  balancé  par 
la  brise  chaude  des  tropiques!  —  Dites  si  cela  ne 
vaut  pas  votre  belle  avenue  de  châtaigniers ,  aux 
petits  fruits,  aux  petites  feuilles,    le  tout  châtié 
par  la  brise  du  nord. 

Le  riz  est  le  lond  de  tous  les  repas  à  la  Havane; 
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pourtant  nons  sommes  obligés  d*avoir  reconrs  à  nos 
voisins  dn  nord  pour  fournir  à  la  eonsommalion. 
Les  pelits  agriculteurs ,  à  qui  ce  genre  de  produit 
est  abandonné  ,  n'ont  pas  encore  pu  se  procurer  la 
machine  à  baltre  le  grain  ,  qu'ils  sont  obligés  de 
remplacer  par  la  force  des  bras  et  des  poignets ,  ce 
qui  casse  le  grain ,  le  rend  plus  coûteux  et  fatigue 
Touvrier.  Du  reste ,  la  culture  en  est  simple ,  et  la 
récolte  se  fait  quatre  mois  après  avoir  semé.  Ordi- 
nairement, on  plante  dans  les  intervalles  des  plants 
de  riz,  de  Vajonjoliy  des  tomates,  du  millet,  du 
mais ,  et  beaucoup  d'autres  graines  dont  les  fleurs 
variées,  se  confondant,  offreni  à  Tœil  une  richesse 
de  couleurs  mêlées  plus  brillantes  que  Târc-eu^ciel. 

Un  calcul  statistique  que  Ton  vient  de  me  com- 
muniquer atteste  que  la  récolte  de  riz  en  4857  fut 
de  32,897  arrobas,  l'importation  de  59,8i0  i/2; 
ce  qui  portait  la  consommation  à  142,717  4/2 
arrobai  (de  24  livres) ,  dont  plus  de  la- moitié  vient 
de  l'étranger.  Et  cet  état  de  choses  dure  encore  ! 
Ne  trouvez-vous  pas  déplorable  que  Ton  aille  cher- 
cher ailleurs  un  produit  de  première  nécessité  que 
la  nature  nous  fournirait  si  généreusement ,  et  cela 
en  4842  ,  faute  d'une  machine  1 

Mais  parlons  enfin,  mon  cher  ami,  de  nos  grandes 
et  primitives  cultures,  dont  je  ne  vous  ai  pas  encore 
entretenu.  Vous  serez  étonné  d'apprendre  combien 
la  culture  dû  caféier,  jadis  si  brillante,  est  devenue 
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actuellement  onéreose  à  Caba.  Les  rivalités  sans 
nombre,  la  méthode  vicieuse  appliquée  à  la  coUere 
de  cet  arbuste,  la  somptueuse  recherche  qu'on  em- 
ploie dans  les  caféi cries,  en  ont  tellement  diminué 
le  revenu,  qu*à  peine  tire-t-on  aujourd'hui  4  poor 
iOO  de  celles  qui  sont  le  mieux  administrées.  On 
peut  les  considérer  comme  des  maisons  de  campa- 
gne plutôt  que  comme  des  biens  de  rapport.  Uo 
grand  nombre  de  propriétaires,  sans  chercher  les 
causes  et  le  remède  du  mal,  ont  obéi  à  une  terreur 
aveugle  et  détruit  leurs  caféteries  pour  fonder  des 
sucreries,  se  soumettant  ainsi  à  des  pertes  considé- 
rables, sans  songer  qu'après  avoir  créé,  ce  qu'il  y  a 
de  mieux,  c'est  d'exploiter.  La  baisse  du  prix  do 
café  est,  il  est  vrai,  réelle,  et  nos  propriétaires  n'y 
peuvent  rien  ;  mais  qu'ils  perfectionnent  la  culture, 
ils  augmenleroni  leurs  produits,  diminueront  leurs 
frais  et  accroîtront  leurs  revenus.  Le  caféier,  vous 
le  savez,  est  vivace,  et  demande  un  terrain  fort.  La 
terre  vierge  et  nouvellement  défrichée  est  la  plus 
convenable  à  sa  culture.  Dans  lespacede  240  pieds, 
on  peut  planter  une  pépinière  de  i 00,000  plants. 
La  semence  germe  au  bout  d'un  mois  ou  de  six 
semaines.  Une  des  grandes  fautes  de  nos  cultiva- 
teurs est  de  planter  les  arbres  trop  près  les  uns  des 
autres  ;  cela  détourne  leur  sève,  qui  se  répand  en 
feuilles,  au  détriment  du  fruit,  et  mainte  Ooraisoii 
qui,  dans  le  développement  premier,  donnait  l'es- 
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poîr  d'une  brillante  récolte,  s'étiole  dans  celte  abon- 
dance stérile  :  vous  diriez  ces  belles  tilles  bien  décou- 
plées dans  leur  jeune  verdeur,  dont  la  sève  dévie 
tout  à  coup  au  moment  où  leur  jeunesse  éclôt.  Â 
peine  Tarbrea-t-il  atteint  deux  ans,  qu'on  le  coupe 
à  la  hauteur  de  4  à  5  pieds,  en  forme  de  parasol. 
Le  but  de  cette  opération  est  de  lui  enlever  une 
partie  ôe$  branches  droites  pour  reporter  toute  la 
sève  vers  le  fruit.  Mais,  en  rapetissant larbre ,  on 
diminue  la  source  de  la  graine.  Les  Arabes,  nos 
maîtres  dans  ce  genre  de  culture,  le.  pensent  ainsi, 
lorsqu'ils  laissent  croître  leurs  arbres  jusqu'à  25 
ou  50  pieds  ;  ce  qui  leur  rapporte  beaucoup  plus 
de  graines  que  nous  n'en  cueillons,  et  prolonge  la 
vie  de  leurs  arbres  au  delà  de  la  durée  des  nôtres. 
11  est  donc  évident  que  la  coupe  de  l'arbre  et  l'en- 
tretien de  cette  coupe  diminuent  le  produit  et  aug- 
mentent les  frais.  On  reproche  encore  une  autre 
faute  à  nos  agriculteurs  :  c'est  de  faire  cueillir  le 
fruit  sur  les  arbres  et  de  contraindre  les  nègres  à 
rapporter  chaque  jour  un  nombre  fixe  de  livres  de 
café.  Vous  pensez,  mon  cher  Gentien,  vous  qui 
avez  si  bien  étudié  l'art  de  l'économie  rurale,  que 
l'avantage  qu'offre  l'augmentation  de  la  tâche  est 
loin  de  compenser  en  qualité  la  perte  du  grand 
nombre  de  graines  vertes  arrachées  par  insouciance 
ou  par  la  paresse  attardée  d'un  nègre,  qui  après 
avoir  dormi  deux  heures  sous  l'arbre,  se  prend  à 
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regagner  le  temps  perdu.  Nos  récoltes  seraient  bien 
plus  abondantes  si,  imitant  encore  les  Arabes,  noos 
laissions  mûrir  les  graines ,  ne  les  cueillant  que 
lorsque,  à  une  secousse  donnée  à  Tarbre,  elles  se 
détaclieraient  d'elles-mêmes  :  par  ce  procédé,  le 
café  gagnerait  en  qualité,  et  la  main-d'œuvre  dimi- 
nuerait. Pour  préserver  du  soleil  les  caféiers  et  leur 
procurer  de  la  fraicbeur,  il  est  indispensable  de 
planter,  dans  des  lignes  intermédiaires  à  celles  de 
caféiers,  d'autres  plantes,  d  autres  arbres.  Dans  ce 
nombre,  les  bananiers  sont  préférables.  I^a  largeur 
et  répaisseur  de  leurs  feuilles  portent  un  ombrage 
plus  rafraîchissant  ;  elles  attirent  davantage  Thu- 
miditéet  la  communiquent  à  leurs  voisins;  puis, 4a 
nature  a  établi  je  ne  sais  quelle  harmonie  entre  ces 
deux  arbres,  qui  semblent  se  chercher  et  se  plaire 
ensemble.  Quoi  de  plus  frais  el  de  plus  admirable- 
ment beau  que  les  feuilles  luxueuses  et  lustrées 
des  bananiers  relonibanl  avec  souplesse  sur  une 
gracieuse  boule  d'émeraude  qui  parait  aspirer  sa 
force  vitale  dans  les  gouttes  de  rosée  qu'elles  lais- 
sent échapper  sur  ses  graines  de  corail? 

D'antres  arbres  fruitiers,  comme,  Vaguacale,  le 
manguier,  le  mamey^  le  caimilier,  viennent  ajouter, 
par  la  variété  de  leur  feuillage  et  les  vives  nuances 
de  leurs  fleurs,  à  la  grâce  naive,  à  la  fraîcheur  pleine 
de  jeunesse  et  de  clarté  de  ces  champs  incompara- 
bles. Mais  il  serait  important  qu'il  y  eût  une  inten- 
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tion  d'uiilité  dans  le  choix  de  ces  arbres  et  de  ces 
plantations  qu'on  mêle  aux  caféiers,  et  qui  pour- 
raient ajouter  un  profit  réel  au  revenu  de  la  café- 
lerie. 

Vous  souvenez-vous,  mon  cher  Genlien>  de  ces 
belles  soirées  d'automne  passées  si  doucement  au 
château  de  Dissay,  lorsque  le  soleil,  d'un  rouge 
enflammé,  mais  sans  chaleur,  projetait  ses  rayons 
sur  la  pointe  de  vos  peupliers,  et  que,  ses  dernières 
lueurs  pâlissant  par  degré,  allaient  s'égarer  entre  les 
découpures  et  les  bas-reliefs  de  vos  tourelles?  Je 
vois  d'ici  ces  massifs  éclairés  par  un  ciel  brumeux, 
mélancolique  et  plein  de  charme,  jetés  çà  et  là  et 
coupés  par  le  cours  calme  ot  limpide  duClain  ;  — 
je  vois  ces  nuances  infinies  du  feuillage,  dont  la 
dégradation  pourrait  servir  de  fac-similé  à  la  vie 
humaine.  —  Mon  souvenir  me  ramène  aussi  vers 
ces  prairies  artificielles  que  j'aimais  tant  à  contem- 
pler, toutes  vivantes  de  vos  troupeaux  et  de  leurs 
clochettes,  et  de  cette  bonne  Modeste,  grondant  ses 
chiens,  poursuivant  ses  moutons,  et  s'arrètant,  hors 
d'haleine,  pour  nous  faire  une  ployade  bien  gauche, 
bien  aiTectueuse,  son  bonnet  de  travers  et  ses  blan- 
ches dents  mises  à  découvert  par  un  franc  sourire. 
—  Cette  excellente  fille,  gardienne,  maîtresse  d'é- 
cole et  médecin  à  la  fois  de  son  troupeau,  qui,  con- 
naissant le  tempérament,  les  maladies,  les  défauts 
et  les  perfections  de  chacun  des  moutons  qui  lui 
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sont  confiés,  ne  les  mène  paître  que  sur  le  terrain 
qui  leur  est  favorable,  là  où  Therbe  a  les  qualités 
requises,  enrégimentés  comme  des  soldats,  qui  les 
gourmande,  les  punit  s'ils  s'écartent  de  la  route 
indiquée,  puis  les  rentre  au  bercail  comme  des  en- 
fants :  —  c'est ,  mon  ami ,  que  vous  êtes  dans  un 
pays  civilisé,  plus  façonné  que  vrai,  et  dont  le  bien- 
être  s'achète  au  prix  de  la  liberté.  Transportez-vous 
par  l'imagination  dans  une  de  nos  savanes  de  plu- 
sieurs lieues  :  là,  l'herbe  sauvage  enferme  les  élé- 
ments de  la  vie  et  de  la  mort  ;  sa  sève  ardente  et 
primitive  se  répand  également  en  végétaux  salutaires 
comme  en  substances  vénéneuses.  Vous  la  verrez 
tantôt  riche,  puissante,  s'élançant  à  4  oa  5  pieds  de 
terre  avec  une  variété  surprenante  de  fleurs,  de 
pousses,  de  rejetons,  entrelacée  et  étreinte  par  des 
plantes  parasites  d'un  effet  étourdissant  à  l'œil  ; 
tantôt  gênée,  viciée  par  quelque  élément  nuisible, 
se  pressant  par  touffes  isolées  mêlées  de  pousses 
maigres,  et  dont  l'aspect  désolé  semble  indiquer  aux 
animaux  la  mort  qu'elles  enferment.  C'est  dans  ces 
vastes  plaines  sauvages  et  solitaires,  bornées  seule- 
ment par  des  forêts  vierges  et  des  rivières,  qu'ha- 
bitent nuit  et  jour,  et  pendant  leur  vie  entière,  des 
milliers  de  bœufs,  de  vaches,  de  chevaux,  de  gé- 
nisses, d'ânes  et  de  truies,  exposés  au  serein,  à  la 
pluie,  aux  ardeurs  du  soleil,  aux  maladies,  au  poi- 
son, aux  débordements  et  à  la  mort.  Mais  ils  sont 
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libres  ;  point  d'éperons,  point  d'aiguillons  ;  la  nuit, 
le  jour,  ils  sautent  et  bondissent  à.  souhait;  et  lors- 
qu'au milieu  de  la  journée,  adossés  aux  vieux  troncs 
lie  la  forêt ,  ils  s'étendent  par  centaines  à  Tombre 
do  majagua,  du  cèdre  et  du  ceiba  colossal  ;  lorsque, 
par  une  belle  nuit  plus  claire  que  vos  journées  d'hi- 
ver, ils  ruminent  au  bord  de  la  rivière  entre  le  som* 
meil  et  la  veille,  ayant  pour  litière  les  fleurs  de  la 
prairie  et  pour  abri  la  voûie  éioilée  du  ciel,  ils  ne 
regrettent  pas,  certes,  les  litières  de  paille  sèche  ni 
le  toit  de  chaume  de  Técurie. 

Tous  les  matins,  les  savaneros  (hommes  des  sa- 
vanes), sur  des  chevaux  agiles,  et  suivis  de  plusieurs 
gibaros  (chiens  sauvages),  vont  faire  la  tournée 
dans  les  savanes.  Une  fois  là,  ils  se  partagent  le 
terrain,  et  chacun  d'examiner  s'il  n'y  a  pas  de  bétail 
malade  mordu  par  les  chiens,  empoisonné  par  les 
mauvaises  herbes,  ou  mort  ;  pois,  si  les  génisses,  les 
juments  et  les  truies  ont  déposé  des  nouveau-nés, 
ils  amènent  avec  le  veau  là  mère  à  l'écurie,  où  elle 
reste  pendant  quinze  jours.  La  jument  erre  en  li- 
berté avec  son  poulain,  et  on  ménage  à  la  truie  on 
abri  dans  la  forêt  avec  sa  petite  famille  :  là,  on  en  a 
soin  jusqu'au  moment  où  celle-ci  peut  se  tirer  d'af- 
faire par  elle-même  ;  alors  toute  la  famille  est  lâ- 
chée de  nouveau  dans  la  savane. 

Quelle  que  soit  l'exactitude  des  tavanerot  à  rem- 
plir leur  devoir,  il  est  impossible  qu'ils  poissent 
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donner  une  surveillance  exacic  à  un  si  grand  nombre 
de  bestiaux,  el  à  des  distances  aussi  considérables. 
Souvent  une  grande  partie  des  troupeaux  périssent  - 
faute  de  secours.  Comme  vous  voyez,  cette  manière 
d'élever  les  bestiaux  réunit  tous  les  inconvénients  et 
tous  les  plaisirs  de  la  vie  sauvage,  mais,  dans  Tio- 
térèt  de  leur  conservation,  il  est  à  désirer  qu'on 
attente  tant  soit  peu  à  leur  liberté.  Un  des  graves 
inconvénients  à  redouter  dans  les  savanes,  est  Finoo- 
dation  :  souvent,  après  une  forte  pluie*  la  nuit,  la 
rivière  déborde,  gagne  une  partie  de  la  vallée ,  et 
engloutit  en  un  instant  une  grande  partie  du  trou- 
peau. 

Les  savanes  dépendent  toujours  des  grandes  pro- 
priétés, qui  perdent  parfois  ainsi  dans  une  nuit 
pour  la  valeur  de  50,000  ou  60,000  piastres. 

Les  'polrerosy  destinés  aussi  à  élever  des  bestiaux, 
sont,  en  plus  petites  proportions,  mieux  surveillés 
et  garanties  :  le  terrain  est  entouré  d*un  mur  en 
plantes  vivaces,  en  nopals  et  autres  cactus.  On  y 
engraisse  les  animaux  destinés  à  ia  manutention  des 
habitations  ;  et  ceux  qui  sont  fatigués  par  Texcès  du 
travail  y  trouvent  du  repos  et  d*excellents  pâtura- 
ges ;  souvent  on  en  prend  en  pension  moyennant 
une  rétribution  mensuelle,  mais  les  poireros  sont 
spécialement  destinés  à  1  élève  des  mules. 

L'Ile  de  Cuba,  qui  a  donné  à  l'Europe  le  chocolat, 
nourriture  des  hautes  classes  européennes,  la  pomme 
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de  terre,  nourrit  are  des  pauvres,  le  tabac,  jouissance 
devenue  universelle,  cette  Sle,  qui  a  perfectionné  et 
protégé  la  culture  du  café  et  de  la  canne  à  sucre, 
est  aussi  la  mère  d'un  trésor  végétal,  le  maïs,  dont 
on  n'a  pas  jusqu'ici  fait  assez  d'usage  en  Europe,  et 
qui,  renfermant  beaucoup  de  substance  alimentaire, 
pourrait  rivaliser  avec  la  patate  pour  la  nourriture 
des  classes  ouvrières  et  agricoles.  Cette  opinion  n'est 
point,  je  le  sais,  partagée  par  tous  les  savants,  qui 
sont  charmés  de  soutenir  les  droits  du  vieux  monde, 
et  qui  nous  prouveraient,  s'ils  l'osaient,  que  Virgile 
et  Horace  prenaient  leur  café  le  matin  comme 
M.  de  Voltaire.  Cette  manie  de  tout  retrouver  dans 
l'antiquité  et  de  tout  rapporter  à  elle,  aurait  dû 
céder  à  l'évidence.  Pierre  Marlin,  le  ministre  et 
l'auteur  des  lettres  si  connues,  le  poète  Creillay 
Jean  de  Léry,  Jean  de  Lael,  Torquemaday  nous  ap- 
prennent qu'une  des  premières  merveilles  que  les 
Européens  admirèrent  dans  le  nouveau  monde  fut 
une  espèce  de  blé  gigantesque,  à  la  tige  élégante,  au 
grain  doré,  aux  feuilles  grandes  et  lisses.  On  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  le  maïs  à  ces  divers 
signes,  et  l'étonnement  des  Européens  prouve  que 
cette  plante  leur  était  inconnue. 

Mais  le  maïs,  nommé  sentit  par  les  Mexicains, 
cultivé  au  nord  et  au  sud  de  Téquateur  sur  un  espace 
de  plus  de  quatre-vingts  degrés,  peut  être  considéré 
comme  le  froment  de  l'autre  hémisphère.  Son  utilii^^ 
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sa  ferlililé,  8on  énergie  de  puissance  de  reproduc- 
tion, avaient  inspiré  aux  peuples  de  ces  régions 
pour  celte  plante  une  vénération  qui  allait  jusqu'au 
culte.  Le  pain  des  sacritices  était  fait  de  farine  de 
mais,  et  pétri  par  les  filles  du  Soleil ,  avec  le  sang 
des  victimes.  La  déesse  de  la  fécondité,  la  Gérés  de 
celte  mythologie,  nommée  Linsenllif  du  mot  sendij 
recevait  pour  offrande  les  prémices  de  la  moisson. 
Les  idoles  de  Mexico  étaient  toutes  faites  de  mais, 
et  on  les  brisait  pour  en  distribuer  les  morceaux  aux 
fidèles.  En  quelques  provinces,  on  se  servait  des 
grains  dorés  du  mais  comme  de  monnaie  ou  comme 
un  signe  d'échange.  Enfin,  dans  les  années  stériles, 
quiconque  dérobait  un  épi  de  mais  était  puni  de 
mort  ;  telle  était  la  rigueur  de  la  loi  mexicaine. 

11  y  a  quelque  chose  de  juste  et  de  reconnaissant 
dans  ce  cuite  rendu  à  Tune  des  forces  de  la  nature, 
qui  fournissent  à  Fhumanilé  le  plus  de  ressources 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  Ce  ne 
sera  pas  vous,  mon  cher  Geiitien,  qui  serez  hérétique 
envers  celle  religion  de  ragricuiiure,  et  vous  trou- 
verez que  les  Mexicains  avaient  raison.  Sans  entrer 
dans  les  profondeurs  de  cette  question  érudite,  que 
je  laisse  à  de  plus  savants,  question  relative  à  la 
vieille  origine  du  maïs,  je  m'en  remets  à  Topinion 
de  ce  sage,  de  ce  savant  universel,  qui  a  éclairci 
tout  ce  qu'il  touchait,  et  dont  l'esprit  est  aussi  précis 
que  ses  connaissances  sont  vastes  et  approfondies , 
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M.  de  Humboldt  :  i  Tous  les  botanistes,  dit-il,  dans 
son  Essai  politique  sur  la  Nouvelle-  Espagne,  î,''2iC- 
cordent  à  soutenir  que  le  maïs,  ou  blé  de  Turquie, 
est  un  véritable  blé  d'Âmériqye,  donné  par  le  nou- 
veau mcMide  à  Tancien.  i  Quand  les  Européens  arri- 
vèrent en  Amérique,  le  lea  maïs ,  haolli  en  langue 
aztèque,  et  mats  en  langue  haïtienne  ,  était  cultivé 
depuis  la  partie  la  plus  méridionale  du  Chili  jusqu'à 
la  Pensylvanie.  Les  Tollèques,  d  après  une  tradition 
des  peuples  aztèques  ,  introduisirent  à  Mexico  ,  au 
vil*'  siècle,  la  culture  du  maïs,  du  coton  et  du 
poivre.  Il  peut  bien  se  faire  que  ces  diverses  classes 
d'agricultures  existassent  avant  les  Tollèques,  et 
cette  nation,  dont  la  civilisation  a  été  si  hautement 
vantée  par  les  historiens ,  n'a  fait  que  leur  donner 
plus  d'extension.  Fernandez  rapporte  que  même  les 
OlomileSf  peuple  nomade  et  barbare,  plantaient  le 
maïs.  La  culture  de  cette  graminée  s'étendait  par 
delà  le  Rio-Grande  de  San-Iago ,  que  Ton  appelait 
autrefois  Tololollah,  Notre  maïs  ne  ressemble  pas  à 
celui  que  produit  l'Europe  ;  au  lieu  d'avoir  cette 
saveur  acre  et  un  peu  grossière  que  lui  donne  le  so- 
leil de  vos  latitudes,  la  farine  intérieure  de  sa  graine 
est  fondante,  douce  et  d'une  saveur  délicate,  et  sa 
culture  est  aussi  facile  que  son  produit  est  utile  et 
abondant.  Lamaloja,  feuille  du  maïs,  sert  à  nourrir 
les  bestiaux ,  et  la  graine  à  engraisser  les  volailles. 
Quaud  elle  est  fraîche  ,  on  l'emploie  pour  faire  des 
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g&teaux ,  des  pâles  et  des  funehés  (  espèce  de  polenta) 
qui  mériteraient  une  place  sar  les  tables  des  goar- 
mets  les  plus  délicats. 

On  compte  trois  récoltes  de  cette  graminée  pré- 
cieuse, sans  parler  d'une  quatrième  moins  abondante, 
que  les  cultivateurs  nomment  la  récolte  d'aventure; 
et  lorsqu'elle  est  cultivée  en  malojay  on  en  fait  jus- 
qu'à douze  par  an. 

Quand  on  sème  le  maïs  à  la  main,  comme  le  blé 
en  Europe ,  il  pousse  serré  et  ne  produit  que  des 
feuilles,  ou  maloja.  Espacé  et  semé  dans  des 
sillons  réguliers ,  la  récolte  devient  abondante  en 
grains ,  qu'on  recueille  quatre  mois  après  la  semai* 
son.  Comme  la  plante  absorbe  beaucoup  de  sue 
nutritif,  on  ne  doit  placer  que  quatre  grains  dans 
chaque  trou ,  prenant  garde  de  ne  pas  trop  rappro- 
cher les  distances. 

A  peine  semé,  on  le  voit  sortir  de  terre  ,  et  au 
bout  de  quatre  mois  il  donne  sa  graine.  Il  y  en  a  de 
plusieurs  couleurs,  mais  le  meilleur,  et  à  peu  près 
le  seul  qu'on  trouve  dans  le  pays,  est  jaune  avec 
deux  points  blancs  sur  la  graine;  c'est  là  le  maïs 
originaire  de  l'île  et  celui  que  les  botanistes  ont 
nommé  blé  des  Indes. 

Le  cacao  est  encore  un  trésor  naturel,  dont  la 
production  est  due  au  sol  de  Cuba  sans  avoir  jamais 
été  importé;  mais,  comme  bien  d'autres,  cette  ri- 
chesse n'est  pas  exploitée.  (Cependant,  le  petit  nombre 
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d*es8ai8  d'exportation  qu'on  a  faits  jusqu'à  présent 
auraient  dû  encourager  les  agriculteurs,  si  la  rareté 
de  la  population  blanche  n'était  ici  en  raison  inverse 
de  la  prodigalité  de  la  nature  ;  et,  chose  bizarre  et 
digne  de  remarque  !  sur  ce  sol  où  tant  de  précieuses 
productions  se  récoltent  à  peu  de  frais  plusieurs  fois 
dans  l'année ,  et  dont  les  revenus  sont  si  brillants  , 
on  né  s'attache  qu'à  la  création  de  propriétés  com- 
pliquées ,  dispendieuses ,  qui  exigent  une  main- 
d'œuvre  scandaleuse,  et  dont  le  revenu,  proportion*- 
nellement  aux  dépenses,  n'est  pas  aussi  considérable 
que  celui  du  tabac  de  la  fnaloja  dans  les  environs 
des  villes,  et  que  le  serait  celui  d'un  grand  nombre 
d'autres  productions  de  Tlle. 

Depuis  la  conquête,  l'arbre  qui  porte  le  cacao  n'a 
été  cultivé  que  dans  les  environs  de  la  ville  de  Los 
Remédias  ;  partout  ailleurs  il  pousse  spontanément, 
et  sa  riche  gousse  une  fois  mûre  tombe  et  ne  sert 
qu'à  rendre  à  la  terre  la  sève  dont  elle  l'avait  douée. 
Le  cacaotier  est  un  arbre  dont  la  longévité  est  incal- 
culable. On  voyait  encore,  il  y  a  peu  d'années,  près 
de  Los  Remedios  j  de  ces  arbres  séculaires  qu'on 
soupçonne  avoir  existé  avant  l'arrivée  des  Espagnols 
dans  l'ile  ,  et  dont  aucune  tradition  ne  rappelle  la 
naissance.  Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du  xvm*  siècle  que. 
L'existence  du  cacao  de  Los  Remédias  ayant  com- 
mencé à  être  connue  dans  ses  environs,  on  en  fit  des 
demandes.  C'est  ainsi  que  les  villes  de  l^uerto-Prin- 
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cipe  et  autres  villes  voisines  apprirent  que  dans  leur 
propre  pays,  à  côté  d'elles,  la  nature  leur  offrait, 
d'une  qualité  supérieure  ,  le  fruit  qu'elles  allaient 
chercher  si  loin  à  haut  prix.  A  celte  époque  on  ven- 
dait le  cacao  de  Los  Remédias  à  6  piastres  le  quin- 
tal :  depuis  ce  temps,  son  exportation  étant  devenue 
plus  considérable,  tous  les  cultivateurs  du  district  en 
ont  planté  et  vivent  à  peu  près  de  soii  produit.  Toutes 
les  récoltes  réunies  rendent  aujourd'hui  de  quatre 
à  cinq  mille  quintaux ,  dont  on  réserve  le  huitième 
pour  la  consommation  intérieure  ;  le  re&te  est  ex- 
porté pour  Puerto-Priiicrpe,  et  produit  de  60  4  70 
mille  piastres  par  an.  Ce  revenu  est  invariable  ;  le 
fruit  étant  très-es(imé,  l'extraction  en  est  infaillible. 
Les  années  fertiles,  on  le  vend  de  15  à  20  piastres 
le  quintal,  et  le  prix  s'élevant,  à  mesure  que  la  ré- 
colte devient  moins  prodiiclive,  le  propriétaire  pré- 
fère les  mauvaises  années  aux  bonnes  ;  elles  épar- 
gnent la  main-d'œuvre  sans  diminuer  le  revenu. 

La  graine  du  cacao  se  sème  d'une  manière  singu- 
lière ;  là  où  vous  voulez  un  arbre,  il  vous  faut  semer 
trois  graines  séparées,  qui  produiront  un  germe. 
Trois  trous,  formant  un  triangle  à  un  demi-pied  de 
distance,  reçoivent  chacun  une  graine  ;  mais  elles 
ne  doivent  pas  être  couvertes  ni  même  jetées  au  fond 
de  l'ouverture,  qiais  seulement  posées  légèrement 
sur  le  bord  et  en  partie  sur  le  sol  ;  c'est  ainsi  sans 
doute  que  le  mystère  de  l'union  s'opère.  La  graine 
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ainsi  à  découvert  n'est  garantie  de  Patteinte  des 
oiseaux  que  par  une  couche  de  feuilles  sèches.  Cha- 
cun des  arbres  est  espacé  de  douze  pieds.  Le  germe 
est  hors  de  terre  durant  trois  ou  quatre  jours  après 
avoir  été  semé,  et  la  première  récolle  se  fait  au  bout 
de  quatre  ou  cinq  ans.  Cet  arbre  est  d'une  vigueur 
extraordinaire  :  dès  qu'il  commence  à  produire,  rien 
ne  saurait  Tébranler  ;  les  intempéries,  la  grêle,  les 
plus  forts  ourngans  le  rendent  encore  plus  apte  aux 
riches  floraisons,  et  si  la  tenipêtelui  enlève  une  partie 
de  ses  branches,  celles  qui  lui  restent  se  chargent  du 
double  et  triple  poids  de  la  sève.  La  fécondité  de 
cet  arbre  est  telle  qu'il  n'y  a  pas  un  pouce  de  son 
écorce  qui  ne  soit  couvert  de  ses  gousses,  même  les 
parties  de  sa  propre  racine  que  le  passage  des  eaux 
laisse  h  découvert.  Sa  culture  n'exige  aucun  soin  et 
ne  présente  d'autre  mauvaise  chance  que  la  voracité 
des  vaches  et  des  perruches ,  qui  en  sont  très- 
friandes. 

Le  cacaotier  donne  deux  récoltes  par  an.  Mais, 
ce  qui  est  désolant,  c'est  de  voir  ces  arbres  magni- 
fiques battus  sans  pitié  pour  en  arracher  les  fruits  : 
n'y  aurait-il  pas  un  moyen  plus  doux,  plus  conserva- 
teur, pour  atteindre  le  but?  Les  cultivateurs  n'ont 
pas  encore  de  calcul  approximatif  sur  la  quantité  de 
cacao  que  donne  chaque  arbre  ;  mais  ils  assurent 
que  dix  mille  arbres  donnent  de  six  à  huit  arrobas 
(de  vingt-cinq  livres). 
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Vous  voyez,  mon  cher  planteur,  que  malgré  tous 
les  avantages  qu*offre  ce  produit,  la  ailiure  en  est 
restée  à  Féiat  primitif.  Combien  de  trésors  sur  cette 
terre  admirable  dont  les  cinq  sixièmes  sont  couverts 
de  forêts  primitives,  et  qui  n'attendent  que  la  main 
de  l'homme  pour  se  répandre  et  Tenrichir  !  Lors* 
qu'on  songe  à  cette  multitude  d'hommes  dont  le 
vieux  monde  regorge,  dont  l'Angleterre  ne  sait  que 
faire,  dont  le  poids  oppresse  l'Allemagne,  et  dont  le 
sol  volcanique  de  l'Irlande  infortunée  frémit,  on 
voudrait  avoir  de  la  puissance  et  des  ailes,  pour 
aller  souffler  des  paroles  d'espérance  et  d^avenir  aux 
pauvres  qui  souffrent  ;  on  sent  l'ardent  besmn  de 
posséder  un  levier  formidable  pour  les  transporter 
d'un  élan  dans  ces  terres  fortunées. 

C'est  un  véritable  malheur  pour  un  peuple  que 
de  devoir  sa  prospérité  à  des  circonstances  éven- 
tuelles, et  dont  le  seul  avenir  est  fondé  sur  la  durée 
d'une  bonne  chance  :  c'est  la  veine  du  joueur: 
avec  elle  le  vertige  s'empare  de  lui  ;  au  premier  mon- 
ceau d'or  que  la  fortune  lui  jette,  il  croit  la  tenir  à 
jamais  sous  sa  main  ;  il  s'agite,  continue  à  jouer, 
expose  toute  sa  fortune,  pendant  que  l'amour-propre 
et  la  convoitise,  ces  mauvais  conseillers,  lui  soufflent 
à  l'oreille  :  c  Va,  va,  de  l'or;  tu  auras  de  l'or!  » 
Et  après  une  nuit  sans  sommeil,  il  rentre  chez  lui 
sans  une  obole. 

Les  Havanais,  séduits  par  l'encouragement  et  les 
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facilités  qne  les  gouvernements  accordaient  à  la 
traite,  et  par  la  suprématie  non  contestée  de  leur 
sucre,  concentraient  toute  leur  attention,  tous  leurs 
capitaux  sur  la  culture  de  la  canne  à  sucre  et  la 
construction  de  la  sucrerie  :  on  y  attacha  même  une 
sorte  d^opinion  aristocratique.  Les  fonds  considé- 
rables, rétendue  de  terrain  qu'exigeait  ce  genre 
d'établissement,  le  nombre  de  nègres  que  Ton  em- 
ployait, plaçaient  les  propriétaires  dans  une  hiérar- 
chie élevée,  et  constituaient  en  leur  faveur  une  sorte 
de  haut  patronage,  ou  pour  mieux  dire  une  véritable 
souveraineté.  Outre  les  énormes  capitaux  employé» 
aux  fabriques  et  à  Tachât  des  nègres,  il  faut,  pour 
établir  une  sucrerie,  au  moins  50  caballerias  de 
terre  (60  hectares).  Ceux  qui  n'ont  pas  les  fonds 
nécessaires  pour  subvenir  à  ces  dépenses  ou  à 
celles  qu'exige  une  caféterie,  deviennent  cultiva- 
teurs de  tabac,  silieros  (possesseurs  de  petites  mé- 
tairies), mayorales  (chefs  conducteurs  de  nègres), 
crta(^ore«  (éleveurs  de  bestiaux),  monfcro*  (cultiva- 
teurs montagnards).  Dans  tous  ces  états  on  recueille 
des  profits  considérables  ou  de  forts  appointements  ; 
mais  un  vit  au  jour  le  jour.  Le  Havanais  n'épargne 
pas  son  bien.  Un  des  malheurs  de  la  prospérité  fa- 
cilement acquise  est  d'être  toujours  accompagnée 
d'imprévoyance.  H  est  vrai  que  la  difficulté  des 
communications,  le  mauvais  état  des  routes,  l'éloi- 
gncment  des  villes  et  des  villages,  et  la  faible  pro- 
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portion  de  la  population  comparée  au  territoire, 
privent  Thomme  des  campagnes  des  n>oyens  néces- 
saires pour  vendre  ses  récoltes.  Ce  manque  de  dé- 
boucliés  le  rend  insouciant,  et  lorsqu*ii  voit  ses 
greniers  déborder,  et  que  le  sol  continue  à  lui  rendre 
de  nouvelles  récoltes  dont  il  n'a  que  faire,  il  se  dé- 
courage et  la  paresse  le  gagne  ;  rabondance ,  la 
beauté  de  la  nature,  la  facilité  de  la  vie  remportent, 
et  il  passe  sa  vie  la  guitare  à  la  main,  ses  chansons 
dans  sa  blague  à  tabac  et  le  machele  au  côté,  à  fu- 
mer et  à  chanter  sa  belle. 
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A  M.   LE  VICOlire  SIMÉOX,  DIRECTEUR  GÉNl^RXL 
I)ES  TAtJACS. 


Havane,  ]!S  juillet. 


Vons  ne  m'en  voudrez  pas,  mon  cher  vicomte, 
d'avoir  tant  tardé  à  vous  donner  de  mes  nouvelles.  De- 
puis mon  départ  de  France,  emportée  avec  rapidité 
par  la  vapeur,  ma  vie  glisse  sur  la  terre  et  sur  feau 
comme  un  feu  follet,  et  les  impressions  nouvelles 
qui  me  frappent  se  pressent  et  se  succèdent  si 
promplement,  que  je  me  croirais  le  jouet  d'une  fée, 
si  le  souvenir  ou  le  regret  ne  venaient  souvent  me 
ramener  à  la  vie  réelle.  C'est  dans  un  de  ces  mo- 
ments que  je  prends  la  plume  pour  vous  parler  un 
peu  de  ce  pays  que  vous  aimez;  et,  comm«,  par 
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esprit  de  devoir,  vous  voas  plaisez  à  faire  des  re- 
cherches dans  le  domaine  de  vos  attributions,  je 
viens  me  faire  pardonner  mon  silence  en  vous  adres- 
sant quelques  renseignements  sur  le  fruit  précieux 
dont  vous  êtes  Tbeureux  dispensateur. 

Vous  savez  quelle  fut  la  première  origine  de  cette 
habitude,  aujourd'hui  devenue  si  impérieuse  en 
Europe,  ou  plutôt  si  tyrannique  :  Tusage  du  tabac. 
Christophe  Colomb,  en  arrivant  à  Cuba,  fit  explorer 
le  pays  par  deux  hommes  de  son  équipage.  Â  leur 
retour,  ils  rendirent  un  compte  exact  à  leur  chef  de 
ce  qu'ils  avaient  vu  et  observé.  —  t  Ces  deux  chré- 
tiens, dit  Tamiral  dans  son  rapport  à  la  cour  d'Es- 
pagne, rencontrèrent  en  chemin  beaucoup  d'Indiens 
des  deux  sexes  ayant  à  la  bouche  un  petit  tison  al- 
lumé dont  ils  aspiraient  la  fumée  !...  >  C'était  tout 
simplement  le  parfum  du  tabac. 

Ainsi  ces  peuplades  encore  sauvages ,  sans  com- 
munication avec  le  monde  civilisé ,  cette  race  in- 
génue et  primitive ,  enseigna,  communiqua  et  rendit 
indispensable  à  la  vie  de  tous  les  peuples  civilisés  et 
non  civilisés  du  globe  ,  l'habitude  la  plus  artificielle 
et  la  plus  répugnante  au  goût  naturel  ;  et  l'élite  de 
l'élégance  européenne ,  la  jeunesse  parfumée  jadis 
de  roses  et  d'aloès,  adopta,  comme  le  suprême  com- 
plément d'une  vie  de  recherches ,  la  coutume  em- 
pruntée au  pauvre  Indien  de  nos  savanes  !  Si  au 
moins ,  comme  lui ,  elle  lui  demandait  par  cette 
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ivresse  Poubli  de  la  douleur;  si ,  en  aspirant  la  fumée 
du  tabac,  elle  cherchait,  comme  le  Brésilien,  à 
éclaircir  le  flambeau  de  son  intelligence,  ou  si  elle 
en  faisait  un  symbole  de  paix ,  comme  Tlndien  de 
rOrénoque ,  qui  éteignait  dans  les  vapeurs  de  son 
calumet  la  haine  et  la  vengeance  !  Mais  vous  autres, 
gens  de  la  civilisation  raffinée,  vous  ne  cherchez 
dans  la  fumée  du  tabac  qu^une  dernière  sensation 
matérielle ,  dans  la  poudre  à  priser  qu'une  manière 
de  dégager  le  cerveau  ,  le  moyen  d'élernuer. 

H  a  fallu  seulement  trois  cents  ans  pour  que  celte 
habitude  des  Indiens  de  Cuba  devint  une  nécessité 
pour  les  habitants  du  globe.  Quelques  savants  ont 
essayé  d'enlever  à  l'Amérique  Tinitialive  de  ce  goût 
bizarre.  On  a  prétendu  que  Therbe  de  la  nicodanef 
ou  tabac ,  était  connue  en  Orient  avant  que  TAmé- 
rique  en  révélât  Tusage  à  TEurope.  Mais  tous  les 
orientalistes  soutiennent  que  ni  les  ouvrages  orien- 
taux antérieurs  à  la  découverte  du  nouveau  monde , 
ni  les  récits  des  voyageurs  ne  font  mention  du 
tabac. 

11  est  vrai  que,  d'après  Bell ,  les  Chinois  fumaient 
depuis  plusieurs  siècles  ,  mais  d'autres  herbes  aro- 
matiques sans  doute ,  et  non  du  labac.  Ils  ne  con- 
nurent cette  plante  que  lorsque  les  Portugais  leur 
en  apportèrent  la  semence  en  4599.  C'est  à  peu 
près  à  la  même  époque,  pendant  les  trente  ans  que 
les  Portugais  conservèrent  des  établissements  dans 
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le  golfe  Persique ,  que  Tusage  du  tabac  fut  introduit 
en  Perse  ainsi  que  dans  Plnde.  Mais  ceci  me  rap- 
pelle une  anecdote  fort  originale  rapportée  par  sir 
Thomas  Herbert ,  arrivée  pendant  son  séjour  en 
Orient. 

Deux  ans  après  Texpulsion  des  Portugais  de  Perse, 
on  introduisit  dans  la  ville  de  Casbin  quarante  cha- 
meaux chargés  de  labac.  Les  conducteurs ,  ignorant 
encore  (  on  voit  que  les  télégraphes  et  les  chemins 
de  fer  n'existaient  pas  en  Perse  )  l'expulsion  des 
Portugais ,  conduisaient  tranquillement  leur  denrée 
au  marché ,  lorsque  le  favori  du  schah  ,  Méhémet- 
Ali-Bey,  qui  n'avait  pas  reçu  le  piseak(  cadeau) 
accoutumé ,  commanda  qu'on  leur  appliquât  le  châ- 
timent voulu  par  la  loi.  On  coupa  sans  délai  et  préa- 
lableihent  les  oreilles  aux  marchands;  ensuite,  pour 
les  punir  par  où  ils  voulaient  tenter  les  faibles,  on 
leur  déchiqueta  le  nez,  puis,  ordonnant  l'ouverlure 
d'un  énorme  irou  dans  la  terre  en  i^uise  de  pipe, 
Ali-Bey  le  fit  bourrer  des  quarante  charges  de  labac, 
objet  de  la  conlravenlion ,  et  après  y  avoir  mis  le 
feu  ,  il  octroya  gratis  au  peuple  le  plaisir  de  humer 
pendant  plusieurs  jours  la  plus  nauséabonde  et  la 
plus  puante  des  fumées. 

Les  Turcs  ne  connurent  l'usage  du  labac  que  par 
l'Europe  ,  à  la  même  é|)oque  que  les  Perses. 

Un  autre  Anglais  ,  Sandy,  écrit  en  16iO:  i  Ils 
(  les  Turcs  )  cherchent  leurs  délices  dans  le  tabac , 
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dont  iU  font  usage  avec  un  petit  tuyau  ,  au  bout 
duquel  ils  placent  uagros  bout  rond  en  bois,  usage 
qu'ils  ont  appris  depuis  peu  des  Anglais;  et  si  on 
ne  les  décourageait  pas  de  cette  jouissance  (  un  chef 
maratte ,  Bam,  vient  de  faire  traverser  une  pipe 
dans  le  nez  d'un  Turc ,  et  lui  a  fait  parcourir  ainsi 
les  rues) ,  ce  goût  serait  déjà  général.   > 

Mais  revenons  à  notre  île.  c  L'herbe  dont  les 
Indiens  aspirent  la  fumée,  écrivait  don  Barlolomeo 
de  Las  Casas,  en  i527,  est  bourrée  dans  une 
feuille  sèche,  comme  dans  un  mousqueton ,  de  ceux 
que  font  les  enfants  pour  Fépoque  de  la  Fêle- Dieu. 
Les  Indiens  Tallument  par  un  bout ,  puis  sucent  et 
humectent  par  l'autre  extrémité  ,  en  aspirant  inté- 
rieurement la  fumée  avec  leur  haleine ,  ce  qui  les 
assoupit  entièrement  et  les  plonge  dans  un  état  com- 
plet d'ivresse.  • 

Le  capitaine  don  Gonzalo  Hernandez  de  Oviedo 
Valdez,  alcade  de  la  forteresse  de  Saint-Domingue, 
nous  donne  encore  des  détails  curieux  sur  l'usage 
du  tabac  chez  les  Indiens  de  la  Havane. 

€  A  côté  d'autres  vices,  dit-il  dans  son  Histoire 
des  Indes ,  les  indigènes  ont  celui  de  prendre  des 
fumigations  faites  avec  une  herbe  qu'ils  appellent 
labaco ,  et  qui  leur  fait  perdre  le  sens  ;  et  voici 
comment  ils  s'y  prennent.  Les  caciques,  ou  hommes 
d'importance  ,  se  servent  d'un  tuyau  de  quatre  à 
cinq  pouces  de  longueur,  et  mince  comme  le  petit 
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doigt  de  la  main.  Ce  luyau  se  termine  par  deox 
autres  tuyaux  qu'ils  entrent  dans  leurs  narines ,  et 
le  troisième  passe  sur  la  fumée  de  Fherbe  qui  brûle. 
Là  ils  aspirent  une  ,  deux ,  trois  et  plusieurs  fois , 
jusqu'au  moment  où  ils  tombent  à  terre ,  étendus 
sans  connaissance ,  ivres  et  endormis  d'un  profond 
sommeil.  Aussitôt  que  le  cacique  s'étend  par  terre, 
ses  femmes  (les  païens  en  ont  beaucoup)  viennent 
le  prendre  et  elles  remportent  dans  son  lit ,  si  toute- 
fois le  cacique  le  leur  a  ordonné  avant  ;  car,  dans 
le  cas  contraire ,  elles  le  laissent  là  où  il  se  trouve , 
jusqu'au  moment  où  il  revient  de  son  délire. 

c  Je  ne  sais  ,  ajoute  le  bonhomme  d'alcade,  quel 
plaisir  on  peut  trouver  à  devenir  une  bête  immonde, 
lorsqu'on  est  un  chrétien  ;  et  pourtant  quelques-uns 
de  ceux-ci  commencent  à  imiter  les  Indiens,  seule- 
ment, à  vrai  dire  ,  en  cas  de  maladie  et  pour  oublier 
leurs  douleurs.  > 

Nous  venons  de  passer  en  revue  ,  dans  ces  rela- 
tions diverses  ,  trois  manières  différentes  de  fumer, 
dans  lesquelles  on  retrouve  les  modèles  du  cigare 
et  de  la  pipe ,  tels  qu'on  s'en  sert  encore  aujour- 
d'hui. Le  luyau  triangulaire  seul  portait ,  parmi  les 
Indiens,  le  nom  de  tabaco,  et  non  la  feuille  ni  la 
plante.  A  la  Havane ,  on  conserve  encore  celte  dé- 
nomination au  mousqueton  (i) ,  comme  le  désigne 
fray  Bartolomeo  de  Las  Casas. 

(1)   Fumar  un  iabaco,  dit  le  Havanais  (fumer  un   cigare). 
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X^  rUeotiane,  ou  bien  le  labacy  élait  cullivée 
avec  un  soin  particulier  par  les  Indiens  ,  qui  y  aita* 
chaient  non- seulement  une  idée  de  jouissance ,  mais 
encore  un  sentiment  religieux  ;  ils  rappelaient  bénie 
de  Dieu,  cosa  santa.  Le  moi  tabaco  parait  appar- 
tenir à  un  des  dialectes  américains,  et  fut  employé 
généralement  dans  les  Antilles ,  après  la  conquête  , 
par  les  Espagnols.  Ceux-ci ,  sans  doute  ,  remprun- 
tèrent aux  indigènes ,  qui  eux-mêmes  Pavaient  pris 
aux  Caraïbes ,  lorsqu'ils  visitaient  ces  côtes  le  fer  et 
la  torche  en  main. 

La  plante  qui  produit  le  tabac  croit  aujourd'hui 
saots  culture  sur  la  plus  grande  étendue  du  nouveau 
continent  et  des  iles  adjacentes ,  mais  elle  parait 
originaire  de  Cuba.  Quoi  qu'en  disent  quelques  com- 
pilateurs modernes ,  c'est  là  que  les  Espagnols  ia 
trouvèrent  pour  la  première  fuis ,  et  tous  les  rap- 
ports du  temps  en  font  foi.  Depuis ,  elle  s'est  ré- 
pandue avec  rapidité  par  tout  le  globe.  La  nature , 
comme  si  elle  eût  prévu  sa  brillante  destinée ,  la 
doua  de  tontes  les  facultés  souples ,  de  toutes  les 
facultés  résistantes ,  la  rendit  propre  à  tous  les  cli- 
mats; et  depuis  Cuba  jusqu'en  Suède,  depuis  la 
Turquie  jusqu'au  Maryland ,  on  voit  croître  et  pros- 
pérer cette  plante  curieuse  et  bizarre.  L'abondance 
de  ses  produits  est  prodigieuse  ;  on  compte  (Linné) 
jusqu'à  quarante  mille  trois  cent  vingt  graines  sur 
un  seul  de  ses  pieds  ,  et  le  germe  de  ces  graines  se 
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conserve  a|>ie  à  îa  reproduciion  pcDdant  plusieurs 
années. 

1^  tabac  fut  connu  en  Europe  vers  le  milieu  du 
seizième  siècle ,  ei  son  usage  fut ,  en  peu  de  temps, 
adopté  généralement ,  mais  il  eut  à  essuyer  de  rudes 
et  virulentes  attaques,  qui  provoquèrent  des  dé- 
fenses chaudes  et  éloquentes  ;  ce  fut  un  véritable 
schisme  ;  et  si  les  propositions  de  Calvin  et  de  Luther 
enflammèrent  les  cerveaux  des  théologiens  et  boule- 
versèrent l'Europe ,  le  tabac  mit  le  feu  aux  quatre 
coins  du  monde. 

Ce  fut  Jean  Nicot ,  ambassadeur  de  France  en 
Portugal,  qui  apporta  le  premier  échantillon  de  ta- 
bac, en  i560,  en  France,  et  en  fit  présent  à  la  reine 
mère  Catherine  de  Médicis ,  circonstance  qui  re- 
haussa le  prix  de  cette  nouveauté.  On  Fappela  la 
nicotiane,  du  nom  de  rambassadcur. 

Elle  fut  iniroduile  en  Italie  par  le  cardinal  de 
Sainte-Croix,  nonce  en  Portugal,  et  elle  y  reçut, 
comme  en  France ,  le  nom  de  son  introducteur  : 
herbe  de  Sainle- Croix,  Les  qualités  qu'on  lui  recon- 
nut bientôt  lui  valnrenl  les  diiïérenles  dénominations 
de  buglom  ou  panacée  antarctique,  d'herbe  sainte  ou 
sacréeyjusquiame  du  Pérou,  et  bien  d'autres. 

Sir  John  Hawkins  apporta ,  en  1656 ,  le  tabac 
en  Angleterre.  Quoique  déjà,  en  Tannée  1568, 
d'après  Slow,  on  en  eût  apporté  un  échantillon ,  ce 
ne  fut  qu'en  1656  qu'il  commença  à  être  mis  en 
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usage.  Les  jeunes  gens  de  la  cour  s^en  emparèrent 
les  premiers  et  le  mirent  à  la  mode. 

Sir  Walter  Raleigh  ,  quelque  temps  favori  de  la 
reine  Elisabeth,  et  sir  Hughes  Middielon,  son  ami, 
donnèrent  le  ion,  en  fumant  dans  la  rue  et  d'aulres 
lieux  publics,  jouissant  d'un  air  béat  du  parfum  eni- 
vrant qu'ils  exhalaient  autour  d'eux.  On  les  regarda 
d'abord  avec  surprise,  puis  on  les  imita  ,  et  l'usage 
du  tabac  devint  enfin  à  la  mode ,  même  parmi  les 
femmes.  C'est  alors  que  ce  plaisir  devint  l'objet 
d'une  persécution  acharnée  d'une  part,  et  d'un  en- 
gouement irrésistible  de  Taulre.  Stow  en  parle 
comme  d'une  herbe  puante  dont  l'usage  est  une 
offense  à  Dieuy  pendant  que  Spencer,  dans  sa  Fairy 
Queeny  lui  donne  la  dénomination  de  divin  tabac. 
Le  roi  Jacques  l^''  devint  le  persécuteur  le  plus 
acharné  du  tabac,  et  sa  haine  pour  celte  plante  au- 
rait équivalu  à  une  défense  chez  une  nation  moins 
indépendante  que  la  nation  anglaise.  Pendant  que 
Âmuraih  IV  passait  des  pipes  à  travers  le  nez  de  ses 
sujets,  que  le  schah  de  Perse  coupait  les  oreilles  et 
déchiquetait  les  narines  aux  siens ,  que  le  czar  mos- 
covite rasait  le  nez  tout  entier  à  ses  serfs ,  que  le 
pape  Urbain  YHI  lançait  des  excommunications 
contre  ceux  des  fidèles  qui  tenteraient  de  priser,  le  roi 
Jacques  l*''  faisait  de  la  littérature  sanglante  et  lan- 
çait des  anathèmes  contre  l'innocent  tabac. 

D'après  la  direction  donnée  à   ces  punitions 
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cruelles,  qui  tombaient  toujours  sur  le  nez,  il  est 
évident  que  Tliabilude  de  priser  précéda  celle  de  fo- 
mer,  ou  devint  plus  générale  dans  les  premiers 
temps.  Les  curiosités  historiques  vous  plaisent,  et 
je  ne  vous  priverai  pas  de  quelques  curieux  extraits 
sur  Touvragedu  roi  Jacques,  le  Misocapnon.  Vous 
y  verrez  avec  surprise  combien  Tusagedu  tabac  était 
désordonné  à  cette  époque  en  Angleterre. 

c  Et  quant  au  désordre  qu'on  commet ,  dit  le  roi, 
avec  cette  dégoûtante  habitude,  n'est-ce  pas  une 
saleté  oisive,  que  de  s'y  livrer  à  table,  lieu  de  res- 
pect, de  propreté  et  de  modestie?  Les  hommes  ne 
rougissent-ils  pas  de  se  lancer  à  travers  la  table  la 
fumée  de  leurs  pipes,  mêlant  cet  air  empoisonné 
avec  le  parfum  des  mets,  et  causant  du  dégoût  à 
ceux  qui  détestent  cet  usage?  Mais  ce  n'est  pas  seu- 
lement à  table  ;  il  n'y  a  pas  de  temps  ni  de  lieu  qui 
échappe  à  cette  incivile  coutume.  Y  eut-il  jamais 
une  pareille  folie  que  celle  de  ne  pas  pouvoir  abor- 
der un  ami  sans  lui  offrir  un  cigare,  comme  chez  les 
Orientaux  ?  Ce  n'est  plus  comme  un  remède,  mais 
comme  un  plaisir  qu'on  l'offre,  et  celui  qui  ose 
refuser  la  pipe  est  traité  de  niais  insociable,  comme 
il  arrive  aux  buveurs  dans  les  pays  froids  d'Orient. 
Oui,  la  maîtresse  de  maison  même  ne  saurait  faire 
quelque  chose  de  mieux  en  faveur  de  sa  servante  que 
de  lui  donner  de  sa  main  délicate  une  pipe  de  labac  !  » 

Voici  encore  un  échantillon  curieux  des  mœurs 
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de  Pépoque  et  de  la  polilique  du  roi  Jacques* 
«  N'est-ce  pas,  continue-t-il ,  le  plus  grand  des 
péchés ,  que  vous,  hommes  de  toutes  classes  de  ce 
royaume,  élevés  et  destinés  par  Dieu  à  consacrer 
vos  personnes  et  vos  biens  à  la  conservation  de 
rbonneur  et  de  la  sûreté  de  votre  roi  et  de  la  ré- 
publique ,  vous  vous  rendiez  ainsi  ineptes  à  ces 
deux  choses  ?  Vous  n'êtes  plus  capables  même  de 
célébrer  le  sabbat ,  comme  le  font  les  juifs  ;  vous 
n'êtes  plus  bons  qu'à  demander  du  feu  à  vos  voisins 
pour  allumer  votre  pipe.  Voyez  combien  cette  habi- 
tude est  nuisible  à  vos  intérêts  !  Demandez-le  plutôt 
à  la  noblesse  d'Angleterre,  qui  est  obligée  de  payer 
à  chacun  de  vous  500  ou  400  livres  tous  les  ans , 
pour  entretenir  celte  précieuse  saleté.  > 

La  somme  paraîtrait  exorbitante ,  si  on  ne  son- 
geait pas  que  le  tabac  se  vendait  encore  cher  à  cette 
époque ,  et  qu'il  était  d'un  usage  bien  plus  général 
parmi  la  noblesse  d'Angleterre  et  la  classe  moyenne, 
qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  Ce  qui  contribuait  encore 
à  augmenter  les  frais  de  la  consommation,  c'était  la 
coutume  rigoureuse  d'offrir  des  pipes  de  tabac  aux 
hôtes  et  aux  visiteurs. 

La  persécution  contre  le  tabac  s'étendit  à  son 
tour  en  France.  Un  grand  nombre  de  pamphlets 
furent  lancés  à  la  fois,  entre  autres  celui  du  docteur 
Fagon  ,  sous  ce  titre  :  Ex  tabaci  usu  frequenli  vila 
est  brevior.  Ce  même  docteur  Fagon ,  ayant  une 
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ihèse  à  soulenir  contre  celle  substance  pernicieuse, 
et  se  irouvaiit  indisposé ,  envoya  à  sa  place  nn  de 
ses  collègues  dont  la  voix  nasale  et  sifflante  trahit, 
pendant  tout  le  discours ,  la  présence  du  tabac  dont 
ses  narines  étaient  embarrassées. 

L'Espagne  même  ne  fut  pas  exempte  de  cette 
baine  contre  le  tabac.  L'évéque  des  Canaries ,  fray 
Barlolomeo  de  la  Camaruy  depuis  évêque  de  Saia- 
manqiie ,  défendit  aux  prêtres  de  priser  deux  heures 
avant  et  deux  heures  après  avoir  dit  la  messe,  ainsi 
qu'au  clergé  en  général  de  prendre  du  tabac  dans 
les  églises,  sons  peine  d'excommunication  et  d'nne 
amende  de  i,000  maravedû.  Comme  vous  voyez, 
il  ne  manquait  plus  rien  au  tabac,  pas  même  Thon- 
neur  de  la  persécution ,  pour  être  adopté  sans  retour 
dans  toutes  les  parties  du  monde. 

La  supériorilé  du  tabac  de  Cuba  n'est  pas  con- 
testée. On  ly  culiive  particulièrement  du  côté  de 
Touest ,  dans  un  district  nommé  la  Vuella  abajo. 
Les  meilleurs  terrains  pour  celle  culture  sont  les 
terres  sablonneuses  et  légères.  Nos  vegas  (champs 
de  tabac)  sont  siiués  le  long  des  rivières  ;  mais  le 
tabac  le  plus  exquis  se  recueille  dans  le  voisinage 
des  rivières  de  la  Consolacion  cl  de  San-Sebastian. 
Les  diiïérences  atmosphériques  soni  si  peu  sensibles 
entre  les  diverses  parties  de  file  ,  qu'elles  exercent 
peu  d'influenre  sur  le  dci-ré  de  supériorité  du  tabac  ; 
ses  difîérenles  qualités  tiennent  seulement  à  la  na- 
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ture  du  sol.  Si  l'on  parvenait,  à  force  de  soins  et 
d'analyses  chimiques,  à  rendre  le  sol  également 
propre  à  celte  culture  sur  tous  les  points  de  Tile  , 
elle  deviendrait  nonrseulement  une  soi^rce  abon- 
dante de  richesse ,  mais  un  encouragement  puissant 
pour  la  population  blanche. 

C'est  en  famille  que  le  tabac  se  cultive  et  s'éla- 
bore ,  et  dans  de  petites  proportions.  Un  laboureur 
actif  peut ,  à  l'aide  de  sa  femme  et  de  ses  enfants , 
cultiver  jusqu'à  une  demi-caballeria  de  terre  (  un 
lieclare),  contenant  de  vingt-cinq  à  trente  mille 
planis  de  tabac,  plantés  à  un  pied  de  distance; 
les  intervalles  sont  remplis  par  du  mais,  du  riz  et 
d'autres  graines,  qu'ils  recueillent  sans  peine  ni 
frais. 

Un  des  grands  avantages  de  la  culture  du  tabac , 
comme  je  viens  de  vous  dire,  c'est  d'ouvrir  un  champ 
vaste  à  l'industrie  et  au  bien-être  de  la  population 
blanche.  Divisée  en  petites  propriétés,  elle  offre  aux 
cotons  un  débit  sûr,  sans  concurrence  ni  rivalité,  et 
ne  saurait  jamais  être  trop  abondante  ;  car  l'usago 
du  tabac  est  répandu  par  tout  le  globe ,  et  celui  de 
Cuba  a  la  suprématie  sur  tous.  Le  travail  qu'il  exige 
est  doux  ,  la  main-d'œuvre  peu  coûteuse  :  dans  les 
soins  délicats  et  variés  d<:  la  manipulation  et  confec- 
tion ,  le  cultivateur  trouve  moyen  d'employer  sa 
famille,  et  jusqu'à  ses  plus  jeunes  enfants.  Si ,  par 
le  moyen  de  préparations  faites  à  la  terre ,  on  par- 
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venait  à  étendre  la  calture  du  Ubac  sur  tous  les  points 
de  rile ,  les  campagnes  se  peupleraient ,  et  avec  le 
travail  et  la  richesse  se  propgerait  la  civilisation  par 
les  rapports  commerciaux. 

Le  tabac  et  la  manière  d  en  faire  usage ,  non-seu- 
lement ont  été  découverts  à  Cuba,  mais  la  plante  elle- 
même  semble  avoir  été  un  don  exclusif  de  la  nature 
envers  elle  ;  et  quoique,  dans  d'autres  parties  de  TÂ- 
mérique  méridionale,  elle  croisse  spontanément 
comme  à  Cuba,  Texcellence  de  sa  qualité ,  sa  végé- 
tation primitive  dans  Tile,  la  circonstance  remarqua- 
ble d'avoir  été  la  seule  plante  cultivée  et ,  qui  plus 
est,  vénérée  par  les  Indiens,  gens  indolents  d'ailleurs, 
dont  la  nourriture  se  réduisait  à  la  pèche  et  aux 
fruits  sauvages,  tout  porte  à  croire  que  les  bénéfices 
inappréciables  de  la  culture  du  tabac  furent  parti- 
culièrement accordés  par  la  nature  à  notre  lie  ;  et 
c^st  encore  une  preuve  de  sa  prédilection  pour  Cuba, 
que  d'établir  sa  souveraineté  sur  un  produit  magique, 
devenu  nécessaire  au  monde  entier. 

^èanmoins,  grâce  aux  mesures  étroites  de  répres- 
sion inquisiloriale  adoptées  jadis  par  la  factorerie,  U 
culture  de  cette  denrée  précieuse  est  loin  d'avoir 
acquis  tout  son  développement. 

Depuis  1755  jusqu'en  1765,  le  commerce  du 
tabac  avait  été  livré  à  plusieurs  compgnies  par  des 
contrats  particuliers.  A  cette  époque  on  établit  la 
factorerie  pendant  le  règne  de  Ferdinand  VI,  et,  sous 
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prétexte  de  perfectionner  et  de  développer  la  culture 
de  tabac,  on  en  défendit  l'extraction.  Cette  mesure 
n'ayant  réussi  qu'à  diminuer  les  récoltes,  en  i783 
et  4795 ,  on  décréta  plusieurs  réformes  dans  la  fac- 
torerie et  on  en  augmenta  la  subvention  jusqu'à 
50,000  piastres  ;  mais  on  défendit  la  fabrication  du 
tabac  aux  particuliers,  et  on  créa  en  même  temps  des 
agents  visiteurs ,  pour  surveiller  et  mesurer  rigou- 
reusement les  récoltes  ,  afin  d'en  bien  recouvrer  les 
droits.  Ces  entraves,  cette  odieuse  exaction  ,  furent 
suivies  d*une  grande  diminution  dans  les  récoltes. 
Après  s'être  élevées,  sous  le  monopole  des  compa- 
gnies en  1720,  jusqu'à  600,000  arrobas  en  expor- 
tation, outre  la  consommation  intérieure,  elles  dimi- 
nuèrent si  rapidement  que,  malgré  rallégemeut 
obtenu  en  i805  des  frais  de  la  factorerie,  réduite  à 
un  seul  directeur,  les  récoltes  de  i804  ne  fournirent 
plus  à  la  consommation  de  l'Ile.  Depuis  cette  époque, 
on  chercha  à  diminuer  quelques  abus  ;  mais  la  pro- 
hibition n'ayant  pas  été  extirpée ,  la  racine  du  mal 
resta ,  et  la  culture  du  tabac  continua  à  languir  jus- 
qu'à i827,  où  cette  importante  denrée  fut  entière- 
ment  délivrée  des  entraves  arbitraires  de  la  facto- 
rerie. La  plus  belle  partie  de  nos  produits  aurait  été 
infailliblement  ruinée,  sans  cette  sage  mesure, 
provoquée  et  exécutée  par  notre  illustre  compatriote 
l'intendant  de  la  Havane,  don  José  de  Pinillos,  comte 
de  Villanueva. 
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Mais  la  culture  du  labac  n'obtiendra  un  plein  succès 
à  (luba  que  lorsque  le  gouvernement  espagnol,  par 
des  concessions  cl  des  avantages  ,  attirera  de  nou- 
veaux colons  dans  Ptle. 

Les  vegueros  (cultivateurs  de  tabac)  sont  fort 
babiles  à  perfectionner  la  qualité  du  labac  ;  le  desbo- 
Umaty  deshijar,  descogoUar^  sont  autant  de  moyens 
pour  accroître  la  beauté,  la  douceur  moelleuse  de  la 
feuille  et  même  sa  nuance.  D'autres  recherches  dé- 
terminent les  mérites  de  la  confection  ,  livrée 
entièrement  à  la  femme  et  aux  filles  de  la  maison  ; 
et  lorsque  vous  cheminez  à  pas  lents ,  aspirant  avec 
délice  un  de  ces  certains  cigares  de  la  Reina  que 
vous  connaissez  si  bien  ,  savourant  en  vrai  gourmet 
son  parfum  et  admirant  son  aptitude  à  prendre  fen 
el  à  le  conserver,  sachez- le,  et  ne  vous  étonnez  plus 
de  rien,  ce  cigare  ardent  et  moelleux  à  la  fois  a  été... 
vous  le  dirai-je?...  mais  oui,  un  historien  doit  tout 
dire,  il  a  élé,  comme  tous  ceux  que  vous  fumez, 
roulé,  oui ,  roulé  sur  la  cuisse  non  voilée  d'une  de 
nos  filles  de  campagne,  appelée  guajira. 
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